

ক্ষীরোদগ্ରେହবଳী

(ষষ্ঠ ভাগ)

পণ্ডিত ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত

উপেক্ষনাথ মুখোপাধ্যায় প্রতিষ্ঠিত
বঙ্গুমতী-সাহিত্য-মন্দির হইতে
শ্রীমতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রকাশিত

কলিকাতা, ১৬৬ নং বহুবাজার স্ট্রীট, “বঙ্গুমতী-রোটারী-মুদ্রণ-শালা”

শ্রীমতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় দ্বারা মুদ্রিত।

[মূল্য ১৪০ বেক টাকা]

ମୂଳାବଳୀ

—●—

| | |
|-------------|----|
| ୧ । ପ୍ରକାଶ | ୧ |
| ୨ । ପ୍ରକାଶକ | ୧୦ |
| ୩ । ପ୍ରକାଶକ | ୧୧ |
| ୪ । ପ୍ରକାଶକ | ୧୨ |
| ୫ । ପ୍ରକାଶକ | ୧୩ |
| ୬ । ପ୍ରକାଶକ | ୧୪ |
| ୭ । ପ୍ରକାଶକ | ୧୫ |
| ୮ । ପ୍ରକାଶକ | ୧୬ |

বক্সা।

মংক। সে কি বা? জানি ছাড়তে পারি ত
তোকে ছাড়তে পারি না। কিন্তু না, বুকে দেখ,
তোমার বয়েস হ'ল, আছিল বেদের মাকখানে, তোরা
তোমার পায়ে ধুলো ছোবার দুগা নয়। বড় বেকে-
বেদিনি তোমার চাকর-চাকরাণী। আর কি তোমার
তোমার সমান হয়ে থাকে ভাল দেখার? আমরা
মাগী-মিনবে তোকে আলাদা রেখে রাখব করছি।
তোমার সাধীদেরও আলাদা করে রেখেছি। তোকে
যার কাছে সহবস দেখিয়েছি, সে সরাসরি মাও ম'রে
গেছে। তখন আর আমি কি করতে পারি? দেশে
বিশেষে সেই চিরকুট আর পরক নিয়ে তোমার বাণ-
মায়েদ খোঁজ করেছি, কিন্তু পাইনি।

বক্সা। তা না পেয়েছিস, ভালই হয়েছে।
তোরা আমাকে বা বলতে চাস বল, কিন্তু আমি
তোমাদের মাথাপ ছাড়া আর কিছু বলব না। তা হ'লে
আজ আমি সহরে যাই?

মংক। যেতে ইচ্ছে করেছিল যা, তবে শুধু
যাসনি। যে পদকটি তোমার গলায় বাধা ছিল, সেইটি
গলায় প'রে যা।

বক্সা। কেন, বরকার কি?

মংক। তুই ত আমাকেই ধন আছিল। তবু
না, যদি তোমার কিছু কিনারা হয়, সেটা আমাদের
হুখ!

বক্সা। বেশ, দিবি চল।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

বক্তাপরী।

পুণ্ডরীকের সহচরগণ।

(স্বিত)

তাপ মেয়ে হান বাণ।

হাটু কেড়ে ব'লে, মাঝা বেবে ব'লে,

রঙ্গ-রঙের মায়ের ছিলে-টান।

এদিকে চলি-চলি-চলি, কাঁপিয়ে চল মাটি,

শেষে বাঁক-সিঁড়ি-বাঁকের বড়-কপাটি,

বাঁশের গিরে বাঁক-ম'রে, সব-বহিরে গিরে জীবুক বাস।

জবে যদি সিঁড়িমালা বড় করে বহির

সেটা কিন্তু দুখকালে দেখার না বাঁহুয়,

সাহস ক'রে পেছিয়ে এস, মাঝা ওকে কোণে
ইছা হই আতে কেনো, নইলে ধর দুর্গমখায় পা
আর হাসি মেয়ে হিড়তে মেয়ে চুপোপুটীয় প্রাণ

সকলে। তাক খর, তাক ঘোর, বেখানে
শীকার আছে, টেনে বায় কর।

(মংকের প্রবেশ)

মংক। হা হা, করছিস কি, করছিস কি
হুখ? শীকার করতে এসেছিস, তা গরীবের ঘরে
কাছে উৎপাত করছিস কেনে?

১ম, স। কি বাটা, কি বললি, উৎপাত
আমরা রাজপুত্রদের ইয়ার, করছি শীকার, শীক
না মিললে করব কি?

মংক। তা শীকার তোরা গুঁজে দিবি,
হামরা গুঁজে দেবে!

১, স। কি বললি বেটা? আমরা রাজপুত্র
ভাই, ছানা মাখন খাই, গুটা গুটা বাই, আমরা শীক
গুঁজে নেব বোমাদব বেটা?

মংক। এখানে কি শীকার আছে, তা হা
গুঁজে দেবে?

১ম, স। বড় বড় বাঘ নিয়ে আর, সিঁড়ি সি
আর, গুস্তার নিয়ে আর, হাতী নিয়ে আর।

মংক। হামিই যদি সব এনে দেব, তোরা
করবে?

১ম, স। আমরা কেবল ব'লে ব'লে বাণ ছুঁড়
বাঘ সিঁড়ি যেমন আনতে থাকবি, আমরাও পেট পে
ক'রে বিধতে থাকব।

মংক। তবেই ত মুকিল করলি হুখ, এখানে
বাঘ সিঁড়ি কোথায় পাব? একটু বনের ভেতর চল
কত বাঘ-ভালুক মারতে চান্স দেখিয়ে দিচ্ছি।

১ম, স। কি বললি বেটা, আমরা রাজপুত্র
ইয়ার, বরি হাতিয়ার, বাগানে করি পাইজার, আমরা
বনে চুকব?

সকলে। যা বেটা নিয়ে আর, বাঘ নিয়ে আর
সিঁড়ি নিয়ে আর।

(অভিষেকের প্রবেশ)

অভি। এই যে—এই যে—আমরাও বেটার
এখানে আছে। এ বেটারের এখান থেকে
তাড়ালে রাজকুমারকে ফেরাতে পারব না। আর
হুম্মর হুখুডি রাজকুমার বতকভালো হুখুয়র সঙ্গে
একেবারে ধারণ হজ্ঞা পেছে।

১২. সা। লুকিয়ে রহিল কেন বেটা, নিচে নাম।

অভি। কি হয়েছে, কি হয়েছে?

১২. সা। এই যে, এই যে—অভিরাম!

সকলো। অভি—অভি—অভিরাম!

অভি। কি?

১২. সা। অভি—অভি—আমরা শিকার করছি।

অনি। বেশ ভরজ, তা এ বেটার সঙ্গে কি করবার করছ?

১২. সা। এ বেটাকে শিকার এনে দিতে বলছি।

অনি। বেশ করেছ। ও বেটা শিকার এনে দেবে। (উচ্চৈঃস্বরে)

সকলো। শিকার আমি কোথায় পাব?

অভি। কোথায় শাবি, তা শুধুরা! কি করে জানবে? কি কি শিকার চাই হজুর?

সকলো। সিঁকে চাই, বাঘ চাই, ভাঙ্গুর চাই, বরা চাই, হাতী চাই।

অভি। শুধু এটা—

সকলো। আরো চাই—ভেটিক মজি চাই, পাখারের কই চাই, পুঁচশাক চাই।

অভি। হজুর, বুঝছি। যা দেউা, বড় বড় মি নিয়ে আস, শুধুরা শুধুরা বাঘ নিয়ে আস, গোরখা গোরখা ভাঙ্গুর নিয়ে আস।

সকলো। আচ্ছা হজুর, আসাচ্ছি, তা হ'লে বটা দিকি আসিব?

অভি। কী জানবে হজুর?

সকলো। অঁগ অঁগ!

অনি। আচ্ছা, আমি বলছি। ওবে দাঙ্গড়, এই বে লব বীর দেখিস, এরা এক এক জনে এক বাঘে এক শোণ করে বাঘ মেরে ফেলতে পারে। যা, গুণ্ডা হলেজ বাঘ এনে হাতিব করা।

সকলো। আচ্ছা হজুর, আসাচ্ছি। কিন্তু আমি বাঘ আনবো আর তোরা যে পাখিরে শাবি, দেউা হবে না।

অভি। কি? ওরা বাজশুভেরে হাতিব, পরে হাতিফার, বরা বাঘ মারে, হাতী কেনে মারে, ওরা বাজ দেখে পালাবে। তা শীঘ্রই যা!

(হাতের প্রস্থান।)

১২. সা। ও অভি—অভি—অভিরাম!

অভি। কি হজুর?

১২. সা। সাধার সজ্জা বেটা! জানবে না কি রে?

অভি। আনলে, আবার আনকো কি।

সকলো। অঁগ! (পরস্পর মুখ চাওয়া-চাওয়ার কথন।)

অভি। ও শালা বেধে, বখন আনব ব'লে গেছে, তখন না এনে কি ছাড়বে! এখনও গভীর বনে ঢুকবে, আর বাঘের বান ধ'রে এনে গোমারের মধ্যে ছেড়ে দেবে।

(সকলের ভীতি প্রদর্শন।)

১২. সা। ও অভি—অভি। কিরিরে আন, কিরিরে আন!

অনি। ও কি আর ফেরে, শালা দাঙ্গড় শুধুর বাতির বাঘে না, আর কেন হজুর, দীরটার নিয়ে ভৈটী হয়ে থাক।

১২. সা। তবে তাঁবু আগলাবে কে বে?

অভিরাম সহচরগণ। আমি—আমি (পালান)।

অভি। ও হজুর, ওরা যে পালাল।

১২. সা। কি, এত বড় আশ্চর্য, বিশ্বাসঘাতক, আমাকে একা ঘোর বিপদে ফেলে—দেখব তোরা কত বড় যেটমান। তুমি ততক্ষণ অপেক্ষা কর। দেখো, বেটা বাঘ আনে কি না। আনলে আমাকে খবর দিয়ও। আমি এসেই বাঘগুলোকে এক এক চকে মেরে ফেলাব। আমি তাঁবু রক্ষা করতে চললুম। অভি। যে আচ্ছা হজুর, এখনই যাও।

(১২ সহচরের প্রস্থান।)

(পুণ্ডরীকের প্রবেশ।)

পুণ্ড। অভিরাম!

অভি। কি প্রভু?

পুণ্ড। দেখছ, ব্যাপারখানা কি দেখছ?

অভি। তা আর দেখব না, বলেন কি? আপনি রাজপুত্র আর আমি আপনাদের বানদারা, আপনি যখন হতুম করছেন, তখন আমি ব্যাপারখানা কি দেখব না?

পুণ্ড। এ কি দেখলুম অভিরাম?

অভি। আপনি সরবে-ফুল দেখছেন।

পুণ্ড। সরবে-ফুল দেখছি কি রে হতভাগা?

অভি। আচ্ছা, সকালবেলায় ঘরে ব'সে কীর নাখন পাওয়া আপনার অভ্যাস, বেঘের বনে এতটা ছোটোছুটি করা তা আপনার অভ্যাস নেই। তার গুলব আপনার গুলবের সন্ধ্যা এইরাজ আপনাকে বাঘের মুখে নিক্ষেপ ক'রে আপনার তাঁবু আগলাতে

চ'লে গেল। কাজেই রাত্রি হয়ে যনের কণ্ঠে আপনি
চোখে সবুখে-ফুল দেখছেন।

পুত। তারা গেছে। বেশ হয়েছে। দুই-
হীনের এ বনে প্রবেশ করবার অধিকার নেই। আর
অভিরাম, সবে আর! বেধবি আর, বিজন অরণ্যের
জয়মধ্যে অঙ্গর-কাননের রত উত্থান! তার মধ্যে
কমল-কল্যানের লীলাস্থল যানস-সরোবরের রত
জলাশয়! তা চারিধার বেড়ে, বিচিত্র ফুলরাশি
মাঝার ক'রে যেন কত অজ্ঞাত দেশের অজ্ঞাত বল-
সেবিতা পুষ্পগতা!

অভি। বলেন কি?

পুত। আর, বেধবি আর!—এই বনের বনে
অজ্ঞাতবাসে কোন অপূর্ণ শিল্পী অবস্থান করছে।

অভি। সাতা বলছেন, না তারাসা?

পুত। আর অভিরাম, তার সন্ধান করি।

অভি। সে কোথায় আছে, কি ক'রে জানবেন?

পুত। কোথায় আছে যদিও জানি না, কিন্তু
বুঝছি, এক জন আছে। কামিনী-কুন্দের গায় তার
ধ্বনি আগের হাত দেখেছি। তার করম্পর্শে নবো-
দাসে কামিনী ফুলতারা যেতে উঠেছে। অশোক-
চক্রতলে তার পদচিহ্ন দেখেছি। অশোক-ফুলরাশির
উপচৌকন নিয়ে তার পুনরাগমন প্রতীক্ষা করছে।

অভি। তা হ'লেও এটাও বুঝেছেন, সে শিল্পী
রমণী।

পুত। বুঝছি, সে বিলাসবিভোরা চিত্রলেখা।
দীর্ঘ দেখবার সাধ থাকে, তা হ'লে সবে আর।

তৃতীয় দৃশ্য

বনমধ্যস্থ উত্থান।

বরুণা ও সখীগণ।

(গীত)

সোনার নুপুর বাজবে রাত্তি পার।

চ'লে চল চাঁদবন্ধনী চাঁদনী মাঝার।

বুঝে নে রাতুল চরণ,

চোকে নে চাঁপার বরণ,

দিয়ে নে ফুলোচনে কাশীর পরিহার।

নইলে হাটে ভাঙবে হাঁড়ি,

জ্বাশ নিয়ে সই কাড়াকাড়ি,

সেই হাটে ছুটবে স্রবর, সূঁটবে এসে পার।

বেততে গুরে থিকিয়ে বাঁধি
কিছিয়ে আরা হবে বার।

[সখীগণের প্রস্থান]

(বরুণের প্রবেশ)

বরু। ও বা বরুণী, তোর হাটে বাওরা হ'ল না।

বরুণা। কেন বাপ?

বরু। কোথাকার রাজপুত্র নটবহর নিয়ে
শিকার করতে এসেছে, সে শালার সন্ধ্যা জারী হ'লে,
আমায় বলে, শিকার হেথিয়ে দে। আমি বলি, এখানে
শিকার মিলবে কোথা? এট বলতেই শালারা
আমাকে তরোয়াল নিয়ে কাটতে এসেছে। তারা জারী
উৎপাত করছে। ঘর ভাঙছে, ছয়ার ভাঙছে, বাকে
মুখুখে পাচ্ছে, তাকে মারছে। ডেকা ছাগল নেবে
ছুট ক'রে ফেললে, আমি কলি ক'রে পাগিয়ে এসেছি।
তুই আর এখানে থাকিস নি, পাগিয়ে যা।

বরুণা। না পাগালে কি চলবে না?

বরু। তাদের বরা-বরা কিছুই নেই—তাকে
দেখে যাবি তোর ওপর অত্যাচার করে? আমায়
গরীব বেবে, রাজাদের সঙ্গে যগড়া ক'রে পারব কেন?
বরুণা। তুই রাজপুত্রকে দেখেছিস?

বরু। না বা। তাকে দেখি নি। না দেখে
সে কি মেজাজের লোক, তা বুঝে, নিজেছি।

চুরাড়ে সন্ধ্যা বার, সে কি কখন ভাল হয়?

বরুণা। বাপ! তুই রাজপুত্রের সন্ধান নিয়ে
পারিস?

বরু। কেনে, তার সন্ধান নিয়ে কি হবে?

বরুণা। আমি তাকে শান্তি দেব।

বরু। সে কি পাগলী! রাজপুত্রকে শান্তি
দিবি কি? তাকে গাভল বানিয়ে ঘরে পুরতে পারিস
ত খুঁজে আনি।

বরুণা। বেবাই থাক না কত ছুর কি হয়, আমার
অপ্রিয়ভাতাদের উপর অত্যাচার ক'রে সে অমনি চ'লে
যাবে? ভগবান রাজপুত্রকে যেমন অত্যাচারের
অগ্নি দিয়েছে, গরীব বেবের মেয়েকেও ত তেননই মান
বাঁচাবার নাগপাশ দিয়েছে। রাজপুত্র দেখুক, কার
জোর বেধী।

বরু। তা হ'লে খুঁজ?

বরুণা। এখনই—যেন অত্যাচার ক'রে অমনি
অমনি পাগিয়ে না যায়।

[বরুণের প্রস্থান।]

বরুণা। খেলবার জিনিস বসেই মিসেছে, আর

সিরোদ-প্রহাবলী

বুঝি বেগম! ওরো হাট্টে যেতে হ'ল না? কিং এ কি?
অজানি বেগম! প্রাণ কিয় বনে বনে পুরছিলেম।

কুহু শব্দে তব্দা বনভিত্তির মত পলকে পলকে চমক
উঠেছে। পরিচয় পেয়ে, এ কি সিংহিনীর অস্ত্রাঘের
আবেগ আমার হৃদয় উল্টেছে উল্টে? পাশিয়ে বাবার
গভীর হৃদয় না। প্রতিশোধ নিতে প্রাণ যেতে
উঠছে, কি যেন বিপদে রাজা আমার সমুখে—
আমি রাজ্য কবের অভিলারে আমার আত্মসমর্পিত
সবুজ প্রেরণ জরুরমতো সর্বোত্তম করেছি। হারি কিংবা
কিতি হারি,—বেগম! ওরো তলতলে পর্ণপুটীরে
চির মৃত্যুরে বুঝ পড়াকো। কিতি,—রাজনামিনী
—অর্ণ-অষ্টানিকার ব'লে সমস্ত প্রজাব মাথার মণি
হবে—

বেগম! পুণ্ডরীক! অস্তিরাম!

বকশা! তাই ত, তাবতে না তাবতে মনের কথা
শের হ'তে না হ'তে। কোথায় রাখবে এখনও ছিন্ন
করতে পারি সিংহিনীর ক'ণ্ঠে পুরে রাখব, কিংবা
আমার বিকটিক অষ্টানিকার মাথায় বসিয়ে জগৎকে
সেখাব, এখনও যে ছিন্ন করতে পারিনি। মনের
কিছুর বিধান না হ'তে হ'তেই এখনই এলে। কে
কুহু বুঝতে পারিনি,—তবু মর,—আহা, কি মধুর!
এতদূর পারিনি না, শেখতে পারিনি না। তা হ'লে
এসে অজানি অভিলারে! সমুখ কমলকলসায়, আসে
পাল্পে উল্লসারের তার লগ্নে বদী, বেলা, চামেলি—
এস অস্তি। তাবের আশ্রয় গরণ করবে
এসো।

(অনেক বেগম প্রবেশ)

বেগম! কিং—আম!

বকশা! কি?

বেগম! একটা রাজপুত্র!

বকশা! বুঝতে পেরেছি—চ'লে আর।

বেগম! উঃ! কিং! চেহারার কি চেকনা!
টিক বেনে রাজপুত্র।

বকশা! বুঝতে পেরেছি—মেধা দিসনি—
মাথানে আঁতে না আসতে চ'লে আর—

(প্রস্থান)

বেগম! এখন রাজপুত্র হাট্টে তাল ক'রে না
যেবে চ'লে যাব? আর যেবেতে পাই কি না পাই—
একটা কোণের আড়ালে ব'লে ব'লে খানিকজন
সেবে নি।

(প্রস্থান)

(অস্তিরাম ও পুণ্ডরীকের প্রবেশ)

পুত্র! মেখলি অস্তিরাম?

অস্তি! বেখেছি, বড়ই সুন্দর বাগান!

পুত্র! শুধু সুন্দর বলেই এর অভিধান হ'ল
না। রাজা শিববর্মান্নর রাজধানীমধ্যে এমন উদ্ভান
নেই, সমুখে অশ্রুপরিচিত নন্দন-কানন, মধ্যে মানস-
সরোবরের মত সুবাহিমোল্লসর জলাশয়,—বেখেতে
পাচ্ছি না?—এ কি অস্তিরাম, এ খোঁজ বনে এমন
বাগান রচনা করলে কে?

অস্তি! তাই ত, এ বাগান রচনা করলে কে?
বনের সঙ্গে কি এ বাগান আপনা আপনি তৈরী
হয়েছে?

পুত্র! এ বাগান কি আপনা আপনি তৈরী
হ'তে পারে?

অস্তি! তা হ'লে কি ক'রে হ'ল? অঙ্গার বেটীরে
আকাশে ব'লে ব'লে মনের মত ক'রে তৈরী করে,—
মেখে দাঁড়িয়ে কুলিয়ে সুপ ক'রে কি মনের ভেতর
কেলে দিয়ে গেল?

পুত্র! এমন গভূর গভীরটাকে বাবা আমার
সকল ক'রে পারিবেহান! হতভাগাটা কিছুতেই আমার
দরবারে কথা বুঝতে পারছে না।

অস্তি! (পুণ্ডরীকের বুক হাত দিয়া)
ওকু, এখানে ত কোন কথা নেই, কেবল ঢিল ঢিল
পুত্র! বেগম! গভূর, ভূই এ বাগান বেশ
যোগ্য ন'স।

অস্তি! আচ্ছ, তা বুঝেছি। তবে বাবার
এইখানটায় একটুকু গড়াগড়ি দিয়ে যাক।
বেটীরে বাগান তৈরী করতে করতে মন
হয়েছে, তখন এই বাগের পালচের নিশ্চর বেটীরে
তহেছে। (গড়াগড়ি দিয়া) আঃ আঃ!

পুত্র! এই পাখী নন্দার, শুভ!

অস্তি! আ হা হা! হুহু, এইখানে বেটীরে
হুকার হুণ দিয়ে পারিজাতী ঝিল খেয়েছে—গদ
ভুজু—প্রাণ তর!

পুত্র! দেখ অস্তিরাম, এ রহস্ত কববার স্থান নয়।
কেন দাঁড়িয়ে হবি, চ'লে যা।

অস্তি! বাপ! এইখানে এক বেটী হাতুড়ী
পড়েছে। যেমন ওয়েছি, অমন বুকটো ঢিল ঢিল
ক'রে উঠেছে।

পুত্র! ওর হতভাগা মূর্খ—রহস্ত করছিস কি?
এই বাগানের অস্ত্রাঘালে একটা হাত বেখেতে পাচ্ছি
না?

অতি। তবে বাবা, তাই ত—ঐ দলছে।

পুণ্ড। কি—কি দলছে ?

অতি। একখানি হাত—

পুণ্ড। ঠেক—ঠেক, কোথা দেখনি ?

অতি। বাবা! দেখলে আর বাতচুয়। আপনাদের কাছে শুনে তবে ঠিক বেন দেখে ফেলুন।

পুণ্ড। বুঝতে পাচ্ছিন না অভিরাম, এই বাগান বার হাত দিয়ে রচিত হয়েছে, সে নিশ্চয় কোন শাপজ্ঞী বিজ্ঞাধরী। সে এই স্বর্গীয় সৌন্দর্যের অন্তরালে অবস্থান করছে। আমি তার স্তম্ভের বাহ-
লতার বালকবাল্য ঠিক বেন দেখতে পাচ্ছি।

অতি। বটে বটে! তা হ'লে আর একটুকু এগিয়ে চলুন। ঐ দেয়ন, বাগানের পাশে একটা হরিণ—নিশ্চয় ওটা বিজ্ঞাধরী বেটার পোষা। নইলে আমাদের দেখে পালিয়ে যাচ্ছে না কেন ? ঐ দেখুন, বীর হয়ে দাঁড়িয়ে সে আপনাকে দেখতে লাগল। এই বেলা বনু ক'রে একটা তীর ছুড়ে বিন।—

পুণ্ড। আ—হা—হা!

অতি। আবার আঁহা কেন, শিকার ক'রে ফেলুন। এমন সুবিধা কল্কে গেলে, আর সমস্ত দিনের ভেতর শিকার কুটবে না। তুমি হাতে সহরে ফিরতে হবে।

পুণ্ড। আ—হা—হা! আমি ঐ মৃগীর চোখের অন্তরালে আর দ্রুত বিশাল উজ্জল চকু বেন দেখতে পাচ্ছি।

অতি। আরে বাব! চকিশ বন্দা অন্তরালে খুঁলে স্তম্ভে দেখবেন কখন? কান টানলেই বাধা হবে। হরিণটাকে বাণ-কোড়া করুন। সঙ্গে সঙ্গে পনার সেই আঁড়ালের কি জানি কি ধরা পড়ে লা। হজুর, হজুর!

পুণ্ড। কি, কি ?

অতি। বিজ্ঞাধরী, বিজ্ঞাধরী।

পুণ্ড। বেশ বর্ণ! রহস্ত করবি ত এখনই তোকে রে ফেলব!

অতি। আজ্ঞে, রহস্ত নর, এবারে বাঁটা। হরিণের শের বন বনু করছে।

পুণ্ড। তাই ত! তাই ত অতি! আমার বেহটা বন কেমন করছে,—তুই ঐ মৃগীর বা—কি ওখানে, ঠিক কর। বোধ হচ্ছে বেন সন্ধান পেয়েছি—ঐ বুঝি ঐ—বোশের ভেতরে রূপ লুকিয়ে থাকতে ছে না।

অতি। আজ্ঞে, ঠিক বলেছেন, ছুটে বেরুচ্ছে। হ'লে আপনিই বান।

পুণ্ড। না অতি! আমি বাব না, আমি পেলে

হয় ত সে উভয়ব্যাকুল হয়ে পালিয়ে যাবে, অতি! তুই না!

অতি। বেশ, তবে অপেক্ষা করুন, আমি সন্ধান ক'রে এখনই আপনাকে সংবাদ দিচ্ছি।

[প্রস্থান।

পুণ্ড। তাই ত, বিকলমনোরম হয়ে ফিরে যাব ? প্রাণ বলছে, সমস্ত চিন্তা রেখেতে পাচ্ছি। কিন্তু তবু ত সন্ধান করতে পারছি না! শেষে-বেশেনীয়ে ঢাক জ্ঞানে, কিন্তু আমাকে বললে না। এত সাধলুম, কেউ আমাকে দয়া করলে না। আমাকে বেখে সবাই পালিয়ে গেল। কিন্তু আমারও প্রতিজ্ঞা, আমি এ রহস্ত ভেদ না ক'রে নগরে ফিরছি না। এতদূর যদি ব্যাধের কুল নির্মূল করতে হয়, তাও স্বীকার।

অতি। (নেপথ্যে) হজুর—হজুর!

পুণ্ড। কি রে, কি খবর ?

অতি। আপনার সেই হাত পাক, বাতু—ছে।

(অভিরাম ও বজ্রাত্ত বনের প্রা.)

পুণ্ড। অ্যা, তাই ত—এই অগভীরনবতীই কি—এ উত্তমের অধিকারিণী ?

অতি। আমার কাছে ঢালাকী, বেটা বিজ্ঞাধরী! হজুর! বেশি ঐ বোশের ভেতর ব'লে ব'লে আপনাকে দেখছিল। যেমন আমার পায়ের সাড়া পেয়েছে, অমনই বরগোশে তাকাত গেলো যেমন ভয়ে মুখ শুজে বসে, তেমনই ক'রে বেটা বোশের ভেতরে মুখ লুকিয়েছিল। হরিণের কাছে একখানা চামর পড়ে ছিল, আমি সেইখানা দিয়ে কণ ক'রে বেটীকে চাপা দিয়ে ধ'রে এনেছি। উঃ! বেটার কি কোমল হাত। উঃ! প্রাণ যায়।

পুণ্ড। সে হস্তভাগা! হাত ছেড়ে দে। হজুরি! আপনি লম্বুচিৎ হবেন না। আপনি আমাকে আপনার গুণসুখ বলেই জানবেন।

অতি। উঃ! চামর চাপা দিতে গিয়ে—বাণ। কি চকুকে রূপ—এখন হাত ধ'রে—উঃ! প্রাণ যায়।

পুণ্ড। কি বোরাধব! তুচ্ছ চাকর তুই—আমার মনোমোহনীর হাত ধ'রে তোমার প্রাণ যায়! এত বড় শব্দ! এখনই হাত ছাড়, নইলে তোমার বোরাধব প্রাণকে এখনই আমি মুঠোখাতে ধ'র ক'রে বেধ।

অতি। তবে বাবু—আমার অনেক কষ্টের প্রাণ—হৃদয় থেকে তাকাত। এদিকে কোমল হাত, ও দিকে কঠোর মূগী—কাজ কি—কাজ কি—উঃ! কিন্তু

কি! আশ্রম—আশ্রম! লগান ভাইবী, কহা হাত
—বাণ। কঠোর কোমরে বেন আশ্রমের কুটী—

পুত। কিসের লজা কুটী? যে এই বিজন
অবলার কেতরে এমন মনন লাগন উদ্ভান তরনী
করতে পারে, এ লগনের তার লজা দেখাবার লোক
কে আছে? আপনি আমাকে এক জন কুশান্তিপাণী
বলেই জানবেন। গুহরি, নিঃসঙ্কটে আমার সঙ্গে
কথা ক'ন—আমি রাজপুত্র। আমি রাজ্যের
আপনার কলা-কৌশল দেখেছি—অমরি, লুপা ক'রে
অবহ তিথারীকে বুঝ দেখান।

অতি। তাই তা! শাকী খেঁচা। তুমি কলা দেখিয়ে
আমাদের সোনার রাজপুত্র বাক পাগল করতে চান
—যেনা খেঁচা কৌশল দেখা—মইলে এক মিলে
তোম রাধা কোরে দেবো।

যেহে। (কমল)

অতি। তুমি কি—বুঝ দেখা।

পুত। অতি! এ কাকে জানিল!

অতি। ঐক এনেছি—আশ্রম—আশ্রম।

গুহরি, বুঝ দেখা, আর যান ক'র না।

যেহে। (কমল) লগ মান খাইরা ম্যাগে—

পুত। খাইছি রে—

পুত। বুঝ হ'ল বুঝ হ'ল! (বোমের উদ্ভান) শাকী
মজার আছে। (কঠোর আশ্রম আমি দেখে নেবো।

অতি। এখানে নয় ছড়—সকলে। সংবের দিগে
আমাকে যা শাকী লেবাই দেখান। আপনাকে হেঁসল
আজ্ঞারীকে হেঁসল, সবার আমি আপনাকে এখানে
আর এক দণ্ড থাকতে দেবো না। আপনি এতই
লুপা হ'ল যে, কুশান্তিপুত্র দেখে এতজন আপনাব
তোমের কপল বঁচল, আপনি বুঝতে পারছেন না।

পুত। তবে কি আমার অধুনানি বিধা?

অতি। যে কি আসল বলতে হবে?

পুত। এ বাগান হবে কি বেবেবেদীর্ঘ ঘটনা?

অতি। তা নয় ত কি! আপনি কবে মৃগা করতে
আগবেন জেন, কে অজ্ঞা আপনাব অপেকার
হাসন ঘটনা ব'লে হ'লে আছে? চ'লে আসুন, আমি
বখতি, আর কিছু হ'ল আর না হ'ল, কেউকল
বলে বনে দুহলে আপনাকে বেবেদীর্ঘ ঘটনা জ্ঞাত
বে।

পুত। কুই দিগে না।

অতি। এগন বাজি—আমি ভূতা, আপনাকে
লগতে ত আমার কনতা নেই। তুমি বাবার সমর
লে ঘাই, কোমের পাগল হ'ল না এগিরে যেন
যেনীর্ঘ কুই বাক শকবেন না।

পুত। কুই কুইবুধি ভূতা, কুই কুইবুধি অধুনানি
কলা বলিল। কিম্ব বুধি! আমি এখনও বখতি,
এ অপর উদ্ভান ঘটনা, নীচজাতীয়া বাগদানদীর্ঘ
কর্ণি নয়।

(বেগম-সদীত)

জব রে বুধি, তুমি বিধা কপার, তোমার
কুইবুধি আমারকে ভোগাতে চাই।

অতি। তাই ত—তাই ত! এ বে কিয়দীর্ঘ গান।
তবে কি সত্যতাই এ বনে অপরাদীর্ঘ বাস করে?

পুত। প্রদরদীর্ঘ লুপাধারা—সম্বোধন সবার
কোরা—অজিয়ার। যদি ঐ প্রদরদীর্ঘ-জীবে
পৌহিতে পারি—যদি কখন রাজ্যে আসে ব'লে ঐ
লুপা-নির্ভর কোমণ দিন আপনাকে মান করাতে
পারি, তবেই আমি কিব, নইলে এই আমার প্রথম
মৃগা, এই আমার শেষ।

[এগন।

অতি। তাই ত! আমি এখন কি করি? এ
পাগলকে ত আমি কোমতে পাব না। এখন রাজ-
দানী দিগে রাজাকে খবর দেবো ছাড়া ত অন্য উপায়
বেশি না। আর আদিই বা কতকাল এক পাগল
রাজপুত্রের কাছে বীন তিথারী-বেলে অবস্থান করব
বার সন্ধানে ছয়বেশে বেশ-বিদেশে মুরদু, এ
কেলরাজকে ত দেখতে পেলুম না।
নিজে একটা ভূতা দেখে, রাজাও রাজপুত্রের
আর খেতে এখানে থাকি কেন? যখন সঙ্গে এ
তখন রাজপুত্রের শুভাগমনের সবার রাজার
হিতে আমি বাধ্য। সংবের দিগে, কখন জাগ
আমি নিজরাজ্যে চ'লে যাই।

৭৫১

চতুর্থ দৃষ্ট

উদ্ভান (অপদ্রব)

বহণ।

(দীত)

শত প্রেমিকার প্রাণের কাবনা সে বে পূর্ণিয়ার শকী।
বলসো কুইবী জামিন ধরি,

বেন তরে আমি জলবাসি।

জাহায়ে বরিতে সবীরে নদীরে জলবাসি।

সে সব সোহান হয়ে কেনে,

পড়ে আছে জোর পবনলে,
ছাড়া আকাশ হয়ে প্রবাস নহায় শিরে তালি।

না জানি অধরে বেঁধে কি ক'রে,

স্বপ্নে তুলান হালি।

(নবীর প্রবেশ)

বক। আর কেনে যা। কান্ড যে।

বকলী। এখনি কার মেবো? আমার আশ্রয়-
বাড়িরে ওপর অত্যাচার করেছে, তার শাস্তির
এখনও হয়েছে কি?

বক। আর বোরালে রাজপুত্র আগে দাঁড়বে
না।

বকলী। আর বোরাব না?

বক। আর বুঝে লাভ কি না?

বকলী। লাভ? লাভের কথা আমি ভোকে
কি বসব বাপ? পড়ভা বনের মাঝে একটা
রাজপুত্র বসে হরিণের বস আমার গানের টানে
জানপুত্র হয়ে ছুটোছুটি করেছে। আমি দেখছি আর
তার সঙ্গে সঙ্গে আনন্দে দিটার হয়ে বেড়াচ্ছি।
এর চেয়ে বনের বনের লাভ আর কি হ'তে
পারে?

বক। না না, আর তুই তাকে বোরাতে পার-
বিনি। রাজপুত্রকে কেবলই হামার মনো হচ্ছে।
তার কষ্ট দেখে হামার প্রাণ কেঁপে উঠছে। না
হামার কমন। রাজার দীঘিতে ছুটেছে হরিণার
জিনেহিনি—পরাব বুনো বনের বরাতে হেলো, সে
সকলক নাড়াচাড়া করেছে। মহাভূরে আর কেন?
জুতোবার সময় এলো যে বা। বা। বা। বা। ভোকে
নাথার ক'রে গিতে এসেছে। দীঘির কমন। দীঘিতে
বা।

বকলী। তুই কি কেপে গেলি না কি বাপ?
বনের বেরেকে সে মেবে কেন?

বক। কেন, জোর পরিচর দিয়ে বিই।

বকলী। বাপ, ভাও কি হব। আনাকে বনের
মেবে মেবে যদি সে এখন করে, তবেই আমি জোর
তে পারি, নইলে নয়।

বক। সোহাই বিলি, গোল করিসনি।

বকলী। সোহাই বাপ, অহরোষ করিসনি।

এর বাপ ও কথা বললে, আমি নবীতে তাঁপ দিয়ে
হব।

বক। জানি না বিলি, জোর মতনটা কি
হবে। তা হ'লে আমি ভোকে কেন গিয়ে আসি?

বকলী। আর। আরিও বারের পপর
বাধার বির আসি। বাটের মাঝ ক'রে বেড়িয়েছি,
আবার বাটে বেতেই হবে।

[বকলীর প্রস্থান।]

(সোহরা ও সুবরীর প্রবেশ)

সহ। এই সোহরা সুবরী। বকলী বতকণ না
আসে, ততকণ তার বোর আনলে থাক।

[প্রস্থান।]

বৈত গীত।

সুবরী। প্রাণ উঠছে যে বেতে, খেলা মিলেছে।

সোহরা। চূপ ক'রে ব' রপ বেঁটে সে কাছ এসেছে।

সুবরী। খেলার মতন মিললো খেলাবাক্ত।

চূপ করা কি বার যে বোকা আলাদে প্রাণ আড়।

সোহরা। নরম টিপে ধরিস লো তার বাড়ি—

নটলে লাড় হবে না, ধরলে চেপে পড়বি বিপাকে।

সুবরী। আমি কি এমন বোকা?

সোহরা। আমিও কি কতি বোকা?

(তবু) কি জানি তা। বাহটা পাকা

কলকে বার পাছে।

উভয়ে। নরম গরম টান দিয়ে চলু আনিগে কাছে।

(বক ও পুড়ীকের প্রবেশ)

পুড়। কই বাব। কোথায় আমার মনো-
বোহিনী?

বক। এই যে দেখাচ্ছি রাজা। ওর হোঁড়া।

ওর ছ'ছি। তোরা হামার বেনীকে এইখানে থ'রে
দিয়ে আর।

উভয়ে। আনিহি যে সরবার।

[উভয়ের প্রস্থান।]

পুড়। বেটী কি, বাব?

বক। হামার বেটী, হামার বেটী আমার কি
রাজা?

পুড়। ওরা ডলডলিটে প্রবেশ করলে যে?

বক। কোটরেই যে থাকে যে রাজা।

পুড়। এ বাপান রচনা করেছে কে?

বক। আমার বেটী।

পুড়। গান গাইলে কে?

বক। আমার বেটী।

পুড়। হাঁ। আজ। জোর বেটীকে গান গাইলে

(সর্পহৃদিয়া হরশবিনী বরুণার প্রবেশ)

স্নেহ। এই যে এসেছে রাজা! এ বেটা, এটা
জানপুস্তক যে, এটাকে গড় কর।

পুত্র। এই-টিই কি এতকাল আমাকে ঘোঁরাছুর
ক'রে ঘুরিয়ে বেড়াচ্ছিল? কই না—গ্রাম যে এখনও
এ কথা বলতে চায় না—চোখ যে এখনও এক্ষণে
অজ্ঞাবৃত হ'তে চায় না?

বরুণা। কহা পড়লো কে—আমি না জানপুস্তক?
তপস্বান! ছেলেবেলা থেকে আমি ব্যাধির আশ্রয়ে।
কি আমি, কোথাকার আমি, কেন এখনে আমি,
কিছুই ত জানি না! সর্ববৎ নিমিষি, কহা নিমিষি
—কেনম ক'রে রাজপুত্রের স্রুপে পাড়াব? কি
শ্রম কটাব? হা তপস্বান! প্রাণের তেতর কামনা
ইলিত কহা নিমিষি?

স্নেহ। ছুটুই ঘেঁরে পাড়িয়ে বইলি কেন—
কর।

(বরুণার প্রণাম করণ)

পুত্র। তবে যে পাণ্ডিত্য বাধনক্ষিনী!

স্নেহ। কতি রাজা! কি কহ'ছস্ রাজা?

পুত্র। তোমার পতন আর দু'ম হায়ে কেবায়?
চুক্তিত হবে মনে করছ, তুমি শান্তি থেকে
হস্তান পাবে? এইখান থেকে বাণবিত ক'রে
থাকে আমি নিশাচরম। নিষ্ঠুর কিরাতনক্ষিনী!
বান্ধে গরম কর, তোমার বুটা সজ্জিত।

স্নেহ। ঘোরাই বাজা, বেটিকে সাহসিনি।

সকলে। ঘোরাই বাজা! আমায়ের হান্ধিকে
ইলনি?

পুত্র। আমি কায়ক অসুখেরে রাখব না। বেম,
হা আমার কি করেছে! পাণ্ডিত্য! আপনায়
চিত্ত বনশবে ইচ্ছাবৃত পান পেয়ে ছুটে বেড়াচ্ছ,
ই উদ্বাহের মত অগ্নিচিত্ত পথে তোমার অসুখের
ত এই কথায় পড়েছি। যখন হয়েছি, তখন আর
হায় কিহতে দিচ্ছি না!

বরুণা। একান্তই মারবি রাজা?

পুত্র। নিশ্চয়, কেউ তোমাকে হত্যা করতে
ব না।

বরুণা। তবে নাহ।

বীত।

প্রাণ নেবো এ কথা প্রাণ করো না।

ভিখারী তোমার ব্যাকুলতা বেখে

অত কল হুগ পামে চেয়ো না।

স্নেহ। হুগ—

আমি ত ঘেঁরো বালি বেঁধে আছি অকলি

নেবে—হরা নাও, ঘেঁরো না ভুলে হাও

বুধ যে নিময় এত হরো না—

প্রাণ নিতে এসে কিংবে ঘেঁরো না।

(পুত্ররীকর হস্ত হইতে বহুর্জাণ পড়িত হইল।

পুত্ররীক বীরে দীরে অগ্রগর হইয়া বরুণার হস্ত
ধরিল।)

স্নেহ। হী—হী—সাগে কাটবে, সাগে কাটবে।

বরুণা। মারতে এলি, হাত ধরলি, আমি যে
শোধ লেখো, তারও উপায় রাখিনি।

পুত্র। তাই ত, এ আমি কি করলুম? কণাধর।
কণা তুলে নিমর পাড়িয়ে বইলে কেন? আমার
মস্তকে হাশেন কর। এমন পরাতন জীবনে আমি
কখন অকৃত্যব করিনি। কিরাতনক্ষিনী! প্রতিশোধ
নাও।

বরুণা। আর যে সেবার যো নেই রাজা। আমি
আটবড় ঘেঁরে। তুই যে হাত ধরলি, আমার বর
হয়ে গেলি।

পুত্র। কি সর্জনাম! কিছ কিরাতনক্ষিনী!
আমি ত তোকে গ্রহণ করতে পারব না।

বরুণা। তা না নিলি, তাতে কি—

পুত্র। বেশ বল বেধি—এ গান তুই কোথায়
নিখলি?

বরুণা। এক রাজার বেটা আমার নিখিয়েছে।

পুত্র। বাগান কে রচনা করেছে?

বরুণা। সেই রাজার বেটাই আমার হাত
তাইরি করিয়েছে।

পুত্র। সে রাজকতা কোথায় থাকে বলতে পারি

বরুণা। সত্যনের ধবর কেনে ঘেঁরো রাজা?

পুত্র। বেশ, তাকে যদি খুঁজে না পাই, তখন
তোকে গ্রহণ করব।

বরুণা। কতদিন খুঁজবি রাজা?

পুত্র। তুলে কি তুই খুঁশী হবি? মুত্যানিন
পর্যন্ত—যদি তোর ভাগ্য থাকে, সেই দিন তুই
আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিস।

বরুণা। সত্যি বলছিস?

পুত্র। সত্যি বলছি।

বরুণা। বেশ।

পুত্র। কিছ সাধবান! এর মধ্যে আমাকে
পাখার প্রত্যাণা কর'ব না। আমার যখনে লাঞ্ছনা
করেছ, আর ক'র না কিরাতনক্ষিনী!

[প্রস্থান।

বঙ্গলা। চল জাই সব, এইবারে আমি হাটে
হাই।

সকলে। রাজপুত্রকে কীদে কেনে ছাড়িল কেন
হাই ?

বঙ্গলা। দেখাই বাক্ না রে—কতক্ বনে
দেখাই বাক্ না।

সক্। হুঁ সিরার হয়ে বাক্ হাটে নিয়ে বাথি।

বেথিনীগণের গীত।

বাজারে করবো বেচা-কেনা।

পাঞ্জিরে দেবো ভণের ডালি, তরা বুক করবো ধালি,
খরিকার ছুটবে হাকার, করবে আনাগোনা।

নয়ন রাশে হানবো খেল,

আসল বাটি নরকো তেল

দেখিরে দেবো আশ্রাধারের খেল—

বনবেরালের বিকিরে পেটি, নেবো পাচল ভরে সোনা।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

কক্কুরী বাটা।

অভিহাস।

অভি। রাজে ত কারও সাক্ষাৎ পাঞ্জি না।
কুমার কেমনে বলেই বোধ হচ্ছে। কিয়লে
আহবঙলোর বিকট হাসিতে এতকণ আসল
হয় হয়ে যেতো। এক বেটা হোসারেককে
পাঞ্জি না যে ববর নিই। রাজকুমার না
ও ত বাকীতে এতকণ হেঁটে পড়ে যেতো।
হেঁদেকে এতকণ না দেখলে চুপ করে
পারত ? তাই ত, হার কাছে ববর পাই।
কক্কুরী মহাশয়ের ঘর, এরাই কাছে ববর নিই।
বহি কুমারের সন্ধান পাই ত আজকে রাজের হত
চুপ করে থাকি। যদি না পাই, তা হ'লে রাজির ক্ষেত্রে
ভরীত নিয়ে লড়া দিই। কে বাবা, হিনি অপ-
রাধে এটা পামলা রাজপুত্রের হত বর্ধনা দেখে।
রানী ভক্তি পামলে হত ত রাজাকে ব'লে বগবে, বেবে
রাজপুত্র সঙ্গে সুরমা করতে পেছে, সবার বর্ধনা
নাও। হুঁ পুকে বোসাহেব বেটারা পালিয়েছে।
তখন আই বা কেন থাকি ? ভবে ববরটা একবার

দেলে বেতে পারলেই ভাল হ'ত। কিন্তু ব্যাপা
জানতে না জানতে বহি গোয়েন্দা এসে কীক ব'লে
ব'লে কেনে ? এক, হারার দেওরামের আজ্ঞে
বাকলে নির্ভর—আর ত' কারও কাছে ভয়না নেই
বিশেষতঃ রানীর স্নিহা মাথায় ছুঁড়ীর আবার ওপর
বে রাগ, অভের হাত থেকে নিজের পেলেও তার
হাত থেকে রকে নেই। কক্কুরী বশার হয়ে আছেন ?
কই হয়ে কেউ ত নেই—ঘরের দোর খোলা অর্ধত
কক্কুরী বশার নেই। তাই ত, কোন সোপানাল বাঁধলো
না কি ? তাই কি, তার রাজ্যতঃপুত্র তলব হয়েছে ?

মাথবী। (নেপথ্যে) কক্কুরী ব'শার।

অভি। সর্জনান। মনে করতে না করতেই
মাথবী ছুঁড়ী—ছুঁড়ী দেখতে পেলেই একটা বিবন
পুত্তাগোল বাঁধাবে। কিন্তু লুকোচারা জারগাই বা
কোথার ? তা হ'লে আপৎকালে কক্কুরী ব'শারের
ঘরেই বিল লাগানো থাক।

(মাথবীর প্রবেশ)

মাথবী। কক্কুরী ব'শার।

অভি। উত্তর না মিলে ত ছুঁড়ী ঘোর তাড়াবে—
চাঁৎকারে বাড়ী হাত করবে। সেপের লোককে
জাগিরে তুলবে।

মাথবী। বলি ও তাঁর বশার—

অভি। (বিকৃত স্বরে) কেন ?

মাথবী। ঘোর খুলন—

অভি। কেন—বল।

মাথবী। আগে ঘোর খুলন না—গরে বলছি।

অভি। ওইখান থেকেই বল।

মাথবী। সে কথা চোঁড়ির বঙ্গবার মর।

অভি। বেশ, চুপি চুপি বল।

মাথবী। ঘোর খুলবেন না ?

অভি। বড় অর।

মাথবী। এই ত রানীর কাছে সেবনশেক স-
পুরিয়া খেয়ে এসেন, এরাই খেতের অর হ'ল কখন ?

অভি। পথে।

মাথবী। একাতাই উঠতে পারবেন না ?

অভি। বড় অর।

মাথবী। রানীমা আপনাকে ডাকছেন ?
অভিহাস—

অভি। এখনও কি করেননি ?

মাথবী। কিরেন, কিন্তু উম্মা।

অভি। বল কি ?

মাথবী। তাকে কে কির *stagnant*...

অজি : কে গো ?

মাধবী : সে ত এখান থেকে ফলতে পারব না।

অজি : তবেই ত মুক্তিলাভ করলে ! তুমি কপাটের কাছে হুবহু দাঁড়িয়ে থাও, আমি কাছে থেকে কান চেষ্টা করি।

মাধবী : কেন, আপনি কোর খুলতে পারবেন না ?

অজি : পারলে কি আর তোমাকে কোর-গোড়ায় রেখে কইরি ? কি জান মাধবী, এত রাতে গোর গুলে তোমার সঙ্গে কথা কইতে যেনলে লোকে সম্বোধ করবে।

মাধবী : পোড়া কপাল ! তোমার সঙ্গে দেখলে লোকে সম্বোধ করবে কেন ?

অজি : তবে কার সঙ্গে দেখলে হবে মাধবী ?

মাধবী : ক'না ! অরোড়োর এ কি কথা !

অজি : বল না—হুনি।

মাধবী : যা বলতে এসেছি, শুনবেন ত শুনুন—
হুইলে হুইল্যাকে গিয়ে লাগলে : হুইল্যা পরামর্শ জামিয়ার জন্ত আপনাকে ডাকিয়ে পাঠিয়েছেন।

অজি : বল।

মাধবী : কপাট কান দিয়েছেন ?

অজি : তুমি চোঁট দিয়েছ ?

মাধবী : হিহেহে—

অজি : তবে বল।

মাধবী : অজিরাম তাই-তাকাকে বিধ খাইয়েছে।

অজি : কে বললে ?

মাধবী : যে সব লোক রাজকুমারের সঙ্গে গিয়েছিল, তারা সব লক্ষ্যী দিতেছে। তাদের সবাইকে পাঠিয়ে দিয়ে চাকরটা রাজকুমারকে সঙ্গে নিয়ে পড়ার ঘরে ঢুকে গিয়েছিল। এখন ঘোরবে এল—তখন তাই-
জিমা এবেবার উদ্দেশ্য—

অজি : বটে !

মাধবী : বিধ খাইয়েই অজিরাম শলাতক।

অজি : বিধ খাইয়েছে জানলে কি ক'রে ?

মাধবী : কেউ কেউ তার হাতে খেয়েছে।

অজি : তোমার কি বিশ্বাস হয় ?

মাধবী : তাহ হান কি আছে, তাঁ কি ক'রে সব ? তবে সে যে চালক, সে শমাজ চাকর হয়ে হিসের ভেতরে যোগাড়কে আর তাই-তাকাকে ডাকিয়ে বন্দ করবে, তাতে সে সব করতে পারি।

অজি : তা হ'লে তোমাকেও ত সে ওতপটতাব দিই ?

মাধবী : পোড়া কপাল ! আমাকে সে বন্দ করতে বাবে কেন ?

অজি : তুমিও ত তার সঙ্গে কথা কও।

মাধবী : কথা কইলেই কি বন্দ হওয়া হ'ল—আমি কি, আর সে কি ? হাণির বেয়ে নেই—আমি তাঁর বেয়ে। সকলে আমাকে রাজকুমারী বলেই ডাকে। আর সে সবায় ওপর টেকা দিয়ে চলে য'লে, আমি নিরক্ষর।

অজি : তা হ'লে এক কাজ করি, অতঃপালাকে ঘিরিয়ে দি।

মাধবী : সে কোথায় আছে জানেন ?

অজি : জানি। সে পালাতে না পালাতে তাকে ধ'রে মুলে চাপিয়ে দিই। কি বল মাধবী ! চুপ ক'রে রইলে কেন ?

মাধবী : আপনিত কি তার ওপর চটা ?

অজি : আরি ? আমি তাকে আঁজ মেরে কেলেতে পাইলে, কাল অপেক্ষা করি না।

মাধবী : আপনিত তার ওপর চটা কেন ?

অজি : কেন ? বলব মাধবী ?

মাধবী : বলুন না।

অজি : বলব ? আমি তোমাকে বড় ভালবাসি।

মাধবী : হুহ—এ বায়ুন কোণেছে না কি ?

অজি : বল মাধবী, অতঃপালাকে কাঁদ দি।

মাধবী : আমি বস্তুতে বাব কেন ? সে ভাল বাহুরেছে, ববন দোষী কি না দোষী জানি না—

অজি : ওই ! সে পালা জোকেও মজিয়েছে।

মাধবী : আরে মেল, বাহুরেছে আজ হ'ল কি ?

অজি : আর হয়েছে মাধবী—

মাধবী : শুধু আর নয়—সারিগাত বল।

অজি : তার চেয়েও আর একটু বেশী—গ্রেব—গ্রেব-মহ।

মাধবী : হুহ দিটলে তত তপস্বী বায়ুন—তুমি এই খজাব নিয়ে কতুগীসিরি কর, এখনি আজ রাজ্য-মাকে ব'লে দিছি। তোমাকে আজই রাজপাকী বেকে ডাকিয়ে দিছি—তুমি এ দিকে আমাকে না মুখ-মুখ আর তোমার কি না এই কথা।

[স্বাক্ষর।]

অজি : আমারও আমার বিক দিছি প্রাণ।

(কতুগীসিরি মাধবীর পুনঃ প্রবেশ।)

মাধবী : তাই ত এ কি রকম হ'ল ?

কতুগী : আমার ঘরে, আমার মাথায় সে কে তোমার সঙ্গে যুক্ত করলে ?

মাথবী। আপনি শিখ্‌নিয় আছন। এখনও
সে ঘর থেকে বোধ হয় বেরুতে পারে নি।

কক্কী। কই বা। এই বে ঘর উজ্জ্বল। আর
কি সে এ বেবে থাকে।

মাথবী। কে আমাকে রক্ত করে পাগিয়ে গেল।

কক্কী। তুমি আমাকে মনে করে কোনও কি

করু তথা প্রকাশ করছ ?

মাথবী। করেছি বইতি।

কক্কী। অভিযানের কথা বলছ ?

মাথবী। বলছি।

কক্কী। আমার বোধ হচ্ছে, এ সেই অভিযান।

মাথবী। কি—সে নীচ কাজ হয়ে আমাকে রক্ত
করে ?

কক্কী। অভিযান নীচজাতি এ কথা কে বললে ?

মাথবী। নীচ জাতি নয় ?

কক্কী। অমন বুদ্ধি, অমন বাকপটুতা কি নীচ
জাতির কৃত্যের হয় ? অভিযান নিশ্চয়ই কোন সন্ত্রাস্ত
যাতি। কি কারণে হঠাৎবেশে এখানে ভ্রাতৃতবে
অবস্থান করছে। রাজা এ কথা বলছেন। আমিও
ওর সঙ্গে আলাপে বুঝে নিয়েছি।

মাথবী। রাজা জানলেন কি করে ?

কক্কী। রাজা দুস্মরণী প্রেমিক—হৃদয়েণ ঠায়ে
কেউ কি তাঁর চোখ এড়িয়ে যেতে পারে ?

মাথবী। তা হ'লে অভিযান তাইরাজাকে বিধ
ধাওয়ার নি ?

কক্কী। হাম! হাম! এ নীচ কাজ কি সে
করতে পারে ? বাও বা। আল রাজের মতন বিশ্রাম
করণে, কাগ প্রভাতে সমস্ত রহস্যভেদের চেষ্টা করব।

(কক্কীর গৃহমধ্যে প্রবেশ ও দ্বার বন্ধকরণ)

(মাথবী প্রস্থানোক্ত, অভিযানের পুনঃপ্রবেশ)

মাথবী। আর কেবল।

অতি। যেথেনি, বল।

মাথবী। অ্যা—তাই ও।

অতি। শীত

বেলা হিতে এসে আঁধি কোরো।

কইতে কথা আসতে পাবে বরকে দাঁড়ালে।

বিবাহের চাপলে গান

দুখিরে রাখলে নয়নদ্বাপ

কোন হৃদয়ের বিহনে মো প্রাণ কি বেলা-হলে।

মাথবী। কি তুমি অভিযান ?

অতি। এই বেবেতেই পাছ—ভোম্বারের ভায়বাহী
কর।

মাথবী। আমার সঙ্গে তুমি এমন করে রক্ত
করলে কেন ?

অতি। তুমি আমাকে বুণা কর। আজ তাই
বায়ার সময় একটু শোষ নিদ্র।

মাথবী। তুমি বাবে কেন ?

অতি। তুমি বুণা কর কেন ? বুণা করাও যেমন
ভোম্বার ইচ্ছে, ত'লে বাওরাও তেমনি আমার ইচ্ছে।

মাথবী। তুমি আমাকে রক্ত করছ। আমি
কাল প্রাতঃকালে রাজার কাছে নালিশ করব। যদি
আজ বাজেই পালিয়ে যাও, তা হ'লে ববারই দুকন
তুমি নীচ কৃত্য—কাণ্ডরব।

অতি। বেশ, কাল প্রাতঃকাল পর্যন্ত বেবে
যাব।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজার শয়নকক্ষ।

বনী ও বলিনীগণ।

গীত

উবার অঙ্গন মাধিছে সাথেরে

কেন লো করলিনী ঘুমের ঘোরে।

বীয়ে বীয়ে কমল আঁধি বুলে ঘেব সই,

সেলো ঘুমে কুমুদিনী জাগলে তুমি কই ?

জগন্নিবা ব্যাকুল অনি ঠারিছে চরায়ে।

বহাল-পাশে বেলায় আশে ঘন ঘন চার,

প্রীবা-ভালে তরল নাচার;

কিসলর চুবে মলর বৃহ মধুর কর কত করে।

(শিববর্ষার প্রবেশ)

শিব। ভোরের বেলায় সবে রাজ ঘুমট এসেছে,
অনি বেহুয়ো বেডালা—চ্যা—ত্যা—কে ভোরের
আমায় এখানে অভ্যাচার করতে পাঠিয়েছে ?

১ম ব। মহারাজ।

শিব। বাটী, আতে আতে। এই ত বাবার
চীৎকারে আমার কানের ভেতরে যেতে পেঁতা মায়লে,
আমার গিটিকির দিয়ে বেয়ো কানে হুক-হুকি দাও
কেন ?

১ম ব। মহারাজ।

শিব। আমার বেটা মহারাজ, আমার অর্থাৎ তুমি
জানিয়ে দিলি।

১ম ব। আগে অপরাধ হয়েছে।
শিব। তুমি অপরাধ হয়েছে বললেই মনে করছ
সব পেটা চুকে গেল। কে আছ?

(অভিযানের প্রবেশ)

অভি। (স্বামীজীকে) আজ্ঞে মহারাজ!
শিব। আবার মহারাজ।
অভি। আজ্ঞে ভূতা চলো। তাই—
শিব। বুকেছি বুকেছি—তবে একটু পরে। কিছু
থেকে বাপন, আমার হুকুমটো পালন কর।
অভি। (বলত) তাই ত আমি চ'লে যাচ্ছি—
এ কথা আমার মিরে আরও কেউ জানে না। রাজা
জানিলেন কেমন ক'রে?

শিব। তাহলে লাগলে কি? বুকেছি, এখানে
থাকলে তোমার জীবন থাকে না। আজ্ঞা একটু পরে
—আগে আমার হুকুমটো পালন ক'রে।

অভি। আজ্ঞে, তবে হুকুম করুন।
শিব। এই পাণ্ডিত্য পাণ্ডিত্যের ধ'রে মশানে
থবে গিরে বধ কর।

অভি। যে আজ্ঞে! আর পাণ্ডিত্য-পাণ্ডিত্য চ'লে
না, তোমার মশানে নিয়ে গিরে বধ কর।

সকলে। বোহাট মহারাজ! আজ্ঞেকের মতন
শ করুন।

অভি। মহারাজ! এরা বাপ চাচ্ছে।

শিব। বাপ আজ আর কিছুতেই করছি না।

অভি। বাপ আজ আর কিছু তই হচ্ছে না।

শিব। কিছুতেই না—আমি অগ্নি নিত্য সাত
জ্বর দুখ-দুখ দেখছিলাম। এখন বেটারা নির্ধর হয়ে
ভেঙ্গে দিয়েছে, এখন কিছুতেই না।

সকলে। বোহাট মহারাজ! আপন হার অধস্তার।
বুকে লাগ-লাগি চুকে করেছে। তাদের আজকের
ম বাপ করুন।

শিব। কিছুতেই বধ। জর ত্রাণ—রাগ-রাগিনী
আর ত্রাণ-ত্যাগ ইই-ই মশান। আমার বাড়ীতে
জ্যা! নিয়ে বাও, অভিযান, এখন নিয়ে যাও,
বেটারের বধকৃত্য নিয়ে নিয়ে হত্যা কর।

অভি। ঠিক বলেছেন—উঃ! আপনার বাড়ীতে
জ্যা! চল বেটা-বেটারে, তোমার বধকৃত্য নিয়ে
গিরে হত্যা কর।

শিব। কহা বধ করিত আর একদিন করব—
তোমার শাস্তি নিতেই হবে।

শিব। আজ শাস্তি তোমার নিতেই হবে। মহা-
কীর্ত্তোদ-গ্রন্থাবলী

শিব। বেশ, কাগ বধি তোমার পান ভাল লাগে,
তা হ'লে কহা করব।

অভি। বস্—এখন চল বেটা-বেটারে তোমার
মশানে নিয়ে বধ কর।

১ম ব। মহারাজ! আজ বধি প্রাণই গেল—

অভি। চল চল—কের কথা কইবি ত
এখানে তোমার বধ করব।

শিব। ওরা আবার গোল করে কেন?

অভি। বেটারা পালাবার চেষ্টা করছে।

শিব। পিছনোড়া ক'রে বেধে নিয়ে যাও।

অভি। চল—পাণ্ডিত্য পাণ্ডিত্য—তোমার পিছ-
নোড়া ক'রে বেধে নিয়ে যাই, তা হ'লে আমার তলোটে
থবে কে?

(মীথবীর প্রবেশ)

শিব। রাগণী—মাদনী—অভিযানের তলো দহ—
মাদনী। সে কি মহারাজ? আমি আপনার
কড়া, আমার নিজের কত দাসী—আমি একটা
চাকরের তলো ধরব।

অভি। রাজার কথা অমান্য—আগে তলো দহ,
তার পর বিচার (তলোদান), মহারাজ কলে বিজে—
কলে বিজে—

শিব। হা হা ধ'রে থাক-ধ'রে থাক—আজ্ঞা,
তুমি না পার আমার দাও।

মাদনী। না মহারাজ, আমিই রাখছি।

শিব। বেশ।

অভি। আর কবে পাণ্ডিত্য পাণ্ডিত্য, তোমার
এইবার মশানে নিয়ে গিরে হত্যা কর।

(বন্দী ও বন্দিনীগণের ক্রন্দন)

মাদনী। কি হয়েছে—কি হয়েছে। ওরা কী হচ্ছে
কেন পিতা?

অভি। মহারাজ! এই বেটারা জিজ্ঞাসা করছে,
“কি হয়েছে?”

শিব। আজ্ঞা, এখন জিজ্ঞাসা করছে, এখন
উত্তর দিতে পার।

অভি। মহারাজ এদের বধ করতে হুকুম দিয়েছেন।
আমি এদের মশানে নিয়ে যাচ্ছি, তাই এরা
চোচ্ছে।

মাদনী। ওদের কি অপরাধ, মহারাজ?

অভি। ওনাদের মহারাজ, ওনাদের? এ আপনার
কাছে কাজের কৈকিৎ নিতে চায়।

শিব। তাতে কি বোঝান?

অতি। অর্থাৎ তই বেন রাজা, আর আপনি বেন
ওর ভাবেবার।

শিব। তাই ত। এ বেটার এত বড় আপদী!

অতি। এই ভাবটী বেন খোঁসালে, আপনি বেন
নির্মম, নিষ্ঠুর, নিবর, নির্ভর, নির্কৃৎ। আপনি
বেন এককাল বিনা অপরাধেই মাহুর মেরে
আসছেন।

শিব। ঠিক বলেছ, এই তাই ও বুঝিয়েছে।

অতি। মহারাজ এর শান্তি।

শিব। আচ্ছা, ওকেও বধাত্মমিতে নিয়ে যাও—
নিরে সুওচ্ছেব কর।

অতি। নে চল, হোকেও বধাত্মমিতে নিয়ে
সুওচ্ছেব করি।

১ম ব। মহারাজ। কাল আমাদের গান শুনে
মাগ করবেন বলেছেন, আজ যদি প্রাণই গেল,
তা হ'লে কালকে মাগ করলে আমাদের কি লাভ
মহারাজ?

মাধবী। মহারাজ, অধীনী কত্তার একটা নিবেদন
আছে।

শিব। অভিমান। অধীনী কত্তার একটা নিবেদন
আছে, সেটা শুনা কর্তব্য?

অতি। অবশ্য কর্তব্য, বিশেষতঃ সুও গেলে যখন
ওর বলতে পারবে না।

শিব। আচ্ছা বল, তোমার কি আবেদন আছে।

মাধবী। যে লোক আপনাকে মিথ্যাবাদী ক'রে
নরকে পাঠাবার চেষ্টা করে, তার কি শাস্তি?

শিব। যে আপনাকে নরকে পাঠাতে চায়?

মাধবী। হাঁ মহারাজ, যে আপনাকে নরকে
পাঠাতে চায়।

শিব। এমন লোকও রাজ্যে আছে?

মাধবী। আছে কি না আছে, সে পরে দেখিয়ে
দুঃখ, এখন তার শাস্তিতে কি বলুন?

শিব। তাকে যেহেতু গেলই শূলে নিয়ে দিই।

মাধবী। কাল আপনি এদের গান শুনে কথা
কিভাবে চেয়েছেন?

শিব। চেয়েছি।

মাধবী। আর আজ তাদের সুও নিতে হুকুম
দিয়েছেন। আজ যদি ওদের সুও যায়, তা হ'লে কাল
ওদের কথা করবেন কি ক'রে?

শিব। তাই ত অভিমান। আজ যদি ওরা ম'রে
ত, কাল ওদের কথা করব কি ক'রে?

অতি। তাই ত—কি ক'রে? কি ক'রে?

মাধবী। তা হ'লে ত আপনাকে মিথ্যাবাদী হ'তে

হ'ল। মিথ্যাবাদী নরকে যায়। তা হ'লে দেখুন, এই
লোকটা আপনাকে নরকে দিতে চাচ্ছিল।

শিব। ঠিক বলেছ, ওর এত বড় আপদী
আমাকে নরকে দিতে চায়। ওকে এখনি বধা-
ত্মমিতে নিয়ে যাও।

মাধবী। চল, বধাত্মমিতে চল। তোমাকে
শূলে দিয়ে আসি।

অতি। মহারাজ?

শিব। আবার কথা কর—আমাকে নরকে দিতে
চায়?

মাধবী। আবার কথা কর চল বধাত্মমিতে
চল।

অতি। এর শাস্তি কি মাগ হয়ে গেল?

শিব। তারও মাগ হয়ে না।

অতি। তা হ'লে কে তাকে নিয়ে যাবে?

শিব। যে থাকে পারবে, সে তাকে নিয়ে যাবে।
কিন্তু মনে রেখো, তোমার সুওচ্ছেব—আর তোমার
শূল।

অতি। মহারাজ। অধীনীর আর একটা নিবে-
দন আছে।

মাধবী। মহারাজ। এই অধীনীর আর একটা
নিবেদন আছে।

শিব। কি কর্তব্য?

মাধবী। শোনা কর্তব্য।

শিব। বেশ, বলতে পার।

অতি। আচ্ছা আপনি সত্যবাদী—যখন শূল
দেবেন বলেছেন, তখন শূল আমার হবেই।

শিব। তাতে আর সম্ভেদ নেই।

অতি। কিন্তু কি শূল দেবেন, তা আমাকে
এগেন নি।

শিব। না, তা বলি নি—কি বল মাধবী?

মাধবী। না মহারাজ, তা বলেন নি।

শিব। কি বলি, কালোহাত-কালোহাতীরে?
সকলে। না মহারাজ, তা বলেন নি।

অতি। শূল কিন্তু অনেক রকম আছে, লোহার
শূল, শিরশুল, অরুশূল, চক্ৰশূল—

শিব। তা আছে, কি বল মাধবী? চূপ করলে
হবে না, উত্তর দিতে হবে।

মাধবী। তা আছে।

শিব। কি বল যে তোমরা?

সকলে। আচ্ছা মহারাজ, তা আছে।

অতি। তা হ'লে যে শূল আমি পছন্দ করি, সেই
শূল অধীনকে দিতে অজ্ঞমতি করুন।

শিব। বেশ মাস কর।
 অতি। এ ছুঁড়ী বসাইসেব বাড়ী—বৃন্দাবন। কেন
 বেলে হাড়ী—এই আমার চক্ষু:পুল।
 শিব। (হাত) ঠিক হয়েছে, ঠিক হয়েছে—
 অভিন্নমতে সবাই মিলে চক্ষু:পুল দিয়ে হাও।
 মাধবী। মহারাজ! মহারাজ! অধীনীর কথা—
 শিব। আর না—আর না—চক্ষু:পুল দিয়ে হাও
 —চক্ষু:পুল দিয়ে হাও।

(বিশ্বনাথের গীত)

আহা মিলে হাও মিলে হাও।
 নিরুপারে ঘটল এ মাস, কেন আর এমিক ওমিক চাক।
 কঠোর প্রেমে পড়েছো বাবা,
 সনান সনান খায় নাকো মিল হুমিয়ার এইট ভাঙা।
 এখন কাছে এসে প্রেমিক ছুটি, ছেড়ে দিয়ে
 খুটিনাটি ভীরুত্বী,
 মনকে নেয়ে লাগি হাতকপাটী লাগিয়ে হাও।
 শিব। তোরা সব বড়ই ভয় পেয়েছিল না?
 ১ম ব। আজ মহারাজ! তা কেন—
 অতি। বল ব্যাটী, বড় ভয় পেয়েছিলুম।
 ১ম ব। আজ, বড় ভয় পেয়েছিলুম।
 মাধবী। এখনও ভয়ের বুক টিপ টিপ করেছে।
 শিব। হী, তাই বল—আজ্ঞা না। ভরা
 মাধবী। এই ভূতের তল্লাটী তুমি চিরকাল বহন কর।
 আর সেই আনন্দের কলসরূপ এবেব এক জনের
 বুকে হন সের ক'রে গোনার বাট চাপিয়ে হাও।

ভূতীয় দৃশ্য

ব্রহ্মাণ্ড।

কক্কী ও সহচরগণ।

কক্কী। তোমরা ঠিক দেখেছ?
 ১ম সহ। আমরা সবাই মিলে দেখছি।
 কক্কী। কেমন রে, এ কথা ঠিক ত?
 সকলে। আজ ঠিক।
 ১ম সহ। ওর একটা এমিক ওমিক বেই?
 অতি। তাকে ক'রে বলবে ভেতর দিয়ে গিয়েছিল?
 ২ম সহ। তার গম একটা কোণের ভেতর দিয়ে
 গিয়ে ঢক ঢক ক'রে বিব বাইরে গিয়েছিল।
 কক্কী। বিব তোমরা জানবে কি ক'রে?
 ১ম সহ। আজে কথা পড়ে। যেমন যেটা

কৌটোর বুটো বুটো, অবশি ভয়ভয় ক'রে চাঁদি-
 দিকে গভ ছুটে গেছে।

কক্কী। এই না বললে তোমরা শিকারে বাত
 ছিলে?

১ম সহ। আজ শিকারও করছিলাম, গভও
 ত'কছিলাম।

২ম। আমি তাকে কাপড় বেঁধে শিকার করতে
 লেগে গেলাম।

কক্কী। বিবই বিব জানলে ত রাজকুমারকে
 তার সঙ্গে যেতে মিলে কেন?

১ম সহ। আজ, বিব খাতরানে জানলে কি
 আর যেতে দিতুম?

২ম সহ। তা হ'লে আমরা রাজকুমারের কোমর
 ধ'রে টেনে থাকতাম।

কক্কী। তা রাজকুমার কি বিবটে জানতে
 পারলেন না?

১ম সহ। পাগল হয়ে গেলেন, তা জানবেন কি
 ক'রে?

কক্কী। যেতে না যেতেই পাগল হয়ে গেলেন।
 সকলে। হুঁতে হুঁতেই—

২ম সহ। একেবারে উম্মাৎ।

কক্কী। উহ! এ কথা আমার বিশ্বাস হচ্ছে
 না।

১ম সহ। কেমন ক'রে বিশ্বাস হবে?

২ম সহ। এ কি বিশ্বাস হবার কথা? আমরা
 কেউ এ কথা বিশ্বাস করি নি।

৩ম সহ। অতঃ পরে বিব খাতরানে, এমিক
 বিশ্বাস হয়।

কক্কী। আমার বোম হয় তোমরা কেউ
 দেখ-নি।

১ম সহ। তা কেমন ক'রে দেখব, আমাদের
 কি দেখবার উপায় ছিল। সবাই ভবন কি হ'ল
 কি হ'ল, কি সর্বনাশ হ'ল ক'লে চোক বুজে ভয়ভয়কে
 মরন করতে লাগলাম।

২ম সহ। সে নিরাক্ষর বুত কি প্রাণ থাকতে
 দেখা যায়?

কক্কী। আমার বোম হয়, তোমরা সকলেই
 বিশ্বাস কর।

১ম সহ। আজে তা ত বলছি।
 কক্কী। স্টেজের বিশ্বাস।

২ম সহ। আজ স্টেজের বিশ্বাস।

কক্কী। তা হ'লে বাক্য কেন?

১ম সহ। আজ নিরুপারে কলতে হ'ল।

বয়স

২য় সহ। আজ্ঞে, না বললে যে রাজকুমারের প্রাণ যায়।

১ম সহ। না বললে কবিরাজ রোগের নিদান বুঝতে পারবে কেন ?

ককুড়ী। বেশ, রাজাকে তা হ'লে এ কথা বলি ?

১ম সহ। অবশ্য বলবেন।

২য় সহ। এখন, কালবিলম্ব করবেন না।

১ম সহ। ওই মহারাজ আসছেন !

(শিববার্দ্ধীর প্রবেশ)

সকলে। মহারাজ আসছেন—মহারাজ আসছেন !

শিব। কি ত্রাঙ্গণ ! এই সকল বিগ বিজয়ী বীর নিয়ে, প্রাতঃকালে আমার বিরুদ্ধে যড়যন্ত্র করছে না কি ?

ককুড়ী। মহারাজ ! রাতভর কাল যুগ্ম করাত দিয়ে কিছু চকলচিত হয়ে এসেছেন !

শিব। বল কি ?

ককুড়ী। একটু উদ্ভ্রামের লক্ষণ দেখা দিয়েছে।

শিব। কই আমি ত এ কথা শুনি নি।

ককুড়ী। আজ্ঞা বাক্যে আর মহারাজকে নিবেদন করবার অবশ্যন হয় নি।

শিব। এখন কেমন আছি ?

ককুড়ী। এখন বেশ হচ্ছে একটু শ্রম আছেন, কেন না ভোরের বেলায় তাঁর একটু নিদ্রা এসেছে।

শিব। কারণটা কি অনুমান করছে ?

ককুড়ী। এই এরা আর অভিরাম রাজকুমারের সঙ্গে গিয়েছিল। এরা বলছে, অভিরাম তাঁকে বিষ খাইয়েছে।

শিব। আঁা, বল কি ? অভিরাম ? বিষ ?

ককুড়ী। ভয়হর বিষ।

১ম সহ। ভয়হর—

ককুড়ী। এমন ভয়হর যে, কোটো খুলতে না খুলতে রাজকুমার পাপল হয়ে গেছেন।

সকলে। উদ্ভ্রাম—উদ্ভ্রাম।

শিব। একে ভয়হর বিষ, তার ওপরে ? আবার কোটো !

ককুড়ী। আজ্ঞে, এরা সব চক্রে বেগেছে।

শিব। এই সব বীরের চোখের ওপরে ?

ককুড়ী। কি হে, তোমাদের চোখের ওপরে।

১ম সহ। আজ্ঞে মহারাজ ! একেবারে প্রত্যাক !

শিব। কি পাণ্ডা ! তোমাদের স্বপ্নে এ চাকরে আমার ছেলেকে বিষ খাওয়ালে ?

১ম সহ। আজ্ঞে মহারাজ ! আমার পেছন দিয়ে ছিলুম।

শিব। তাই বল, তোমরা দেখ নি।

ককুড়ী। ওরা একবার বলছে দেখছি, এক বলছে দেখি নি।

শিব। বেশ, এককাজ কর—তুমি ওদের এক ক'রে শূণ্য নাও, একবার ক'রে তুলে নাও।

সকলে। দোচাট মহারাজ ! দোচাট মহারাজ !

শিব। তা হ'লে বল, অভিরাম বিষ খাওয়ায়।

১ম সহ। আজ্ঞে, অভিরাম কি বিষ খাওয়া লোক ?

২য় সহ। বিষ যে কাকে বলে, তা সে জানে না।

১ম সহ। অভিরাম এখন খাওয়াবে, তখন কি আর বিস থাকবে ?

শিব। বেশ, তবে হাফ করব। নাও ত্রাঙ্গণ এদের নিয়ে গিয়ে এক একজনের পেটে আঘ করে সন্ধান চেষ্টা নাও।

ককুড়ী। বেশ চল চল—

১ম সহ। চল চল—প্রাণ যায় সে-ও স্বীক মহারাজের আদেশ পালন করবে চল।

[শিববার্দ্ধী বাতীত সকলের প্রস্থ]

শিব। বিপাতার অস্থগরে এ ঘরস পূর্ণাঙ্ক আমার পূর্ণানন্দ কেটে গেল। এখন জীবনের কেটা দিন এটরকর ক'রে কাটাতে পারলেই জীবনটা পূর্ণ মাত্রায় ভোগ হয়ে যায়।

(রাণীর প্রবেশ)

রাণী। মহারাজ !

শিব। কি রাণী ?

রাণী। প্রাতঃকালে আপনার এখানে এত পোহছিল কেন ?

শিব। ও বন্ধি-বন্ধিনীয়ে স্মৃতি ক'রে গ করছিল।

রাণী। ও বাবা ! তুমি পান ! সাতারাত আর ছেলে পুত্রার নি। কত সুপ্রসার ভোর বেলায় এক তার শ্রিতা এসেছিল, তা আপনার বন্ধীর পা কি না সন্ধান করলে ! পানের ঘরকে বাড়া আসা কি না পুত্র পুত্র আতকে উঠে বিদ্রোহে লাকিয়ে পড়েছে।

নিব। তাহা পড়বেই। বাটুল রান, বোঁতা
কানি, আর কোথাকাল। ছেলের খুশত
প্রাণে বোঁতা ভিগ ক'রে লেগেছে, অর্নি জাভাক
উঠেছে।

রাণী। এমন কাজ আর করবেন না মহাবাজ!
ভাল গান গাইতে না পারে, ত তারের বিলের দিন।
নটলে কোন দিন ছেলে আমার বিছানা থেকে পড়ে
মারা যাবে।

নিব। বিলের বলছ কি রাণী! তাহের
একবারে খুলে দেবার ব্যবস্থা করেছিলাম। কিন্তু
কলার মাঝ-পথে কিছু গোলমাল হয়ে গেল বলে,
কিছু লুপ্ত বিধে সব যেটা-বেটাদের ছেড়ে দিতে
হয়েছে।

রাণী। তা বেশ করছেন, আর যেন তাহের
বিধ গান করাবেন না।

নিব। এত ব্যবস্থা করছ, ব্যাপারটা কি বল
মেরি রাণী?

রাণী। ব্যাপার আর কি! ছেলের এ গান
ভাল লাগছে না।

নিব। এমন গান ভাল লাগছে না! তা হ'লে
বলি, আজ প্রভাতের সপ্নীত হৃদ-লগ্নে আমার কর্ণে
এতই মধুর শ্রবণে যে, জীবনে এমন গান কখন
শুনিনি।

রাণী। তা না শোনেন, আর শুনবেন না।
ছেলে বলে আর যদি এমন গান কখন শুন, তা
হ'লে বাড়ী ছেড়ে সরাসরি হার চলে যাবে।

নিব। বল কি রাণী?

রাণী। উঠে অবধি সে মাথা খেঁজে বলে আছে,
আমি তাকে কত বলসুখ, তু'সে উঠল না। সে বলে,
“আগে গানের পাঠ বাড়ী থেকে তুলে লাও, তবে
উঠব।”

নিব। ছেলে নিজে কিছু গান শুন পাইছে?

রাণী। আজ মহারাজ, মাথা-গেঁজে শুন শুন
করছে।

নিব। হাঁ! তাই বল।

রাণী। ব্যাপার কি মহারাজ?

নিব। হাঁ—মাথায়।

(মাথার প্রবেশ)

মাথারী। মহারাজ।

নিব। জেটী ক'রে তুনে এস দেখি, রাজকুমার
কি গান গাইছে।

মাথারী। তুনে এসেছি মহারাজ।

নিব। বলতে পার?

মাথারী। আজ মহারাজ, হ'ট হজ তার আমার
করেছি।

নিব। বেশ, তাই বল।

মাথারী। শত প্রেমিকার প্রাণের কাননা তুমি
পূর্ণিমার সঙ্গী।

বল গো কুমুদী, জানিও যদি, কেন তোরে আমি
ভালবাসি।

নিব। হুঁ, মাথারী হুঁ—

মাথারী। কিছুই ত মূৰ পাইনি মহারাজ।

(অভিরাসের প্রবেশ)

অভি। আজ মহারাজ! আমি শোনছি।
আমি শোনছি!

(বিরক্ত হয়ে) শত প্রেমিকার ইত্যাদি।)

(পুণ্ডরীকের প্রবেশ)

পুণ্ড। পাখণ্ড-নবধন-নিষ্ঠুর অভ! এখনি
আমি তোকে হত্যা করব। এই বিবাহ-সম্বন্ধ-
তের যদি এই রকম ক'রে অপমান করবি, তা হ'লে
এখনি আমি তোকে হত্যা করব।

নিব। কে আজ, রাজকুমারকে বন্দী ক'রে
গৃহান্তরে নিয়ে যাও।

রাণী। দোহাই মহাবাজ! একে ছেলে বিব-
পানে উন্নত হয়েছে, এই নিষ্ঠুরই তাকে বিধ খাই-
য়েছে—দোহাই, পুত্রের প্রতি আপনিও নিষ্ঠুর হবেন
না।

নিব। গৃহান্তরে নিয়ে যাও—

মাথারী। চলুন দাদা, আমরা অস্ত গৃহে বাই।

পুণ্ড। কিংবাধান অভিরাম! বেব-সঙ্গীতের
আর কখনও এমন অপমান ক'র না। বিতীর্থবার
এ কার্য করলে, হয় তুমি যাবে, নয় আমি যাব।
হুঁজন একসঙ্গে এ ধরীতে থাকতে পারবে
না।

মাথারী। চলুন, এখন চলুন।

[মাথারী ও পুণ্ডরীকের প্রস্থান।]

রাণী। কি শুনে এ বিধাবাতক ভৃত্যকে এত
অহুগ্রহ দেখাচ্ছেন মহারাজ?

অভি। শুধু কি যেমন তেমন অহুগ্রহ
রাণী বা। আশনার আসবার কিংবদন্তি পড়ে

ভূত্যের বিশ্বাসঘাতকতার পুরস্কারস্বরূপ তাকে আশ-
নার প্রিয় কস্তা মাধবীকে হান ক'রে ফেলছেন।

রাণী। অ্যাঁ।

শিব। কে আছে? রাণীকে গৃহান্তরে নিয়ে
যাও।

রাণী। আমার মাধবীকে ভূত্যের হাতে সশে
দেওয়া হ'ল?

শিব। কে আছে? রাণীকে গৃহান্তরে নিয়ে যাও।

রাণী। আর কারও নিয়ে যাবার দরকার কি,
আমি নিজেই চ'লে যাচ্ছি। মহারাজ! এ রকম ক'রে
দণ্ডে মাংস চেয়ে আমার পুত্র-কস্তা আর আমাকে
একেবারে হত্যা ক'রে ফেলুন।

শিব। পরে বিবেচ্য—এখন চ'লে যাও।

রাণী। কোথা থেকে এ সর্ব্বনাশে ঢাকর এস।
এ সবাইকে পাগল করবে।

[প্রস্থান।

শিব। এ বিষ কি কান দিয়েই ঢুকলো অভি-
রাণ?]

অভি। আজ্ঞে মহারাজ! আপনি অচর্ধ্যামী
দেবতা, আপনার অমুখান কি মিথ্যা হয়। বনপথে
চলতে চলতে আমরা এমন এক অপূর্ণ সঙ্গীত
শুনতে পেয়েছিলুম যে, মহারাজ বনে কেউ কখনও
সেতল সঙ্গীত শুনতে কি না বলতে পারি না।
অঙ্গদাঙ্গীত জ্ঞানে রাজকুমার উন্মত্তের মত সেই
সঙ্গীতের অধেষণে ছুটে গিয়েছিলেন। আমি লত
চৌত্রেও তাঁকে নিবৃত্ত করতে পারি নি। তারপরই
এই মশা।

শিব। তোমার কি মনে হয়, সে কিছু দেখতে
পেরেছে—গানের গোড়া কি ধরা পড়েছে?

অভি। বেদেরীর বন, দেখানে আর কি আছে,
তা রাজকুমার দেখতে পাবেন? গানের গোড়া ত
এক বেদেরীর মালক।

শিব। অভিরাণ! ওনেছি। কেরল-রাজকুমারী
শৈশবে নিরুদ্ধেপ হয়ে গেছে। তার সংবার আর
কখনও কোথাও কি শুনতে পেরেছে?

অভি। আপনি এ সব কথাও জেনে রেখেছেন?

শিব। আগে আমার কথাই উত্তর দাও।

অভি। আজ্ঞে গরীব ভূত্য আমি, কি জানি কি
পূর্ণজন্মের পুণ্যে আপনার কাছে স্বপ্নের অগোচর
অনুগ্রহ লাভ করেছি। আমি এ সকল কথা কি
জানব মহারাজ?

শিব। তার অধেষণে এক কেরল-রাজকুমার

বহুকাল বেঁকে বাঁড়ী ছেঁকে ঘেরিয়েছে, তার
সংবার জান?

অভি। (স্বগতঃ) একি ওনেছি, ইনি কি সর্ব্ব
কারী ভগবান? নতুবা এ সব যৌনধর্ম্ম?
আমাকে শোনাবার প্রয়োজন?

শিব। কি তাবছ?

অভি। আজ্ঞে, আমি কি জানব?

শিব। জান না ত? তা হ'লেই হ'ল। অ
নিশ্চিত হই।

অভি। কেন মহারাজ?

শিব। মাগধীটি কি জান?

অভি। ওই কেরল-রাজকুমারী না কি?

শিব। তোমার কি বোধ হয়?

অভি। মহারাজ অসুখিত করুন, বিদেহ হা
শিব। কেন হে। এবই মধো বিদেহ কেন
তোমাকে এমন গুলক্ষণা কস্তা হান করলুম, এ
নিকটে থাক, কৃতজ্ঞ হও।

অভি। মহারাজ! কিরংকণের জন্ত অধীন
অবকাশ দিন, আমি শীঘ্রই ফিরে আসছি।

শিব। বিধ্যা কথা। তুমি গেলে আর কি
না।

অভি। ফিরব না কেন, মহারাজ?

শিব। তুমি আশ্চর্য্যতা করবে।

অভি। অচর্ধ্যামিনী। রক্ষা করুন—অজ্ঞা
মহাপাপ করেছি—মাধবী আমার—আমার—

শিব। ভগিনী নয়, ভ্রম নেই—ওঠ। কেব
রাজকুমারী জ্ঞানে মাধবীকে পাগল করেছিল
কিন্তু অসুখজ্ঞানে জেনেছি, তা নয়। অজ্ঞ পতি
তাব জানবার প্রয়োজন নেই, জেনে লাভও নে
মাধবী এখন আমার কস্তা। ওঠ মাধবেত্র! কে
রাজকুমারীর সন্ধান কর।

অভি। সবট বখন জানেন প্রভু, তখন আ
পিতৃব্য মহারাজ কেরলপতিরও সন্ধান আ
জানেন।

শিব। সে পরের কথা—আগে রাজকুমারী
সন্ধান কর।

অভি। বণা আজ্ঞা।

শিব। বেশ, চল আগে বেদেরামকে তির
ক'রে আসি।

চতুর্থ দৃশ্য

কক।

মানবেন্দ্র।

মান। বড়ই সমস্তার পড়তি! এমন সমস্তার পড়ব জানিলে, কখনও কি এ কুচকমর রাজ্যে প্রবেশ করি। রাজ্যচ্যুত হবার পর কেবল ভাগ্য ক'বে যখন দেশে দেশে ভিখারীর বেশে ভ্রমণ করেছিলাম, তখন আমি এর চেয়ে শত গুণ ভাল ছিলুম। এখানে এখন আমি রাজার মতো বসি। এ বন্দির থেকে কখনও যে মুক্ত হ'তে পারব, তাব ন আশা দেখছি না। প্রাণনাশী দুঃসমিধীর মৃত্যু শব্দটির দল উপহার, আমি উদ্বাল তবরসমাকুল সমুদ্রবক্ষে নিক্ষেপ ক'বে চ'লে এসেছি। জানি, সে নেই, মানববৃত্তি বলে—সে কিছুমাই থাকতে পারে না, তবু আশা কানে এসে গোল বলে যেন সে বেঁচে আছে। থাকলেও তাকে ফিরে পাবার আর ত আমি কোনও উপায় করতে পারবুম না! আমি এখানে রাজার ঐশ্বর্য ভোগ করছি, আর সে হয় ত ভিখারী—পরের অসুখগ্রস্তার্থী হয়ে, হয় ত বোন দরিদ্রের পর্ণকুটির বাস করছে। এক একবার মনে করি, তাব'না না, কিন্তু চিন্তা যখন একবার মনের ভিতরে জেগে ওঠে, তখনই প্রাণে সহস্র সূঁচকের আলা অসুখ করি।

(শিববাঈ ও অভিয়ারের প্রবেশ)

শিব। হাঁ দেওয়ান!

মান। কেন মহাবাজ?

শিব। রাজার সমস্ত ভার, সংসারের সমস্ত ভার তোমার হাতে দিয়েও যদি নিশ্চিন্ত হ'তে না পারবুম, তবে তোমাকে বেগওয়ান করলুম কেন?

মান। অতীত কি এমন কাজ করেছে যে, মহারাজকে তার কল চিন্তিত হ'তে হয়েছে?

শিব। কি কাজ করেছে, নিজে বল।

মান। কই, আমি ত কিছু বুঝতে পারছি না, মহারাজ!

শিব। তুমি কি কেবলরাজের মত আমাকে নির্ভেদ মনে করেছ যে, দেওয়ানকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ক'রে, শেষে তার মতন তোমার কূট-বুদ্ধিতে আমি বৃদ্ধ বয়সে পাথর ভিখারী হব?

মান। ভিরঝির না ক'রে, কি করেছি বলুন।

শিব। আমার একমাত্র বংশধর, বৃদ্ধ বয়সের

পুত্র, তাকে মেরে কেলবার বড়বয়স বয়েছ, আমি কি করবো?

মান। বড়বয়স করেছি?

শিব। নির্ভীকির মতন অবাক হয়ে থাকলেই মনে করেছ, আমি তোমার ব্যবহার ভুলে বাব? কেবলরাজের ভাগ্যে একটা ভাইপো ছিল, তাই তার রাজ্যটার উদ্ধার হয়েছে। আমার ত আর কেউ নেই যে, তোমার গ্রাম থেকে আমার রাজ্যটির উদ্ধার করবে।

মান। (স্বগতঃ) ভগবান! লাইনার ভেতরেও এক শুভ সংবাদ আমাকে দান করলেন।—মহারাজ! বড়বয়স মনে করেন ত এখন আমাকে ইত্যা করুন, নইলে এত ভ্রাতার সমুদ্রে আমাকে অপমানিত করবেন না!

শিব। এখন আর ও ভ্রাতা নয়, ও আমার জামাতা, আমি ওকে কল্যাণমাকে দান করেছি।

মান। আপনার কল্যাণ আমি থাকে ইচ্ছা দান করতে পারেন, কিন্তু আমি ওকে সামান্য ভ্রাতা বলেই জানি।

শিব। তুমি জানলেই ত আর ও ভ্রাতা হ'তে পারে না। তোমার বদলে আমি ওকে দেওয়ান করব।

মান। ঠা হ'লে বিলম্ব কেন, এখনি গ্রহণ করুন।

শিব। পোষাক ছেড়ে দাও। অনেক টাকা বার ক'রে কাল তোমার পোষাক ক'রে দিয়েছি। (মানবেন্দ্রের গাত্রবস্ত্র উন্মোচন)—নাও অভিয়ার, মস্তুর পোষাক পর।

অভি। বলেন কি মহারাজ? আমি কাক—মহুরপুচ্ছ লাগলে, আমার দু'কুল বাবে বে। আমি দেওয়ানজীকে দেবতা ব'লে জানি করি।

শিব। নেবে না?

অভি। কমা করুন, মহারাজ।

শিব। নাও, তবে তুমি কিরিয়ে নাও!

মান। আজ্ঞে মহারাজ। আমিও আর গ্রহণ করব না।

শিব। বেশ, তবে আমারই কাঁধে থাক। আমি রাজা, আমিই মন্ত্রী।

মান। এখন আমার অপরাধ কি বলুন?

শিব। আমাকে ভিজ্ঞাপা না ক'রে আমার ছেলেকে মৃগয়ার পাঠিয়েছিলে কেন?

মান। আপনি কিছু জানতে চান না, ওনতে চান না ব'লে বলি নি।

শিব। তার পর ছেলে বে মৃগয়ার গিরে পাগল
হরে এল, তার কি ?

হান। পাগল হয়ে এল ?

শিব। এম—পথে এম। এখন বল, তুমি
বড় ব্যর করেছ কি না ?

হান। কি হয়েছে বলে বলুন, আমি ভাল ব্যরতে
পারিনি না।

শিব। কি, তুমি আমাকে কি হেঁচপেঁচি রাজ্য
পেলে দে, আমি যার তার কাছে কৈলিন্দ দেব।
আগে পোষাক নাও, দেওয়ান হও, তবে আবার
শুনতে পারে।

হান। মহারাজ ! এখনও আপনাকে চিনতে
পারিনি না।

অভি। তবে পারবে কে ?

শিব। পোষাক নাও।

হান। না মহারাজ ! আর ও তার আমাকে
দেবেন না। আমি আপনার আসবার আগে অবসর-
গ্রহণের চিন্তা করছিলাম। রাজকুমারকে বড়ই
মেহ করি বলে জিজ্ঞাসা করছি, নইলে করতুম
না।

শিব। আর এখন অবসরই নেবে, তখন আর
নিজে মেহ দেখিয়ে দরকার কি ? চল অভিরাম,
আমরা চলে যাই।

অভি। দেওয়ানজী পোষাকটা নিনু।

হান। আচ্ছা দিন।

শিব। ভাট ! ছেলেটা মৃগয়া করতে গিয়ে কি
একটা গান শুনে পাগল হয়ে এসেছে।

হান। তা বেশ হয়েছে। তা রাজকুমারের
বিবাহযোগ্য এখন বরষ হ'ল, তখন তার বিবাহ
দিন।

শিব। বিবাহ কি আমি দেবো ?

হান। বেশ, তার ব্যবস্থা করছি। কিন্তু আপনি
একি করলেন ? মাধবীকে আপনি ভৃত্যের হাতে
সঁপে দিলেন কি ?

শিব। সেটা এক রকম গোলমালে হয়ে গেছে।
তাই ত ভোমাকে ছেলের ব্যবস্থা করতে অহরোধ
করছি। সেটাতেও গোল হবে ?

হান। আমি যে তার লজ্ঞ পাত্রের অঙ্গুষ্ঠদানে
রাজ্যে রাজ্যে ভাট পাঠিয়েছি।

শিব। আর তাই ! দেবী সইল না।

হান। দেবী সইল না কি, মহারাজ ?

শিব। মাধবী কাল রাজ্যে এই চাকরটার সঙ্গে
প্রেম-ভ্রাতৃত্ব কথাত্তর করেছে।

অভি। দোহাই মহারাজ ! এ নির্ভর কথা কইবে
না।

হান। বিশ্বাসঘাতক ভূতা !—

শিব। আচ্ছা যেতে দাও—যুবক-যুবতী—চারিদিক
রাত—বলয় বাত—সাঁত খুন মাপ। তার ওপর
এখন আমার জামাতা।

হান। তা ও আপনার জামাতা হোক, আর যা
হোক, ও যেন আর আমার কাছে না আসে
যখন আসবেন, তখন অস্ত্র কাটকে আপনার সঙ্গে
আনবেন। ঐ বিশ্বাসঘাতক ভূতাকে যদি আনেন
তখনই আপনার চাকরী ছেড়ে দেব।

অভি। নাট বা রটমুহ—এখন আমি জামা
আমার অভিমান নেই ?

শিব। বাটরে, বাটরে—অপেক্ষা—অপেক্ষা—

অভি। অপেক্ষা—কেন, কিসের লজ্ঞ ? আ
আমার প্রাণেশ্বরী মাধবীর কাছে চাইব। তাকে নি
আমি আর কোন রাজার খানসামাগিরি করব—

[প্রস্থান]

হান। রাম ! রাম ! কি করলেন মহারাজ !

শিব। সে ত চাক গেছে, এখন ছেলের
করবে বল।

হান। বেশ, হুন্দরী রাজকুমার সন্ধান চারিদিক
ভাট পাঠাই।

শিব। ভাট পাঠিয়ে সন্ধান নিয়ে তবে ছে
বিয়ে দেবে ?

হান। তা না হ'লে মেয়ে পাব কোথায় ?

শিব। মেয়ে পাওয়া পাওয়া বুঝি না, ছে
বিয়ে দাও !

হান। আচ্ছা, তুমি অপেক্ষা করুন।

শিব। অপেক্ষা এক দণ্ডও নয়।

হান। সে কি ! ওখনি ?

শিব। এখন ঐকালবিলম্ব নয়।

হান। সুগাতের অপেক্ষা পর্যন্ত নয় ?

শিব। সুখী অস্ত্র বেতে ঘেতে ছেলেও আ
অস্ত্র যাবে।

হান। তা হ'লে আপনি দেবুন মহারাজ, আ
কর্ম নয়।

(মাধবীর প্রবেশ)

মাধবী। মহারাজ ! তাই কিছু থাকেন
কসে চোক বুকে নেভিয়ে পড়েছেন।

মান। হার হার। এই ঘেরটাকে আপনি ত্যাগ
হতে সঁপে দিলেন ?

শিব। তা হ'লে আমার ছেলে মরে যাওয়াই
তোমার সাব্যস্ত ?

মান। কি করব, রাজপুত্রবধূ কি সুখের কথা
বসাতে খসাতেই পাওয়া যায় ?

শিব। পাওয়া যায় না ?

মান। ওঃ! আ-নি কি নির্ভর!

শিব। পাওয়া যায় না ?

মান। মেয়েটাকে একটা চাকরকে দিয়েছেন,
ছেলেটাকে একটা চাকরানীকে দেবেন না কি ?

মহাবী। মহাবাক ?

শিব। পাওয়া যায় কি না যায় বল ?

মান। আমার জ্ঞান বুদ্ধিতে ত পাবার সম্ভাবনা
দেখছি না।

শিব। বেশ—অভিগম।

(অভিরামের পুনঃ প্রবেশ)

অভি। মহাবাক !

শিব। এখন আমার একটা পুত্রবধূ খুঁজে নিয়ে
এস।

অভি। যে আছে, এখনি আনিষ্ট মহারাজ।

মান। অভিগম পুত্রবধূ আনবে কি ?

শিব। আমি যখন বলছি, তখন নিশ্চয় ও পুত্রবধূ
আনবে।

অভি। নিশ্চয় আনি, মহারাজ !

মান। এই—এই—তুনে দা—তুনে দা !

শিব। নেহি—নেহি—চল। যাও—জলদি পুত্র-
বধূ লে আও।

[অভিগমের প্রস্থান।]

মান। এত নরাধম ফিরে আর।

শিব। যাও, যাও—আর যা মাধবী, তোর ভাইকে
বাঁওয়াবার জোগাড় করি।

[প্রস্থান।]

মান। কে আছিল ? (প্রহরীর প্রবেশ) শিবসিঁদী
ওই খেলক বেটাকে গ্রেপ্তার ক'রে নিয়ে আর।

পঞ্চম দৃশ্য

রাজপথ।

বেদিনিগণ।

(গীত)

গোয়ালিনী লো শ্রাম যে এখন চরেছে রাজা।

সে আর ভাগবে নাকো চুপেও কেঁড়ে,

ধাবে নাকো সর-ভাড়া ॥

সাধের বেণু বেচে কাহ্নু শ্মু খরেছে,

সঙ্গোপনে বেদের বনে হারিণ ঘেরেছে ;

আমরা (তাই) বেচেতে এগেছি হাতে,

দেখি কাটে কি না কাটে।

স্বপ্নি না বসতে পাটে কিনে নিয়ে যা ॥

সাধের ননী পিকের ভোল, করবি যদি গরম কোল

বিকিয়ে বার চুই ক'রে আর এখনো তাজা ॥

(অভিগমের প্রবেশ)

অভি। যে বেটাদের বনে গিয়ে আমাদের
নাকালের অবশেষ, সেই খেটোরই আগছে না ?
তাঁহ ত, বেটোর এখানে পর্যন্ত আমাদের পিছন পিছন
ধাওয়া করলেনা কি ? যাই হ'ক, সুবিধে হয়েছে !
বনে বেটাবে আমাদের বোকা বানিয়েছে, আমি
এখানে বেটাদের নিয়ে একটি মজা করি। এদিকে
মজা, ওদিকে একটা সমস্তার মীমাংসা। মহারাজ
কি উদ্দেশ্যে আমাকে রাজ-পুত্রবধূ অভিগম ভার
দিলেন বৃদ্ধত পাবলুম না। রাজাও আদেশ করলেন,
আনিও অমনি চ'লে এলুম। আমি ত বুঝছি বসন্ত—
রাজাও কি বুঝে রহস্ত করেছেন ? অথবা এ কোন
দৈবলীলা ! এত অর সমস্তের মধ্যে এ অবতন কেউ কি
ঘটতে পারে ? বিধাতা পারে কি না জানি না, রাজ্যে
ত পারে না। তবে যদি কোন গন্ধর্ব্বকুমারী, কি
অঙ্গরকুমারী মন বুঝে রাজপুত্রবধূরূপে পেরে মারে
টাঁড়রে পাকে, তবেই যদি হয়, তা হ'লে একটু হতাই
করা যাক—একটা বেদিনীকে খ'বে রাজার কাছে নিয়ে
যাওয়া যাক। আনন্দময় রাজাকে একটু হাল্কায়ে কোলা
যাক। বেদিনী খেটী আর কি বুদ্ধবে, লাভের মধ্যে
তার কিছু অর্থপ্রাপ্তি হবে বাবে।

(প্রহরীগণের প্রবেশ)

প্রগণ। হারে রে রে।—এই ইধির যাও—
উধির যাও—

১ম প্র। রাতা ছোটক বাড়া হও। হারে
রে রে—

অভি। আবে মর, এ বেটারা মাথান থেকে
হারে বে র ক'বে উপস্থিত হ'ল কেন ?

১ম বে। তোর কি কেনা রাতা ছায়ে বে, তোর
হুকুরে রাতা ছিড়িয়ে দেব।

১ম প্র। আলবৎ ছোটতে গোবে, হামরা
বেলিক বেটাকে গ্রেপতার করতে চলিয়েছ। বো
আমি সড়কপথ খাড়া গোবে, উস্কে হামলোগ
চলিয়ে চলিয়ে চলিয়ে যাবে—হী।

১ম বে। কই যা দেখি বেটা—মোরা রাম
রাজার মূলকে বাস করছি, তা জানিস ?

১ম প্র। কেয়া !

অভি। আবে কা চরা তেওয়ারী ভাই ?

১ম প্র। এট বে অভিবান ভাই আছ।
মেওয়ানজী মহারাজ বেলিক বেটাকে গ্রেপ্তার হুকুর
কিয়েছে। হামলোক উ বেটাকে পাকড়াতে
চলিয়েছি।

অভি। এ ত দেখছি, মেওয়ানজী আমাকে
ধরতে পারি যত। আত্মশোক বেটারা গোলমাল
ক'বে কোলাছ। ভারি সুবিধে হয়েছে। এরে
বেদীনী ছুঁড়িও। পথ চাড়।

১ম বে। মোরা রাগির হুকুর না হ'লে পথ
ছাড়বো নি।

অভি। আগার তো-র রাগি কে রে ?

১ম বে। রাগি পেছিয়ে আছে, এখন আসবে
তখন দেখবি।

অভি। তা হ'লে তেওয়ারি ভাই, তোমরা পাস
কাটিয়েট চ'লে যাও।

১ম প্র। কেয়া। তবে কি হামলোগ রাতা
ছোটগো ?—কেয়া। এইও তাগো।

১ম বে। কেয়া। তবে কি হামলোগ রাতা
ছোটগো ?

অভি। এ পাড়ে ভাই, এ মেয়া লোককে সাথ
কেজিয়া করগেসে কুছ লাফা নেই। ধারি ছোক
চলি-র। মেরি হো-রসে বেলিক বেটা ভাগ-বাগ।

সকলে। চলিয়ে—চলিয়ে।

অভি। এ তেওয়ারী ভাই, খোড়া সবুর।

১ম প্র। কাহে ভাই ?

অভি। বেলিক বেটা আস্তা ছায়ে।

১ম প্র। ছায়ে ? আপ জা-সে দেখা ?

অভি। দেখা—একটু বাড়া হও না, তা হ'লেই
আপবি দেখেগা।

১ম প্র। এ ভাই—বাড়া বহিরে।

(ককুতীর প্রবেশ)

ককুতী। হরে মুরারে মধুকৈটভারে—আ

কে তোরা ?

১ম বে। মোরা বেদীনী গো।

ককুতী। তা পথ চাড়—

১ম বে। কেনে গো—পথ ছাড়ব কেনে ?

ককুতী। আরে মর, ঘান ক'রে এসে তোবে
ছোব ?

১ম বে। ওরে ঠাকুর মশায় আছে রে।

ছেড়িয়ে দে।

সকলে। বা ঠাকুর, চলিয়ে যা।

অভি। (প্রহরীদের উল্লিখিত)

১ম প্র। আরে উতো ককুতীজী ছায়ে—

অভি। ওই ত বেলিক ছায়ে, দেখতা নো
মেইরা লোকো সাথ কেজিয়া করতা। আপ রা
ছেড়ে চলে যাছ, আর বুঢ়া ওদের ভাগ্যকে বে
ছায়ে।

১ম প্র। ইতো সচ বাত ছায়ে।

অভি। পাকড়া পাকড়া—বেলিক বুঢ়া
ভাগতা ছায়ে—পাকড়া।

১ম প্র। এ ককুতী মশা—এ ককুতী মশা—

ককুতী। কি—থবর কি ?

১ম প্র। আপকো মতী মহারাজ কো

বাইতে হোবে।

ককুতী। কেন ?

১ম প্র। তা হারি কি জানে। আপ

গ্রেপ্তার করনেকো হুকুর ছায়ে—

ককুতী। আমাকে ?

১ম প্র। হারি কি মিছে বলছে ককুতী ক

ককুতী। আরে মর, কেপেছিস না কি ?

১ম প্র। এখন নকুরি করছি, তখন কেপা

হইয়েছি। চলিয়ে চলিয়ে—

ককুতী। আরে মর, এ আহান্নোক বেটারা

কি ? আমাকে গ্রেপতার কি ? কেত, অভি
ব্যাপারখানা কি বল দেখি ?

অভি। কি জানি ককুতী ম'শায়। কাল
না কি আপনার ঘরে কি ঘটনা হয়েছিল।

ককুতী। কে এ কথা বললে ?

অভি। আপনি না কি রাজকুমারী রাহবী

কি না কি বলেছেন—কি একটা গোলমালে
জাল বুঝতে পারলুম না।

কক্কী। হাঁ—আচ্চা চল।

১ম প্রা। হাঁ! চলিয়ে চলিয়ে—

[কক্কী ও প্রহরিগণের প্রস্থান।

(বকর্ণার প্রবেশ)

১ম বে। এ রাণী, এতো দেরি ক'রে টলি?

বকর্ণা। কি ক'রি ভাই! খবর বেটারা কি হ'ল চণ্ডে দেহ। সব বেটারা মাস লিতে ছুটে ইয়ে। সব মাস ফিরে গেছে।

১ম বে। তবে তুই হাটে শুধু ব'সে থাকবি যি—কামরা ভোরে দেখিয়ে চুই মাস বেচি লিক।

অভি। এট পেয়েনো রাণী! রাণীই বটে!

ই কি গাভরুমাঝে গান গেয়ে পুরিয়েছে? এরই গো কি রাজ্যত্যাগ?

বকর্ণা। কেনে রে?

অভি। আমায় সঙ্গে যাবি?

বকর্ণা। কোথাক?

অভি। রাজ্যে বাড়ী।

বকর্ণা। বেহের বিটাব সঙ্গে তামাসা করিস কেনে?

অভি। তামাসা নয়। বাস্তব ব'ল। একটা রাজপুত্র বিয়ে করবি?

বকর্ণা। যোর যে বিয়ে চটাই রে!

অভি। আবার না হয় একটা করবি।

বকর্ণা। দুই, তুই বিটলে আছিস।

অভি। বিয়ে না হয়, নিকে করবি।

বকর্ণা। সোব সোয়ামী যদি না ছাড়ে?

অভি। তোব সোয়ামী পরমা পেলেই ছাড়বে!

বকর্ণা। রাজপুত্র যাকে লিকে করবে?

অভি। না করে তোকে লাখ টাকা আরমানা হবে।

বকর্ণা। কি বলিস রে ভাই?

১ম বে। চল না রাণী, যোরা ত সাথে রইতি রে, ডর কি?

বকর্ণা। আচ্চা চল।

অভি। হাঁ আর, আর কিছুও বচি না হয় ত তোয় বরাত ফিরে যাবে। আর তোকে মাংস বেচে খেতে হবে না। দেখব সুবুজিমান মহারাজ। কেনন ক'রে তুই এই লম্বট থেকে উদ্ধার পাও।

যত্ন দৃশ্য

অলিম।

মানবেন্দ্র।

মান। তাই ত, এ প্রহরীগুলো করলে কি? এখনও সে বেলিক বেটাকে ধ'রে আনতে পারলে না, সে বেটা কি করতে কি ক'রে বসবে! বুঝি গোল বাধালে। বুঝি সব মাটা করলে!

(প্রহরিগণ ও কক্কীর প্রবেশ)

কক্কী। তোরা যে হুকুম না করতে করতে ছুট গেলি, তা করলি কি?

১ম প্রা। এট হুকুম ত তামিল করিয়েছে হুকুম। বেলিক বেটাকে ত গ্রেপ্তার ক'রকে আনলো!

মান। কই আনলি?

১ম প্রা। এট কক্কী ঠাকুর বেলিক ব'ল গিয়া।

মান। কক্কী ঠাকুর বেলিক ব'ল গিয়া কি রে?

১ম প্রা। বড়া বেলিক ব'ল গিয়া, বড়া আহমি হোকে চোটা ছোটা ছুঁড়িকা সাব কেলিয়া কিয়া। ইদিকে ওয়াস্তে উনকা পাগড়কে লে আরা।

কক্কী। কি অপরাধে আমাকে গ্রেপ্তার করতে হুকুম দিয়েছেন, সেওয়ানজী?

মান। ছেড়ে দে, আহা মোক বেটারা—ছেড়ে দে!

১ম প্রা। কক্কী বণা কি বেলিক নেই আছো হুকুম?

মান। আরে দুই আহামোক, আগে ছেড়ে যে! ছেড়ে দে!

(শিববর্মীর প্রবেশ)

শিব। কি হয়েছে, কি হয়েছে?

১ম প্রা। এতনা বড়া বড়া ছুঁড়ী— কিয়া।

শিব। কি হ'ল, কি হ'ল?

মান। কি হ'ল এট দেখুন না। আপনি মনে করেন, আমি পাঁচটা হাঙ্গর নাচিয়ে আশোর করি, তাতে কি গিতাট বাট দেখুন। অন্তরে করতে এই ক'বেটা আচানোককে পাঠালুম, বেটারা কক্কী মহাপরকে ধ'রে এনে হাজির করলে।

কক্কী। ওদের দোষ নেই—এ সব অভিভারম হুইনি। সেট ওদের কি বুঝিয়ে দিলে, ওরা আমাকে

বরুণ।

১ম প্র। কেয়া! অস্তিরাম! কেয়া! চারলোককো-
ঠাকরকে দে দিরা—কেয়া!

সকলে। কেয়া?

১ম প্র। ভিন চলে তাই! অস্তিরামকো কান
পাঁকাড়কে হুজুরকো পাশ হাজির করকে—বাড়ি ধরকে
—চলে।

হান। আর বাড়ি ধরতে হবে না বীরপুরুষ! যে
যার ডেবার বাও—আর সিঁড়ি পাকাও। ভাত খেয়ে
খেয়ে বেটায়া একেবারে বুদ্ধি বুজিরে কোলছে। যত
অকর্মণ্য লোক নিয়েই মহারাজের রাজত্ব। বাও—
আবি চলা বাও।

১ম প্র। কেয়া! অস্তিরাম! চারলোককো
ঠাকরকে দিরা—কেয়া?

[প্রহরিগণের প্রস্থান।]

শিব। বাঃ! অস্তিরাম, বাঃ!

হান। যে আনন্স আপনার, আর একটা মেরে
খাকলে তাকেও দান করতেন দেখছি যে।

শিব। বসেছ—খাকলে নিশ্চয় দিতুম।

হান। যকে কোথায় দেখলেন?

ককুন্সী। কতকগুলো বেদিনীর মাঝখানে
দাঁড়িয়ে আছে ত দেখলুম। সেগুলো এমন ক'রে
পথের মাঝে দাঁড়িয়ে আছে যে, হান ক'রে আসবার
পথই পাই না!

হান। কি মহারাজ! আপনার অস্তিরাম
বেদিনীর ভেতর থেকে আপনার পূজবধু বেছে
আনছে না কি?

শিব। আরে ভাই, কি করে দেখেই না।

ককুন্সী। বটে! মহারাজ কি তাকে পূজবধু
আনতে আদেশ করেছেন? তাই বুঝি সে তাদের
মাঝখানে দাঁড়িয়ে কি পরামর্শ করছে! তাই বুঝি—
বেটাীদের পথ ছাড়তে বললে তেড়ে মারতে আসে।

(সেপথো সঙ্গীত)

হান। ও মহারাজ! ও কি শুনি?

শিব। (স্বগত) তাই ত, অস্তিরাম সত্য সত্যই কি
একটা বেবেদীই হ'রে আনবে না কি!

(অস্তিরাম, বরুণ ও গীত গাহিতে গাহিতে
বেদিনীগণের প্রবেশ)

গীত।

(বধূ) নাগাল আর পেলের যে ভোর কই।
হরম হিঁকে নিলি যদি, কেন করলিনিকো জলদই।

কখন এলি কখন গেলি কখন ধরলি বাণ,
কোন কাকোতে বিধে নিলি বুনো পাখীর প্রাণ।
আধারের ঝোপে পাখী ছিল ঘু'মর ঘোরে,
চোবের লত সুকিরে এলি, শালিরে গেলি ভোরে।
কোন পথে শালানি বধু নিশান! নাইতো কিছু তাঁর
গেলি গেলি কেললি কেন গলায় সোনার হার।

ককুন্সী। হাঁ হাঁ—ছুঁবি ছুঁবি, ছুঁয়ে কেলবি।
আরে রাম রাম! সকাল বেলায় একি বিপন্ন!

হান। তোরা এখানে কি মনে ক'রে এসেছিস?
অভি। এই মহারাজ, প্রণাম কর, এই দেওয়ান—
রাজোর হান—ওকে ভাল ক'রে প্রণাম কর। আর
এই যে দেখছিস—ইনি ককুন্সী, এ রাজোর বাম
বাকী—ব্রাহ্মণ—এর আলীরাঁদে রাজা হয়, রাজপুত্র
হয়, কি না হয়,—একে কেবল টিপ টিপ ক'রে
প্রণাম কর।

ককুন্সী। হাঁ হাঁ ছুঁয়ে কেলবি, ছুঁয়ে কেলবি।
অভি। আরে বেদিনী! শ্রীচরণপরজ—ব্রাহ্মণের
পদসজ্জা—পা ধর, পা ধর।

(বরুণ প্রভৃতি সমস্ত বেদিনীগণের
ককুন্সীর পাদস্পর্শ)

ককুন্সী। গেল—গেল—গেল—সব মাতা করলে,
আবার আমাকে দান করিয়ে তবে ছাড়লে। চুর্ণী—
চুর্ণী—

[প্রস্থান।]

অভি। এট বারে দেওয়ানজী—চেপে ধর,
চেপে ধর।

হান। পা ধরতে হবে না—কি চাও, ওইবা
থেকেই বল।

অভি। হাঁ হাঁ—উনি তুঠ হ'লে—রাজা তুঠ—
রাজা তুঠ—জগৎ তুঠ। আর এই মহারাজ—মর্ত্তো
দেবতা, মর্ত্তোর অবতার।

হান। হয়েছে—কি জন্ত এসেছে বল?

বরুণ। রাজার বট হ'তে এসেছি।

হান। কি মহারাজ?

শিব। একটু গোলমাল হয়ে গেছে, এইবা
একটু জাবিরেছে। তুমি একটা মীমাংসা কর!

[শিববর্ষার প্রস্থান]

হান। তোকে কিছু দিচ্ছি, নিরে চ'লে বা।

বরুণ। কি দিবি?

হান। কি পেলে খুশী হ'স বল?

বরুণ। হামি ত সোরাশী পেলে খুশী হই।

মান। তোর সোরাহী কি আর রাজ্যার ঘরে
পাওয়া যায়। কিছু টাকা দিচ্ছি নিয়ে যা।

বকণা। হামি টাকা লিবে না—হামি সোরাহী
লিবে।

মান। তোদের সকলকেই আমি টাকা দিচ্ছি।
বেহিনীগণ। হামরা লিবে না।

মান। তা হ'লে ত বিপদ বেধছি। অভিবাস, তুমি
আমার স্ত্রীকে থেকে চ'লে যাও—জালাও যদি তোমাকে
কমা করেন, তখনি আমি করবো না। আর যদি
সুদূরত সময় এখানে থাক, তা হ'লে তোমাকে হত্যা
করব।

অভি। যে আজ্ঞে, আমি এখনি যাচ্ছি।

মান। বেশ বেহেনি! ও বেটা চাকর পাগল—ও
যা তোকে বলেছে, তা তুমি নি। ওর কথাই কোন
মুলা নেই। তবে রাজার নাম ক'রে এখন এসেছি।
তখন কিছু কিছু অর্থ দিচ্ছি, নিয়ে সন্তই হয়ে চ'লে যা।

বকণা। সোরাহী দিবি না?

মান। দুই পাগলি! রাজার বাড়ীর কে তোর
সোরাহী হবে?

১ম বে। কেন রাজপুত্র সোরাহী হবে যে।
সোরাহী দিবে হ'লেই ত নিয়ে আউচে।

মান। সকলকে এক একটা সোরাহী দিতে হবে
না কি?

১ম বে। সবার কেন যে! রাজপুত্র যি
বইলা হামাদের রাণীকে আনছিল—জালা হইছিল
না কি?

মান। টাকা দিচ্ছি, কাপড় দিচ্ছি, গহনা
দিচ্ছি।

বকণা। হামি লিবি নি।

মান। ঘর দিচ্ছি, বাড়ী দিচ্ছি।

বকণা। হামি লিবি নি।

মান। ভাল, একটা তালুক দিচ্ছি। আজ্ঞা
জোদের আর কই না হয়, তা ক'রে দিচ্ছি।

বকণা। হামি লিবি নি।

মান। মহারাজ!

(শিববর্মা পুনঃ প্রবেশ)

শিব। কি বেওয়ানজী?

মান। আপনি নিজে এ ব্যক্তিকে বিবাহ করুন।

শিব। তুমি পারলে না?

মান। না মহারাজ, আমি পারলুম না। আমার
বা দেবার অধিকার, তা দিতে চেয়েছি—আর আমার

শিব। কি বা, কিছু পুরস্কার দিয়ে আমাকে
রেহাই দেবে কি?

বকণা। কি দিবি রাজা?

শিব। অর্থ, অলঙ্কার, বাগনুহ, তরুণ-পোষণের
সকল বিষয়-সম্পত্তি?

বকণা। হামি লিবি নি।

শিব। জমিদারী?

বকণা। আমি লিবি নি।

শিব। আমার রাজ্য?

বকণা। না রাজা, আমি রাজ্য লিবি নি, সোরাহী
লিবি।

শিব। বেওয়ান! পুত্রকে আমার নিয়ে এস।

মান। কি সর্বনাশ করলেন মহারাজ?

শিব। কিছু নয়, তুমি পুত্রকে আমার নিয়ে এস।

মান। আপনার মনে তার যে এই অযথা চুর্ভাগ্য
হবে, তা আমি কেন ক'রে হ'তে দেব মহারাজ?

শিব। তবে কি আমি সত্যে পতিত হব?

মান। যে বসন্তে আপনার অধিকার নাই, তাই
নিয়ে সত্য করা আপনার জ্ঞান বিজ্ঞ নরেশের কর্তব্য
হয় নি।

শিব। পুত্রের উপর পিতার অধিকার নাই?

মান। পুত্রের দেহের উপর পর্যন্ত আপনার
অধিকার। তাকে বন্দী করতে পারেন, গুরু অপরাধে
হত্যা করতে পারেন। কিন্তু তার জাতি-ধর্মের উপর
আপনার অধিকার নেই।

শিব। তোমার উপর আদেশ করবার ত আমার
অধিকার আছে?

মান। সহস্রবার আছে।

শিব। তা হ'লে আমার পুত্রকে নিয়ে এস।

[মানবেস্তের গ্রোহান।

শিব। হা হা! পুত্র যদি আমার অহরোধ উপেক্ষা
করে? তোমাকে বিবাহ করতে না চায়?

বকণা। তা হ'লে চলিয়ে যাব রাজা!

শিব। তা হ'লে কি আমার হস্ত ধন ঐবর্ষ কিছু
নেবে না?

বকণা। আমি বেদের বিটী, ধন লিয়ে কি করব
রাজা? আমার হরিণ তেড়া আমার ঘরের হাঁড়িয়া যায়,
তারা তো টাকা খাবেই নি।

শিব। হু—আমি এ বরষ পর্যন্ত বিপদ কাকে
বলে জানি না। আজ আবাহন ক'রে বিপদ এসেছি।
হে শব্দ! আমার মতি হির রাখতে সহায় হও। কিন্তু

(মাধবী প্রবেশ)

মাধবী। কই শিভা! আমার নাম কি বউ এসেছে—ওমা একি গো? এই বউ না কি? এটা বে বেদিনী—মাধার মাসের পশরা। রান রান—কি গল্প!

শিব। কিন্তু আমিই শুকে পুত্রবধূ করব বলে আধারিন ক'রে এনেছি।

মাধবী। তা হ'লে বউ, একটু তফাৎ পাড়া তাই—এইখান থেকে একটা গড় করি।

শিব। তক্তিও করতে হবে, আবার দুপাও দেখাতে হবে?

মাধবী। কি করব বাবা! একরিকে গুরুজন, অন্তরিক বেদিনী। গুরুজনকে তক্তি করছি, তা হ'লে বেদিনীকে ত ছুঁতে পারব না।

(হানবেস্ত ও পুণ্ডরীকের প্রবেশ)

পুণ্ড। (স্বগত) এ কি? এ কে? এ কুকিনী এ হান পর্যন্ত আমার অঙ্গসরল করেছে?

হান। এই মহারাজ, আপনার পুত্রকে এনেছি।

শিব। বেগুন! পুণ্ডরীককে আগে সমস্ত ঘটনা ভেঙ্গে বল, যাতে আমার অবস্থাটা ও বুঝতে পারে।

হান। পথে আসতে আসতে সমস্ত বলেছি মহারাজ।

শিব। কি পুণ্ডরীক, আমার সত্য রক্ষা করতে পার?

পুণ্ড। পারি না, মহারাজ।

শিব। পার না?

পুণ্ড। পারতুম, যদি আমি নিজে না সত্য করতুম।

শিব। তুমি কি সত্য করেছ?

পুণ্ড। সে ওই কিরাতনন্দিনীকেই জিজ্ঞাসা করুন।

শিব। সে কি? এর পূর্বে ওর সঙ্গে তোমার সাক্ষাৎ হয়েছে?

মাধবী। দাদা কি ওরই গান শুনে এমন হয়ে এসেছেন?

পুণ্ড। গান শুর না—গান এক রাজকন্ডার।

বরুণা। হামার সঙ্গে তোর বেটার বিয়ে হয়েছে রাজা।

পুণ্ড। মহারাজ। আমি রাজবস্ত্র দিয়ে ওর হাত ধরেছিলাম।

বরুণা। ভূই না বিয়ে করলে, হামাকে ত আর জাতে দিবে না।

শিব। বেগুন! এবারে আমি নিশ্চিত—কর্তব্য হির করবার তার এবারে তোমার।

হান। তা যদি ক'রে থাকেন রাজকন্ডার, তা হ'লে এই কিরাতনন্দিনীকে আপনি বিবাহ করুন। জ্ঞানার ধর্মরক্ষা আপনার সর্বতোভাবে কর্তব্য।

পুণ্ড। তার পর কি কথা হয়েছে, শুকে জিজ্ঞাসা করুন।

হান। আপনিই বলুন।

পুণ্ড। মূহার অব্যবহিত পূর্বে আমি শুকে পরীখে গ্রহণ করতে পারি।

শিব। এখনি তুমি শুকে স্ত্রী বলে গ্রহণ কর।

পুণ্ড। আগে মৃত্যু দিন।

শিব। বেশ, জন্ম।

হান। ক্রোধ করবেন না, মহারাজ।

শিব। জন্ম। এই অপরাধকে মর্শানে নিয়ে যিও।

(জন্মদেব প্রবেশ)

বরুণা। আচ্ছা, এক বরষ সময় দে রাজা। এই এক বরষের ভিতর ওর যদি মনের মতন বহু মিলে ও হারি শুকে ছাড়িয়ে দিব।

হান। আর যদি না মেলে?

বরুণা। তা হ'লে তোরা বিচার করবি। রাজ আছিস, শুধু কি আমোদ করতে আছিস, বিচার করি না? হারি এক বরষ পরে আবার আসব। ও চলু বহিনু, বরকে চল।

শিব। পাড়াও কিরাত-নন্দিনী।

পুণ্ড। বেশ, মহারাজ, এক বৎসরের অন্ত আমাকে দেশভ্রমণের অঙ্গুষ্ঠিত দিন।

শিব। তোমার ফিরে আসবার অন্ত দায়ী হে কে?

হান। আমার পির দায়ী।

শিব। বেশ, এক বৎসরের অন্ত আ তোমাকে সময় দিলুম। যে দেশেই হাও, যত দূরে যাও, পর বৎসর গ্রিক এমনি দিন এমনি সম এখানে ফিরে আসবে। যদি এই সময়ের এ দুর্ভিক্ষ পরেও এসে উপস্থিত হও, তা হ'লেও তোর হিতৈষী এই সাধুকে প্রাণ দিতে হবে।

বরুণা। বেশ রাজা, আমি এক বরষ প তোকে গড় করতে আসব। সোনারী পাই ধাব না পাই তোকে খোলাস দিয়ে উধাও হইয়ে চি

বাধ। (মাধবীর প্রতি) বহু ত হইলেন না বৃদ্ধি, তবে
তোমার গড় কিরিয়ে দে।

[বন্ধনা, মাধবী ও বেদেনীগণ বাতীত
সকলের প্রস্থান।]

মাধবী। কি বউ, মমতার কিরিয়ে দিলি যে ?

বন্ধনা। বহু হুগেন না যে বৃদ্ধি!

মাধবী। নে ভাল ক'রে কথা ক'!

বন্ধনা। ষাটকী আছি, ভাল কথা কোথায়
নিখবো।

মাধবী। ভ্রাকারি করসি নি—ভাল ক'রে
কথা ক'।

বন্ধনা। তোমার ভাট শু আমারকে নিলে না ভাট।

মাধবী। ভাট আমার কোথা গেল ?

বন্ধনা। রাজককড়া পুঁজতে।

মাধবী। চোকের সামনে নিশি ভাসছে, সে তা
ফেলে সাগরে ডুব দিতে গেল ?

বন্ধনা। বেশ না কি জানে!

মাধবী। আনবে কানা বিমুখ। (নেপথ্যে—
মাধবী!) এক বছর পূরে আসছিল ত ?

বন্ধনা। আমার কি আর তাই আছে ?

মাধবী। রাণী! তুই কোন কগতেব রাণী ?
কখন ক'বে ছাড়ব ? না, না—বেশ, তুতাকে তিনটে
মমতার।

[প্রস্থান।]

গীত।

মেখে আর রে তোমার কোথায় আপন আছে।

মাধা বা ও চাঁদ চ'লে যা তোমার চাঁদবদনীর কাছে ॥

এই কি ছিল মনে তোমার,

(কেনে নিচুর হলি মনচোব,

আমি ব'সে হালিগোথে তুই করলি নিশি ভোর—

মই যদি তুই নিবি কেড়ে, তুলিল কেন গাছে।

হাতে বাঁশ কাল শবী ফিবিল কেন পাছে ॥

তৃতীয় অঙ্ক

—•—

প্রথম দৃশ্য

সরোবর।

মাধবী।

মাধবী। বৃষ্টি আমাকে কোথা দিতে সাহস করলে
না। অবনি অবনি চ'লে গেল। বেধা গেলে

একচোট তাকে নিচুর। একটা বেদেনী ধ'রে এনে
তামাসা করার মমতা সে টের পেতো। রাজার
পুণ্যে বেদেনী কোন চম্পবেশিনী রাজককড়া,
নইলে রহস্ত করতে কি বিষম বিব্রাটাই সেই
বাধিয়েছিল। বধন পালিয়ে গেল, তখন আর কি
করবো। মনের রাগ মনেই মিটিয়ে ফেলি। এমন
মূর্খের মতন কাজ কেন সে করেছিল, জানতে আমার
বড়ই ইচ্ছে হয়েছিল। নাগর বধন পথ থেকেই
পালানো, তখন জানা আর হ'ল না। না না, ওই
আসছে না! ও যদি না আসতো, তা হ'লে ওর সঙ্গে
জীবনে আর কথা কইতুম না।

(গীত)

ও আমার সাধের চরনা।

একটি হাট কাটতে বুলি, শেকল কেটে উড়ে গেলি,
আদর সটল না।

এখন ও তোমার কচি পাখা, গলায় কাঠি মেরনি দেখা,
রাগা বুলি আধা শেখা কানে ঠেকে না।

মাথায় ঠুকরে বেবে কাক, উড়তে থাকি বোরণ পাক,
কার কানচে আছাড় খেয়ে ভেঙে যাবে ডানা।

এসে পড়ল, আর নয়; ভাল মানুষটির মতন যাটে
একটু বসি।

(অভিবাহের প্রবেশ)

অভি। পুকুরটির ধারে, শানটির ওপর ব'সে,
গালে হাত দিয়ে কি ভাবছ রাজকুমারী? ঈশ বেটা
পদ্মকুল জলে ডুবছে মনে ক'রে, ডুব দিয়ে দিয়ে যে
মল—

মাধবী। আরে যাও, তুমি এমন সর্ব্বনেশে
লোক! একটা রাজার কুল মজিয়ে দিলে।

অভি। কুলটো কি একেবারেই মজলো ?

মাধবী। আমার বরতে চাকর। আর দাদার
বরতে চাকরাণী। কুল যদি এতেও না মজে, তা
হ'লে আর কিসে মজবে ?

অভি। তোমার বরতে চাকর হ'তে পারে, কিন্তু
তোমার দাদার বরতে ধারণ নয়।

মাধবী। কি ক'রে বুঝলে ?

অভি। তুমিই বল না ধারণ কি না ?

মাধবী। দাদার বরতে আরও ধারণ, রাজার দান
মনে ক'রে আমি বা তা পেয়ে এক রকম ভুই হলাম,
কিন্তু দাদা শু ভুই হ'তে পারলে না।

অভি। তুমিও কি ঠিক ভুই হয়েছ মাধবী ?

মাধবী। তোমার কি বোধ হয় ?

অভি। দুনি তুই হয়ে থাক, তা হ'লে ভাল করনি।

মাধবী। কেন ?

অভি। জাতি নির্ণয় করার জন্য তোমার তাই প্রশ্ন পরীক্ষা বিসর্জন দিতে চলল, আর তুমি অশন্যায় প্রবঞ্চনার চূর্ণ করে ব'সে বইলে ?

মাধবী। আমাকে কি করতে বল ?

অভি। রাজার কাছে গিয়ে তুমিও প্রতিবাদ কর।

মাধবী। এখন প্রতিবাদ করলে কি আর বিবাহ কিরবে ?

অভি। কেন, এখনও ত আমাদের বিবাহ হয় নি।

মাধবী। তন্নী বটলু, বিয়ের আর বাকী রইল কি !

অভি। ওতে কি আর বিবাহ হ'ল, তুমি রাজার কাছে গিয়ে বল।

মাধবী। ব'লে দেবেছি।

অভি। রাজা কি বললেন ?

মাধবী। তা আর শুনে কি করবে ?

অভি। তবু শুনি।

মাধবী। এই বেদেনীকে আনতে রাজা তোমার ওপর মর্যাদাসিক কুপিত হয়েছেন।

অভি। কুপিত হয়েছেন ?

মাধবী। তিনি বলেন, তুমি ইচ্ছা করে তাঁকে বিপদে ফেলেছ। তিনি যে ওয়ানের সঙ্গে রহস্য করে তোমার পুত্রবধূ আনতে বলেন, তুমি তাঁর সর্জন্য করতে, জেনে গুনে একটা গাঙড়ী ধ'রে আনলে ! রাজা বলেন, হয় তুমি গণ্ডমূৰ্খ, নয় তুমি বিধাসম্বাদক।

অভি। তা হ'লে এই শুভাবকাশে তুমি আমাকে পরিত্যাগ কর।

মাধবী। তাই ত ঘাটের ধারে ব'সে ব'সে ভাবছি। কিন্তু তন্নী যে ছাড়তে পারছি না !

অভি। তন্নীটি পুড়িয়ে ফেল মাধবী !

মাধবী। কেন, তোমার তাকে এত আগ্রহ হ'ল কেন ?

অভি। আমি আর তোমাদের এখানে থাকতে পারছি না, অমন শিবতুল্য রাজার সর্জন্য করলুম !

মাধবী। তা করেছ। দাদা আর প্রাণে বাঁচছে না—কখন যে কটের নাম জানে না, সে কি ক'রে এক বৎসর পথে পথে ঘুরবে ? আর যদিও কোনও জেবে বেঁচে আসে, এদেশে তা বাঁচবে না। তাই-রাজা কি প্রশ্ন থাকতে বেদেনীকে বিবাহ করবে ? তা হ'লে

তাইটি গেল, সঙ্গে সঙ্গে রাজা ভোগ করবার লোক গেল। যা শয়ানত।

অভি। বেশ, মাধবী, তুমি আমাকে পরিত্যাগ কর।

মাধবী। রাজাও ওই ভাবের কথা বলছিলেন।

অভি। তবে আর বিলম্ব ক'র না ! এখন আমাকে বিদায় দাও।

মাধবী। এখনি ?

অভি। আমি তোমার অমূল্যত্বের অপেক্ষা দাঁড়িয়ে আছি। মাধবী ! রাজকুমারের জীবনে আশা নেই। এখন তোমার যদি কোন রাজকুমারে সঙ্গে বিবাহ হয়, তা হ'লেও রাজা একজন উত্তরাধিকারীর প্রত্যাশা করতে পারেন।

মাধবী। তাঁর বুঝতে পারছি—কিন্তু ছাা তোমার তন্নী যে ভুলতে পারছি না।

অভি। না ভুললে চলবে না মাধবী—আমি এ স্নেহভর ও এখানে থাকতে পারব না।

মাধবী। কোথায় যাবে ?

অভি। আগে আমার ত্যাগ কর।

মাধবী। যে ভারী তন্নী চাপিয়েছিল, বা এখনও ম'ল না, আমি কেমন ক'রে ভুলব ?

অভি। তুমি আমাকে বিপদে ফেলেলে মাধবী

মাধবী। বল কোথায় যাবে ?

অভি। রাজকুমারের সঙ্গে যাব।

মাধবী। রাজকুমার ত এখন সাত সমুদ্রে নদী পার।

অভি। তুমি যে আরও আমাকে তফৎ ব দিচ্ছ !

মাধবী। তবে তুমিও বছর থাকে গুরে এ ততদিনে যদি পিঠের ব্যথা মরে, আর একটি পুস্তুর জোটে, তখন যেখা যাবে।

অভি। আমি গেল আর কিরব না।

মাধবী। সে তোমার ইচ্ছা।

অভি। ত্যাগ করবে না ?

মাধবী। মূৰ্খ ! একটা ধাক্কা বেদেনী র গোভেও যানো ত্যাগ করলে না, আর আমি রাগ করে তাই করব ?

অভি। তবে এক বছরের সন্ত ছুটি দাও।

মাধবী। বেতে ইচ্ছা করেছ, আমি নিষেধ না। তবে একবার দাবার সময়ে রাজার দাক্ষ্য ক'রে দাও। তা না করলে যে অক্ল হবে।

অভি। কোন মুখে তাঁর সঙ্গে দেখা কর

মাধবী। কেন এই আশা হলিন চাঁদবুধ।
অতি। এট বে বললে রাজা আমার উপর
মধ্যস্থিত কৃষ্ণ হয়েছেন!

মাধবী। কেন, কি অপরাধে?

অতি। আর এট বে বললে।

মাধবী। মিথো বলতে নেই?

অতি। যা বললে সব মিথ্যা?

মাধবী। সঠিক মিথ্যা।

অতি। সঠিক মিথ্যা?

মাধবী। যদি তুমি রাজা কখন কি কারও উপর
রাগ করেছেন, তা তুমি ত আমার জানি। নিজে
হাতে করে তিনি আমাকে তোমার হাতে সর্পণ
করেছেন। যদি তোমার হাতে রাজাও যায়, তাহা
তোমার উপর কি রাগ করার তাঁর যো আছে?

অতি। বল কি?

মাধবী। আমি তোমাকে রক্ত করছিলাম।
বেধনু, রক্তের বেগ তুমি কতটা সঠিক পাই,
বেধনু, তুমি বেগপ্ত লোককে রক্ত করে বেড়াও,
কিন্তু নিজে এক ছটাক রক্তেরও বেগ সারলগতে
পার না।

অতি। হার হালনু মাধবী! এতকণে
যুগেতে পারলু, করণায় রাজা একটা দরিদ্র
কৃত্যকে এমন রক্ত দান করেছেন যে, রাজ্যের
জাদোও তা কখনও ঘটে কি না সম্ভব।

মাধবী। থাক, আর বেশী সুবাদিত করতে হবে
না। পুতুরটির ধারে বসে আছি, অহলাদের লাকায়
শেষে কি টাল শেষে অগর জলে ডুবে মরব?

অতি। বেছে বেছে এখনিটে এসে বললে
কেন?

মাধবী। কেন আর তোমাকে কি বলব?
একটা বেদনীরকে কোথা থেকে ধরে আনলে, তাকে
দুয়ে ফেলেছি। এখন চান না করেও থাকতে পারছি
না, চানও করতে পারছি না। বেদনীর ছুঁয়েছি,
চান না করে কি করে ঘরে ঢুকি? আবার এ দিকে
শুকন, দুয়ে চানই বা করি কি করে? আচ্ছা,
বেছে বেছে তুমি একটা বেদনীর ধরে আনলে কি
করে? সারা সহরের পথে আর কি কোন জাত
মিলল না?

অতি। রাজার পুণ্যের পরীক্ষা করতে এনেছি।
ইচ্ছা করে খুঁজে বেদনীর এনেছি।

মাধবী। কি রকম?

অতি। শান্ত্রে বলে সত্যের জয় সর্বত্র।

মাধবী। হ্যাঁ, সত্যের জয় সর্বত্র।

অতি। আছে বই কি মাধবী। বেধনু, রাজা
করণায়—সত্যাপ্রবী। যাতে মানবে বিশ্বাস, রাজা সেই
সম্পত্তির অধিকারী। তাই পরীক্ষা করতে বেদনীর
ধরে এনেছি, সত্যাপ্রবী বৃত্তির যথার্থ্য রাখতে
অপূত্র কৃষ্ণ যদি ধর্মমূর্তি মরতে পারে, তা হলে
সত্যনিষ্ঠ রাজার যথার্থ্য রাখতে একটা বেদনীর কি
রাজনন্দিনীর হতে পারবে না? সত্যাপ্রবী যথার্থ
কেনই করতে পারে মাধবী?

মাধবী। চাচার কাছে শান্ত্রের এই দুর্দশাই হয়
ঘটে?

অতি। আচ্ছা, দেখে নিও।

মাধবী। বেধের বেয়ে রাজনন্দিনীর হয়ে যাবে?

অতি। হওয়া ত উচিত।

মাধবী। এ বিশ্বাস তোমার আছে?

অতি। সেই বিশ্বাসেই আমি একটা বন-
বিহঙ্গিনী ধরে এনেছি। সেই বিশ্বাস এখনও অটুট
আছে বলে আমি রাজকুমারের অনুসরণ করতে
চলেছি।

মাধবী। তার অনুসরণ করবে কেন?

অতি। তাকে বিপদে আপদে রক্ষা করার চেষ্টা
করব। আর যদি কোন রাজকুমার মোহে আবদ্ধ
হতে চায়, ত প্রাণপণে তার বিবাহে বাধা দেব।

মাধবী। তা হলে এখন যাও, আর কালবিলম্ব
কর না।

অতি। একবারে হঠাৎ পেরমায়ার তাক—
ব্যাপার কি বল দেখি?

মাধবী। হারা যদি এই বেদনীর ছেড়ে আর
কোন রাজকুমার বিয়ে করে, তা হলে তার মতন
হতভাগ্য আর নেই।

অতি। আবার রক্ত করছ না কি?

মাধবী। এমন রক্ত সে জিভুন সন্ধান করলেও
খুঁজে পাবে না।

অতি। বল কি?

মাধবী। বলছি যাও না। দুটিহীন ডাই,
শেষকালে কি একটা কুপে শ'কে প্রাণ হারাবে!

অতি। বেশ চললু।

মাধবী। মাধা যে গানটী শুনে পাগল হয়েছে,
সেটা তোমার মনে আছে?

অতি। যতটা শুনেছি মনে আছে।

মাধবী। মাধা পাগল হয়ে এল, আর তুমি
কিছু হ'লে না?

অতি। পাগল হওয়াটা কি তোমার পছন্দ
না কি?

মাধবী। অমন গান শুনে যে পাগল না হয়, সে কি রকম প্রেমিক, আমি বুঝতে পারছি না।

অভি। তোমার কথাই বড়ার যে আমার কর্ণ-রক্ত, আগে থাকতেই রোধ করে বসেছিল, সে গান স্থানই পেল না, তা করবে কি।

মাধবী। বেশ, তবে যাও—গানটা মনে করতে করতে যাও—কাজে লাগবে।

অভি। তবে বিদায়।

মাধবী। তোমার ইচ্ছা।

দেহত গীত।

অভি। তুমি ছাটার পুরে বল চরনা।

দেখছি তোমার প্রাণসখি, রক্ত চেনা হ'ল না।

মাধবী। না হ'ক তাতে কতি কি—

আমি লাখ টাকাতো খুঁটো কিনেছি।

অভি। মনে কর তারিবে গিয়েছি।

মাধবী। হারায় যদি কেউ হোবে না—

আমার ঘরের সোনা।

অভি। তবে চুড়ে লাগ ফেলে,

মাধবী। আরো বীধছি আঁচলে,

উভয়ে। তবে বীধাবীধি চল চ'লে যে যার কাছে হার যান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বেলায়-বার।

পুণ্ডরীক।

পুণ্ড। তাই ত, বেদের বনের চারদিকে একমাস ধরে সন্ধান করলুম, কেউ কোন খবর দিতে পারলে না। বনের ভেতর এত বড় একটা বাগান রচনা হ'ল, কত কারিকর কতদিন ধরে যে পরিশ্রম করেছে, তার ঠিক কি? আমি তার একটাকেও খুঁজে বার করতে পারলুম না। খুঁজে খুঁজে হতাশ হয়ে পড়লুম। বেদিনি বলেছে, এক রাজকন্তার কাছে সে গান শিখেছে, এক রাজকন্তা দিয়ে বাগান রচিত হয়েছে, বেদেনী মিথ্যা বলেনি, মিথ্যা বলবার প্রয়োজন কি? সে যদি বলত, এ গান আমি রচনা করেছি, তাকে অবিশ্বাস করার কারণ ছিল না। আমাকে পাখার গোতে সে অনাস্রাসে বলতে পারত, কিন্তু সে তা বলে না। রাজকন্তা—কোথার সে রাজকন্তা? সে কোন্ ভাস্কর্য্য রাজার হুহিতা? সে যদি আমাকে

এমন না করে, তথাপি তার অট্টালিকার ঘারী হবে আমি সারাটা জীবন কাটিয়ে দিতে পারি। এ গান বেদেনী কোথার পাবে? এ গান বেদেনী কেমন করে বুঝবে? পূর্ণ লক্ষণের নাম নিয়ে প্রেমের নিগূঢ়ত্ব বেদেনীর বোঝবার সাধ্য কি? (দেপথো—সজীত)।

পুণ্ড। এট যে, এট যে। প্রেমরাশি! আর তুমি আমাকে লুকুতে পারছ না, এতদিন পরে আমি অধা-প্রেমবিনীর মূলের সন্ধান পেয়েছি। এইবারে মন বলাচ্ছি তোমার ঘরেছি, এ অপূর্ণ প্রাচীর-বেষ্টিত অট্টালিকায় একটা বস্তু বেদেনী কখন বাস করবে পারে না।

(আনন্দগিরির প্রবেশ)

আনন্দ। কেহে বাপু তুমি?

পুণ্ড। তুমি কে?

আনন্দ। আমি যে চট না, সে থবরে তোমার ঘরকার কি? তুমি আগে আপনার পরিচয় দাও।

পুণ্ড। যদি না দিই?

আনন্দ। তোমাকে ধরে বেঁধে মহান্ত মহাশয়ের কাছে নিয়ে যাব।

পুণ্ড। কে মহান্ত?

আনন্দ। তাই ত, তুমি বেড়াটখরের রাজ্যে এ মহান্ত মহাশয় কে তা জান না? তুমি আর পরিচয় জানতে চাচ্ছ? কে তুমি শিশুগির বল।

পুণ্ড। তা হ'লে কেবল কথা কাটাকাটিই হোক কেউ কারও আর পরিচয় নেওয়া হয় না।

আনন্দ। তুমি এখানে উকি খুঁচি ঘেঁরে দে ছিলে কি?

পুণ্ড। অট্টালিকা প্রবেশের পথ দেখছিলুম।

আনন্দ। এমন কহতাবান কেউ নেই, এ এই অট্টালিকার ঘরে মাথা গলাতে পারে।

পুণ্ড। কেউ নেই? (এক হস্তে পথিক দারণ) হস্তাগা, এ পুণ্ডী-প্রবেশের পথ দেখা, যদি না দেখান, এখনি তোকে হত্যা করব।

আনন্দ। অসর সাচলী বুঝক। কে তুমি মুক্ত-ভরণীন। বুঝতে পাচ্ছি তুমি প্রেমোন্মত্ত। তুমি নিঃশঙ্কচিত্তে আমাকে পরিচয় দাও। আবেষ্টেবরের পুঙ্ক, আনন্দগিরি।

পুণ্ড। (প্রণাম করিয়া) তবে আপনার বেশ কেন প্রকৃত?

আনন্দ। আজ বৈশাখী পূর্ণিমার ভাগ

অভি। প্রাণের কায়না।
ভটা। প্রাণের কায়না—বল, আর বলতে হবে না।

[প্রস্থান।]

অভি। গুণো রাজকন্তারা—নমস্কার। আমি তোমাদের বধন চক্ষুঃপুল—তখন চক্ষুঃ।

২য় ক। সে কি? কোথায় বাবি—আমাদের না বললে তোকে যেতে দেবে কে?

সকলে। কি বলি বল?

অভি। ও একটা উটকো বরের কথা।

সকলে। বর? বর? কোথায় বর, কোথায় আছে?

২য় ক। আরে গেল, এগিরে থাকিস কি, এগিরে পেলেই পাবি না কি?

৩য় ক। আমি তটিক বলেছি—বর।

২য় ক। বরস কত?

অভি। কে কে শুনতে চাও, বল।

সকলে। আমি শুনব, আমি শুনব, আমি কথা কইব, আমি গান শুনাব, আমি নাচ দেখাব—আমি যাওয়া দেখিয়ে যোচ্চি করব।

অভি। কে কি করবে, সব একেবারে বললে ত মনে থাকবে না। তোমরা সবাই নামের একটা জালিকা দাও। আর যদি তাকে পেতে চাও; তা হ'লে একটি উপায় বাগলে দিই, তোমরা শোন।

সকলে। বল—বল—

২য় ক। আমি আগে কথা করছি, তোমরা শোনাবার কে?

৩য় ক। বটে! আমি সকলের আগে বর চাওয়েছি।

২য় ক। তবে ত একেবারে বাধা কিনেছিস—তুমি বল ত, ভূতা, বল ত?

অভি। ওই কে আসছে—তা হ'লে এখানে নয়—এ জায়গা ছেড়ে চল, তাপ্‌স্টা শিখিয়ে দিগে, এস।

সকলে। বেশ—বেশ—বক্সিস বেশ—বক্সিস বেশ।

[সকলের প্রস্থান।]

(পুণ্ডরীকের প্রবেশ)

পুণ্ড। এতদিন পরে বেহুটনাথ বৃদ্ধি আমার হনকারনা পূর্ণ করলেন। কিন্তু এ কি ঘরপা? কাছে এসে হাতের কাছে পেয়ে দৈবী দরতে পারছি না। দেখা দাও-প্রাণেশ্বরী, দেখা দাও—আর আমার সঙ্গে

লুকোচুরি খেল না। একটা বেহেনীকে দিয়ে রহত করিয়ে আমার বর্ষে শান্তি দিয়েছ। বেহেনীর অপরিজ্ঞে কণ্ঠে কি এমন স্বগীয় সঙ্গীত ঢালতে আছে? অস্ত রাজকুমার হ'লে তাইই বোঝে আশ্চর্য্য হলে হয় ত বেহেনীকেই আত্মসমর্পণ ক'রে বসন্ত—আমি কিন্তু বেহেনীর শত চেষ্টাতেও আশ্চর্য্য হই নি। তোমার সোতে পিতার আদেশ অমান্য করেছি। দাও প্রাণেশ্বরী—ধরা দিয়ে পুরস্কার দাও।

(২য় রাজকন্তার প্রবেশ)

২য় ক। ওহো হো! কেমন ক'রে তাকে পাব, কোথায় তাকে পাব—শত প্রেমিকার প্রাণের কামনা—চার দ্বার! আমার কি এমন ভাগ্য যে, আমি তাকে পাব—শত প্রেমিকার প্রাণের কামনা—উঃ!

পুণ্ড। অ্যা! কি বললে কি বললে? সে তুমি?

২য় ক। অ্যা! তাই ত, কি দেখছি—তুমি?

পুণ্ড। বল, আমার বল—সেই বিশ্ববিমোহন হুঁরে আমার বল।

(রাজকন্তাপ্রাণের প্রবেশ)

৩য় ক। বটে! ও একা বলবে—

সকলে। কেন কিসের জল্প—আমরা কি বানে ভেসে এসেছি? (পুণ্ডরীককে বেঁটন করিয়া) শত প্রেমিকার প্রাণের কামনা।

পুণ্ড। তাই ত, ব্যাপার কি?

২য় ক। রাজকুমার! এরা সব ছলদারদী—এদের কথা শুনবেন না।

পুণ্ড। কে তোমরা?

সকলে। ও ব্যক্তিও যে, আমরাও সে।

২য় ক। কি তোরা আর আমি এক—আমার বাপ রাজা, আর তোমার বাপ ছোট ছোট তালুকদার।

৩য় ক। নে তারী রাজা—তুই শূন্য ইটেঘাটা হাটবাজারের রাজা।

৪র্থ ক। বা, বা, জব্বার করিস নি।

পুণ্ড। তোমরা এ কি বলছ, আমি বুঝতে পারছি না। দোহাই, সত্য ক'রে বল, এ গানটি কে গাইছিলে? দোহাই লুখরি। আমি একটু পূর্বে তোমাদের মধ্যে একজনের মধুর কণ্ঠ শুনেছি। বল সে কার?

২য় ক। সে আমার।

সকলে। আমার গো, আমার।

৩য় ক। তবে হাটের মাঝে হাঁড়ি ভাঙি—আমাদের কারও নয়, আমার সব শুনে শিখেছি।

সকলে। পড় প্রেমিকের প্রাণের কামনা

আমি পূর্ণ হামি।

পথের মাঝে পরাণ বঁধু দিও না গলার কামি।

পুণ্ড। কি, কি বললে? আর একবার বল দেখি শুনি।

(অভিযাত্রের নৃত্য করিতে করিতে প্রবেশ)

(গীত)

অভি। (আর) দাঁর প'ড়ে গেছে বলতে।

আবার শুনেলে আছাড় খাবে পাহাড়-পথে চলতে।

পুণ্ড। পাশিষ্ট নরাধম অন্তে! এখানেও তুই?

অভি। তুমি শিবরাত্রের শল্যে,
তোমাকে কি পারি ভুলতে?
একি প্রাণে হবে, নিতে যাবে,
ভরাধীপে পুরে জলতে।

পুণ্ড। অমুখ থেকে যদি না হাস ত তোকে কেউ
ফেলব।

অভি। বল, বল—রাজকুমারীরে, চুপ ক'রে রইলে
কেন?

সকলে। আমরা সবাই, যেহেঁচি তোমার
ক্লেশের নেশায় টলতে।

পুণ্ড। দূর—দূর—কাছে আসিসনি, কাছে আসিস
নি—দূর।

অভি। ছেড়ে না—পিছু নাও—পিছু নাও।

[সকলের প্রস্থান।]

(বরুণা ও আনন্দগিরির প্রবেশ)

আনন্দ। কি যা! তুমি সঙ্গে গেলে না?

বরুণা। ওরা রাজকুমারী, ওরা তাই সঙ্গে গেল।

আমি বেদের বেয়ে, আমি গিয়ে কি করব? তার
ওপর আমি ত কুমারী নই!

আনন্দ। তবে তুমি কি হানসে বেক্টনাথের
পূজা করতে এসেছিলে?

বরুণা। আমার বামী দেশভ্রমণে বেরিয়েছেন,
তাই তাঁর পথের কল্যাণ কামনা করতে এসেছি।

আনন্দ। বেদের বেয়ে তোমাকে রক্ত ব'লে দিলে
কে?

বরুণা। কেন আপনি!

আনন্দ। আমি?

বরুণা। আমি ঠাকুরের হৃদয়ে দীক্ষিত কীভাবে

কীভাবে বলুন—ঠাকুর! আমি বেদেনী, তোমার
হৃদয়ে আমি কখন আসি নি—কি ব'লে তোমার
ডাকতে হয় আমি না। কি ব'লে তোমাকে ডাকব ব'লে
নাও!—বলতে না বলতেই আপনি এলেন, মন্ডর
ব'লে মিলেন—আমি বলতে বলতে ঠাকুরের
মাঝার ফুল পড়ে গেল। আপনি বললেন, ঠাকুর
তোমার পূজা গ্রহণ করেছেন।

আনন্দ। সে কখন?

বরুণা। সেই তোরে।

আনন্দ। কিরাতনন্দিনি! সে আমি নই, বরং
বেক্টনাথ তোমাকে নিজের পুত্র রত্নোপদেশ দিয়ে-
ছেন।

বরুণা। আপনিই ত বেক্টনাথ।

আনন্দ। তা তুমি বলতে পার। এখন কোথায়
যাবে?

বরুণা। যেন।

আনন্দ। বেশ যাও।

[বরুণার প্রণাম ও প্রস্থান।]

বেক্টনাথ! আমার যুষ্টি ধ'রে, এই কিরাত-
নন্দিনীর গুরু কার্য ক'রে তোমার চিরমন্দির
সেবককে অপরূপ করলে কেন? তোমাকে যে পেয়েছে,
তার অজ্ঞাতসারে, ব্রহ্মাণ্ডের জ্ঞান তার ভিতরে প্রবেশ
করেছে। কিন্তু প্রভু, আমি যে অজ্ঞান। দেখো ঠাকুর
বেদেনীর কাছে যেন অপ্রতিভ না হই, তা হ'লে
তোমারই সমুখে বিষপানে প্রাণত্যাগ করব। তা যা
হ'ক, কেরলরাজনন্দিনীকে দেখতে পাচ্ছি না কেন।
সে কখন এল, কখন গেল, সে এক পদক কেহ
গেছে, তাইতেই সে এসেছে জানতে পেরেছি, নইলে
জানতে পারতুম না।

(অবেশের অভিনয় দেখাটতে দেখাইতে
বরুণার পুনঃ প্রবেশ)

হঁ। ধরা পড়েছে! কি বেটা! এ পদক কি তাঁর

বরুণা। আজ্ঞে, আপনি পেরেছেন! গলা খে

কখন প'ড়ে গেছে জানতে পারি নি।

আনন্দ। এ পদক আমার কাছে থাক, সমা
তোমাকে কিরিয়ে দেব।

চতুর্থ দৃশ্য

উদ্ভাসন।

(পুণ্ডরীকের প্রবেশ।)

পুণ্ড। থাক, আর নয়—আর মিছে বরীচিকার লোকে ঘুরব না—এই কুহকর সংসারে আমার আকাঙ্ক্ষার সামগ্ৰী মিলল না। বখন মিলল না, তখন মুক্তাই আমার শ্রেয়ঃ। শুধু এই মেলটা থাকী, এখানে মিলল ত ভাল, না মিলে গুচে ফিরে পিতাকে বলব, আমাকে মুক্তা মিল। কুৎসিতা কদাচার বৈদীনীকে বিবাহ করার চেয়ে মুক্তা ভাল। আর চলতে পারছি না। এই নগরপ্রান্তে উপবনে কিছুকণের জন্ত বিশ্রাম ক’রে তবে রাজার সঙ্গে সাক্ষাৎ করব। এই বাহরই আমার অনুরোধ শেষ পরীক্ষা। এইখানে আমার চির আকাঙ্ক্ষিত প্রাপ্তবয়সকে পেপূর ত পেপূর, নইলে এই স্থান থেকেই ঘরে ফিরব—চির-হিতাকাঙ্ক্ষী স্বীয় প্রাণ আমার কেরবার তত্ত্ব দায়ী। সুতরাং আর বেশী দিন আমার বোরা চলছে না।

(নেপথ্যে সঙ্গীত)

এই—এই—তগবান এইবার বুঝি আমার বোরা-ঘুরির শেষ করলেন। সেই কঠ—সেই ছুর, কিন্তু এ ত সে গান নয়। বিধি, এইবারে বুঝতে পেরেছি, আমাকে সেই অমূল্য বশির বনিতে এনে উপস্থিত করেছে। বহি—বহি। তরল তরলে এ মোহন হৃদ বিশাল আকাশ বাণ ক’রে দিলে—তরুণতার পক্ষে, স্রবের স্রবনে, পক্ষীর কলরবে যেন সহস্র বীণার সে সুরের কঙ্কার দিয়ে উঠল। এসো মধুময় সঙ্গীতরূপিনি। তোমাকে সহস্র পাবার প্রত্যাশা ক’রে আমি অপরাধ করেছি। তুমি ধরা দিতে আমার গৃহঘারে সিরেছিলে—এইবারে এদ প্রিয়তম, আমি ঘুরে তোমার গৃহ-ঘারে তোমার প্রেমমন্দির অতিথি হ’তে এসেছি। তাই ত সঙ্গীতে রত্নবিভূষিতা কিন্তু দাক্ষণ কুৎসিতা—এ কে ?

(জটাবতীর প্রবেশ)

জট। কেমন ?

পুণ্ড। তুমি কে ?

জট। আগে বল কেমন ?

পুণ্ড। কেমন কি ?

জট। কেমন জন্ম ?

পুণ্ড। তিনের জন্ম ?

জট। বটে! এখনও ঘোরবার লখ মিটে নি ? সব।

পুণ্ড। থাক—থাক, আর সবীকে ডাকতে হবে না। তোমাকেই যথেষ্ট! কি বলবে বল ?

জট। আমাতেই যথেষ্ট হ’লে কি এখনও কথা কাটাকাটি কর ? এখনও তুমি জন্ম হও নি। কি বল, তানপুরা আনব ?

পুণ্ড। ও বাবা। এ কোথার এলুর ? ঘুরতে ঘুরতে শেষকালে হাবড়ে পড়লুর। এর চেয়ে যে বেধেনী ছিল ভাল।

জট। ব’সে ব’সে ভাবতে লাগলে কি ? তান-পুরাটা আনাই ?

পুণ্ড। তানপুরা কি হবে ? আমি ত গান জামি না।

জট। সে কি, এত দিন ধ’রে শুনে, আজও গানটা শিখতে পারলে না ?

পুণ্ড। তুমি বোধ হয় লোক চিনতে পারছ না। তুমি কাকে মনে ক’রে কাকে বলছ ?

জট। আচ্ছা, তুমি না পার, আমারই একটু শোন—কাকে মনে ক’রে কাকে বলছি, তা হ’লেই বুঝতে পারবে।

পুণ্ড। থাক, এখন আর গানে প্রয়োজন নেই—তোমার রূপেই যথেষ্ট।

জট। তুমি গানের পাগল, তুমি রূপের কথা তুলছ কেন তাই ?

পুণ্ড। ও বাবা। এ বলে কি ?

জট। রূপ ত আমার আছেই, সে জগতের দোকে জানে। আমার রূপ দেখে হাজার হাজার রাজপুত্র পাগল হয়ে গেছে।

পুণ্ড। আহা! তা হ’লে অনেক রাজাকে নির্জন করেছে বল ?

জট। তা করতে হয় বই কি ? বুঝতে পারছ না—এত বয়স পর্যন্ত আমার দিয়ে হয় নি কেন ?

পুণ্ড। কেন হয় নি জ্ঞানি ?

জট। আমার সঙ্গে বিয়ে দেবার জন্য বাব এক একটা রাজপুত্র ধ’রে আনে। সে যেন আমাকে দেখে, অমনি পাগল হয়ে যায়। আ বাবাও অমনি তাকে ঘুর ক’রে বের। শেষে বাব রেগে আমাকে বললে, তুমি আর কখন কাউকে রূ দেখাস্ নি।

পুণ্ড। তবে এ অবসরের প্রতি এ ককণা হ’ল কেন ?

জট। তুমি কি দেখে পাগল, তুমি যে ও

পাশল। তোমার কি জোর ক'রে ককণা করতে হয়, তোমার দেখলে ককণা আপনি আপনি উত্থলে উঠে।

পুণ্ড। কে তুমি হুকরি ?

জটা। হুকরি আমি কেন, হুকরি তোমার প্রাণতোষকী বোনী।

পুণ্ড। (স্বগতঃ) আরে হ'ল, এ বলে কি ?

জটা। কি, কথাটা কানে লাগছে ?

পুণ্ড। ওহু কানে—হাফে, বগফে, মজার।

জটা। তাই বল—বখন দেখলুম, রূপে সুবিধে হ'ল না, তখন লাগে টাকা খরচ ক'রে, কালাঘাত দিয়ে গান শিখলুম।

পুণ্ড। আর সেটা আমারই ওপর প্রয়োগ করতে এসেছ বুঝি ?

জটা। প্রয়োগ কি আজ করছি বঁধু। তুমি পাশল হয়ে ছুটোছুটি করছ কার গানে ?

পুণ্ড। সে কি, এতদিন আমি তোমারই গান শুনে উদ্বিগ্ন হয়ে বেড়াচ্ছি ?

জটা। হিঃ হিঃ হিঃ।

পুণ্ড। তোমারই জন্ত আমি পিতার অবাধা হয়েছি ?

জটা। হিঃ হিঃ হিঃ।—দেখ দেখ, আমার গানের মজা দেখ। লাগে টাকা খরচ ক'রে দেখা গান। তাতে কি ভালো লাগে করবার যো আছে ?

পুণ্ড। সে বাগান তুমি রচনা করছ ?

জটা। হিঃ হিঃ। রচতে রচতে হাতে কড়া পাঁড়ে গেছে। দেখ—দেখ !

পুণ্ড। এখন থাক, পরে দেখা যাবে। তুমি তত দূরে কি করতে গিয়েছিলে ?

জটা। কি করি বঁধু ! কাছের রাজপুত্র সব পাগল ক'রে উজোড় ক'রে কেলেচি, হুয়ের বঁধুর মধ্যে এক তুমি আছ বাকী। জানি, তুমি এক দিন না একদিন মরণ করতে আসবেই। তাই বনের ভেতরে একটা বাগান তৈরী করতে লেগে গেলুম। আমি কিত্তিকার মেয়ে, আমার পুরু-পুরু মীতা উজ্জ্বলের সময় লাগরে সেতু বেঁধেছে—আমি বা বাগান করব, সে কি আর ছুনিয়ার লোক করতে পারবে ?

পুণ্ড। তুমি সত্য বলছ ?

জটা। তা হ'লে দেখ একটা মজার কথা কই। তোমার দেখেই ত মন-প্রাণ ম'জে গেল। মনে করলুম, তুমি বনে বনে ঘুরে ঘুরে সারা হচ্ছে, তোমাকে ঘরা দিই। এই ডেবে আমার পোষা হরিণটো তোমাকে দেখালুম। কিন্তু তুমি এমন বোকা—নিজে না এসে, চাকরটা পাঠিয়ে মজা দিতে গেলে।

তাইতে আমার বাগ হ'ল, আমি একটা বেদেকে বত শাজিরে দেখান থেকে ন'রে পড়লুম। কেনন প্রাণ-বঁধু ! কেহে বউটি পছন্দ হয়েছিল ?

পুণ্ড। সে পছন্দের কথা আর কি বলছ—সেই অবধি প্রাণ আমার কেবল বেদে বেদে করছে।

জটা। কেনন ? কেনন জন্ম করছি। নাও—আর কষ্ট করতে হবে না। এত দিলে তোমার করের শেষ হ'ল—নাও, এইবারে চল।

পুণ্ড। কোথায় ?

জটা। একেবারে হাঁমনা-তলার, আর কোথায়।

পুণ্ড। অনেক ঘুরে ক্লান্ত হয়ে পড়েছি—হুকরি একটু বিশ্রাম করতে দাও।

জটা। আজ্ঞা, আমি পাশে বসি, তুমি বিশ্রাম কর।

পুণ্ড। সর্জনাল করলুম দেখছি—এক বেদিনীর ওপর অভিমান করতে একটা বাঘিনী খপ্পরে পড়লুম ?

জটা। তুমি লত প্রেমিকার প্রাণের কাম তোমার আমি কি ছেড়ে থাকতে পারি ?

পুণ্ড। আরে হ'ল ! এ বলে কি ?

জটা। তুমি পুর্ণিমার মণী আর আমি কুম্বী

পুণ্ড। এ কোন মারামিনী না কি ?

জগবান, যদি আমাকে বেদিনী দানটো তোমার অপ্রাণ হয়, ত তাই দাও। আমাকে এ রা মারামিনীর হাত থেকে রক্ষা কর।

জটা। কি, চোখ কপাৎ উঠছে যে ? বৃষ্টিতে পায়লে আমি কে ?

পুণ্ড। তাই বল, তুমি আমার কুম্বী ! এতক্ষণ বল নি কেন ? তোমার জন্মই ত পাগল হয়ে দেশে দেশে ঘুরে বেড়াচ্ছি।

জটা। আমি কি পর মাহুত ঘরে এনেছি এ কথা তুমি এতক্ষণ বুঝলে।

পুণ্ড। তা হ'লে বল ত আমার প্রাণের : আমি তোমাকে কেন ভালবাসি ?

জটা। বলব—বলব ! ইরা—ইরা ই—

পুণ্ড। কি মধুর—কি মধুর !

জটা। রিরিরিরি—এইটে হচ্ছে মজা—

পুণ্ড। উঃ ! কি মধুর, কি মধুর !

জটা। অহ—অহ—অহ—

পুণ্ড। বাপ !

জটা। এইটে হচ্ছে অম্বারী গিটিকিরি।

পুণ্ড। বাপ ! অম্বারী গিটিকিরিতে কঠাপত হয়েছ, হারী গিটিকিরি হ'লে আ

। বোহাই প্রাণকুসুমী, কান্না দাও—তোমার কেন
যাশি এইভাবে বুকেতে পেরেছি।

(অভিযাত্রের প্রবেশ)

অভি। কি, আমার প্রাণকুসুমীর সঙ্গে নির্জনে
প্রাণলাপ করে ? কে-ও রাজকুমার !

পুণ্ড। কে-ও—অভিযাত্র ! আমি তোমার কি
তা করেছি অভিযাত্র যে, তুমি এমন ক'রে আমার
শক্ততা করছ ?

অভি। কি করব রাজকুমার ! আপনাকে
দেখি মনের ক্ষেত্রে আপনা-আপনি কেন এক
ক্ষণ জেগে ওঠে। তাইতেই এমনটা ক'রে
লি।

পুণ্ড। বেশ, যথার্থই যদি তোমার এত শক্ততা
ল, তা হ'লে এতটা ক'রে অবমাননা না ক'রে,
দাঁকে হত্যা কর।

অভি। কি গো, তানপুরাটা আনব ?

অভি। হী হী—অন্ত কষ্ট করতে বাবে কেন ?
গাভা হুঁটি দিও। তার এক দিক তুমি কোমরে
দে, আর এক দিক দাঁতে ধর। তা হ'লেই পরলা
য়ের তানপুরা হয়ে বাবে এখন। তোমার
প্রবেশ একটি তুষা নাউ।

অভি। কি, আমাকে তায়াগ ? এখনি আমি
দাঁকে হ'লে তোমার শিরশ্ছেদ করছি।

অভি। তাই কর ! তোমার রূপ দেখে আমার
খিঁটনটন করছে।

[অভিযাত্রীর প্রস্থান।]

পুণ্ড। অভিযাত্র, আমাকে হুঁটি দাও, আমি
শে কিংরে দাঁট।

অভি। সত্য কথা ?

পুণ্ড। আর আমি হরীচিকার প্রলোভনে
হব না।

অভি। বেগুন, এখনও বুকে বেগুন।

পুণ্ড। তুমি আমাকে সম্বোধ করছ ?

অভি। গৃহে গিয়ে বেবোনীকে বিবাহ করবেন ?

পুণ্ড। তা কেনন ক'রে করব—প্রাণ বেব !

অভি। তা হ'লে আপনাকে আমি যেতে হবে
। আপনি কাকী-রাজকুমারীর সহিত সাক্ষাৎ
কন।

(কাকী রাজকুমারী নেশা খে)

কাকী-হু। কই অভিযাত্র, কোথার তোমার
হু ?

পুণ্ড। তাই ত অভিযাত্র ! শক্ততার হল ক'রে
এ কি রূপের ডালি সম্মুখে এনে উপস্থিত করলে।
রাজনন্দিনি ! রূপের ভিখারী ব'লে কি আমাকে
এতটুকু দিতে হয় ? বেরো না—দোহাই প্রাণেশ্বরী,
যেয়ো না। পিপাসার নয়ন আমার পূর্ণ হ'তেই
শক্তিহীন হয়েছে, আর তাকে অন্ন ক'র না। মিলিয়ে
দাও—সবী মিলিয়ে দাও। শুধু রাগিণীর আলাপে আর
প্রাণ পরিত্যক্ত হচ্ছে না। অভিযাত্র—তাই ! সজীতে
লব্বা খোঁজনা কর।

অভি। চলুন রাজকুমার, কাকী-রাজভবনে
আতিথ্য গ্রহণ করবেন চলুন।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(বরুণার প্রবেশ)

(গীত)

পথে কেঁদে ও কে চলেছে।

ছাটি গাঙে তারকা করে—

চলিতে চলে, চলে সে চলে,

বুঝি কে তারে পথে ছলেছে।

জীবনের সাথ কি ঘন আলো,

আজি রে কেন সে পরবাসে—

পবন শরৎ ঘন শিহরে সে,

কে যেন কানে কি কথা বলেছে ॥

অজানা পথ শেষ, হব না পাবে না দেশ,

ফুল কি কার (ও) সে পায়ে ঢেলেছে।

এভাবে কবে রে পথ মিলেছে ॥

(অভিযাত্রের পুনঃ প্রবেশ)

অভি। এ কি ! বেদিনি বে ! এখানে পর্যন্ত
ছুটে এসেছিস্ ?

বরুণা। হারি বেদিনি—মনের সাথে সারা
ছুরিয়া ছুটোছুটি করি—হারার আবার এখান সেখান
কি আছে তাই !

অভি। আর মিছে আসা—বার ভক্ত
এলি, তাকে এইমাত্র রূপের কাঁদে ফেলে দিয়ে
এসুয়।

বরুণা। ভুই-ই আমাকে সোয়ামী মিলি, এখন
আবার হুসনি করলি কেনে তাই ?

অভি। কেন দিলুম বলব বেবোনী ?

বরুণা। কেনে ভাব ?

অভি। তোকে দেখে আমার প্রাণে কেনন
একটা উল্লাস আসে। আমার একটি ঘোন বহুকাল

থেকে নিরুদ্দেশ। তাকে দেখতে পেলে যেন যে একটা আনন্দ হবে, এ যেন তার চেয়ে কিছু কম নয়। বোধ হয় তাকে দেখে সেই আনন্দই হয়েছে।

বরণা। তবে ভ্রমনি করলি কেন ভাই?

অভি। প্রাণ দিয়ে সে দেখতে শিখেছে কি শুধু চোখ দিয়ে তার দেখা—ভাই বুঝতে তাকে এই দুশ্কারী কৃষ্ণকে নিক্ষেপ করেছে। সে যদি শুধু বাহিরের রূপে মুগ্ধ হয়, তা হ'লে বুঝব তার গান শুনে মুগ্ধ হওয়া বিধা। তুই যদি আমার ভগিনী হতিল, আমি কখন তাকে সেই কপটাচারকে মান করতুম না।

বরণা। এতই যদি দয়া করলি, গরীব বেদেনীকে বহিন্ বলালি, তখন আমি বলি—হামিই বা একটা কাণকে এ সাধের প্রাণ কেনে ঢেলে দিব? ভাই! তুই হামার নমস্কার লে। আমি তোমার গরীব বহিন্—আমার আশীর্বাদ কর—হামি যেন তোমার মান রাখতে পারি। আমি জান দিব, তবু কাণকে প্রাণ দিব না।

অভি। বোন—আমিও তোকে তা দিতে দেব না। তা হ'লে আমি নিশ্চিত হয়ে কল্পে কিংবা চক্ষু। বুলুন, আমি বাক্যে প্রথম দেখে রাজার স্মৃতি উপভোগ করেছি, সে বেদেনী হ'লেও, যে রাজার ঘরে ঢুকবে, তারই ঘর পবিত্র হবে।

পঞ্চম দৃশ্য

উভার।

গুপ্তরীক ও কাকীকুমারী।

গুপ্ত। এই ত আমি তোমার কাছে এসেছি। আকাক্ষার আবেশে পৃথিবী পর্যটন ক'রে, আজ তোমার ঘারে তিথারী। প্রাণময়ি! এইবারে আমাকে তৃপ্তি ভিক্ষা দাও।

কাকী-কু। আবার কি ক'রে তৃপ্তি ভিক্ষা দেব? এই ত আমি তোমাকে বহন দে, আমি তোমার। তুমিও ত আমাকে প্রাণেশ্বরী বলেছ।

গুপ্ত। মনের আবেশে বলেছি,—এব বিশ্বাসে বলেছি—প্রাণের সামগ্রী পেয়েছি জেনে বলেছি। কিন্তু তুমি নির্ভর হয়ে নীরব কেন—দাঁকি পরিচয় দাও।

কাকী-কু। ওমা, আবার কি পরিচয় দেব? আমি কাকীকুমারী তোমার কি বিশ্বাস হচ্ছে না?

গুপ্ত। তাই কি তোমার পরিচয় স্মরণ?

কাকী-কু। তবে আবার কি?

গুপ্ত। এ কি কথা রাজকুমারী? আমি কিসের জন্ত তোমার অঙ্গসন্ধান জগৎ ভ্রমণ করেছি? যে সঙ্গীতের স্বরধারা তুমি আমার মানসচক্ষে রূপের উজ্জ্বল তুলেছ, আমাকে সহস্র রূপ প্রলোভন তুলে দিয়ে এখানে আনিয়েছ, আমাকে তার পরিচয় দাও।

কাকী-কু। এখন আবার একি কথা! আমাকে প্রাণেশ্বরী বলেছ। রাজার রাজপুত্র আমাকে পাষাণ জন্ত লালারিত হয়েছে। আমাকে না পেয়ে উন্মাদ হয়েছে। আমি তাদের অগ্রাহ্য ক'রে তোমাকে ভাল-বাসেছি। পিতা আমার বিবাহের আয়োজন কর-ছেন! এখন আবার পরিচয় কি?

গুপ্ত। সে কি? এরই মধ্যে বিবাহের উদ্বোধন করেছে কি? আমি ত এখনও তোমাকে সম্পূর্ণ দেখতে পাচ্ছি না।

কাকী-কু। কেন, তোমার কি চোখের মোহ হয়েছে? তবে আমার হাত ধরলে কেন? এ কি বেদেনীর হাত যে, য'রে নিত্যর পাণে?

গুপ্ত। আমি তোমার পূর্ণ পরিচয় না পেলে তোমাকে বিবাহ করতে পারব না।

কাকী-কু। কি, আমার রাজ্যে এসে তুমি আমার অপমান করতে চাও?

গুপ্ত। এতে যদি অপমান বোধ কর, তা হ'লে আমি কি করতে পারি?

কাকী-কু। তোমার কি জীবনের ভর নেই?

গুপ্ত। তা থাকলে পিতার আবেশ অমার্জিত ক'রে এতদূর আসি? সেই গীতটি আমাকে পোষাও—তুমিই আমার ক'রে দাও।

কাকী-কু। বেদেনী যে গান গেয়েছে, আমি তাই গাইব?

গুপ্ত। বেশ, তা না গাও—যে গান শুনেই তার উত্তর দাও।

কাকী-কু। যদি উত্তর পছন্দ না হয়?

গুপ্ত। তা হ'লে বুঝব, রূপ দেখিয়ে তুমি আমাকে প্রভাষণ করবে।

কাকী-কু। একেবারে বাসয়েই ওনো না কেন দেখে প্রাণেশ্বর, তোমাকে দেখে আমি মুগ্ধ হয়েছি তখন মনের আবেশে কি পেয়েছি, এখন তোমার

পরে প্রাণে তর হচ্ছে, যদি তোমাকে না তুটী করতে
দি। তোমাকে কাছে পেয়ে আমার অরব্ধ হয়ে
গিছে, কেনন ক'রে তোমাকে তুটী করব ?

পুত। রাজকুমারী—কথার প্রাণে যে একটা
র আছে, তা গীত-মাধুর্যের অপেক্ষা রাখে না।
যে আপনা আপনিই মিষ্ট—
কাকী-কু। বেশ, তবে শোন।

(গীত)

রূপের পিঙ্গলী তুমি, তা'র ত আকুল প্রাণ।
কুমারীর পরন্তলে, সরসীর কাশে! জলে, তুমি ঢেলে
দেছ অতিমান।

পুত। কি বললে—রূপের পিঙ্গলী আমি ?
তামার এই মাসপিণ্ডের একটা কণহাতী পৌকর্যে
বাড়ী হয়ে আমি এতদূরে এসেছি ? আমার বেশা
কটেছে—আমি তোমাকে খুঁজতে এতদূরে
জািনি। তোমার পিতাকে গিয়ে বল, তিনি
তোমার লজ্জা অস্তাগবানের সন্ধান করুন। আমি
বিদায় নিয়ে চললুম।

[প্রস্থান।

কা-রা। কি, আমার বাড়ীতে এসে, আমার
অপমান ? মহারাজ ! মহারাজ !

ষষ্ঠ দৃশ্য

সেতু।

কাকীরাজ ও সৈন্তগণ।

সৈন্ত। ওই হচ্ছে—ওই বেটী চোর পালাচ্ছে।

কাকী-রা। আর পালাবে কোথা—জুহুখে নদী
পড়েছে—তাতে গড়লে আর বিচতে ক'বে না।
পালাবার এক পথ নদীর পোল, কিন্তু তার ওপারে
একদল সৈন্য, সহরের লোকে মোড় আগলে
দাঁড়িয়ে আছে। এ দিক থেকে আমি চলেছি, ছনি-
য়ায় আর কে আছে, তাকে রক্ষা করে ?

সৈন্ত। ওই যে পোলের উপর উঠল ?

কা, রা। সাধা কি, উঠলেই বা করবে কি—

বাবে কোথা ? চ'লে আর—চ'লে আর।

সকলে। মহারাজ ! স'রে বান—স'রে বান—
শাপ।

> <

কা, রা। কোথায় রে—কোথায় রে ?

সৈ। ও বাবা—কৌস কৌস করে কোথায়
গো !

সকলে। স'রে বান—স'রে বান !

(সর্পভূমিতা বকণার প্রবেশ ও বেগে প্রস্থান)

সকলে ! ওরে বাবা, ও কে গো !—পালা
পালা—

নেপাথ্যে। ধর—ধর—যেতে দিও না, যেতে
দিও না। পালালো—পালালো।

সকলে। যেতে দিও না—যেতে দিও না।

কা, রা। যে ধরবে, তাকে লাথ টাকা পুদকায়
দেব, ধর ধর—

[সকলের প্রস্থান।

(মঞ্চ ও ব্যাধগণের প্রবেশ)

মঞ্চ। পোলের জোড়টা ভেঙ্গে দিবি, দিয়ে
কাঁধে লিয়ে খাড়া থাকবি। বেটীকে তামাইকে পার
ক'রে দিয়ে, যেই দেখবি শালারা পিছন লিয়ে
সাঁকোর উপর চড়েছে, অমন কাঁধ ছেড়ে দিবি—
সব শালারা জলে পড়ে হাও-ভুং খাবে, আর তোর
অমনি সাঁতার দিয়ে শালাদের আধ মণ ধ'রে জল
খাইয়ে দিবি।

সকলে। আজ্ঞা সরদার।

মঞ্চ। বেটী জামাইয়ের জান বাঁচিয়ে যদি লক্ষ
বার রে শালা, ক্ষেতি কি রে ?

সকলে। কিসের কতি, একদিন ত জান
হাটবে রে—চল, চল।

মঞ্চ। চল, চল—আমি সাঁকোর নীচে একটা
লা ধ'রে রেখে আসি। বেটী যখন জামাইকে লিয়ে
চাপবে, তখন আমি তোমের সল দিব।

[সকলের প্রস্থান।

সপ্তম দৃশ্য

নদীবক।

পুত্ররীক।

পুত। চারদিক থেকেই, আর ত পালাবার
পথ নেই। ওপারে অস্ত্রধারী সৈন্ত, আমার পথ
আগলে দাঁড়িয়ে আছে। এ পারে অস্ত্রধারী সৈন্ত
আমাকে ঘেরে রেখেছে।

তটিনী। কোন দিলে প্রাণি বাচাবার উপায় নেই।
তা হ'লে কি করি? ভগবানু, যে দিকে চাই, সেই
দিকেই মৃত্যু দেখতে পাচ্ছি। তা হ'লে কতকগুলো
কাপুরুষের হাতে ধরা দিই মরি কেন?

(পঞ্চাৎ হইতে বরণা)

বরণা। ঠিক বলেছ, এস বাঁশ খাই।
পুণ্ড। অ্যা অ্যা—কিরাতনন্দিনী—তুমি?
বরণা। কথা ক'বার সময় নেই; এস, আমার
সঙ্গে বাঁশ খাও। আমি প্রস্তুত।

পুণ্ড। প্রস্তুত—মৃত্যুর অন্ত প্রস্তুত, কেন কি
হুখে কিরাতনন্দিনী?

বরণা। কেন, তুমিই বল?

পুণ্ড। মৃত্যুর পূর্বকণ্ঠে তোমাকে গ্রহণ করতে
প্রতিশ্রুত হয়েছি। কিন্তু কিরাতনন্দিনী। এখন
বুঝেছি, অপরাধ করেছি। এক সরসার হাত ধ'রে
এ ভীষণ মৃত্যুর দ্বারে আমি প্রবেশ করতে পারব
না। কিরে যাও—সোহাই বেদেনী, কিরে যাও!

বরণা। কেরবার যে উপায় নেই রাজা!

পুণ্ড। উপায় নেই?

বরণা। না রাজা—নেই।

পুণ্ড। তবে আর—জীবনের শেষকণ্ঠে পরস্পরে
উদ্ধা-বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে—আর কিরাতনন্দিনী,
উদ্ভাস তরঙ্গশিরে আমাদের বাসর-লগ্না রচনা করি।

বরণা। আঃ—কি সুখের দিন!

পুণ্ড। ধরস্রোতা তটিনী ভীম কলনাদে এখন
আমাদের সকল কথা উদরগত করবে। এই আমার
প্রথম প্রেরালাপ, এই আমার শেষ। উপরের
তবিস্যৎ-সঙ্গী অপরীক্ষা সচ্চরনের সাক্ষী রেখে এস
প্রিরভসে, তোমাকে পরীক্ষা গ্রহণ করি।

(উভয়ের স্বল্প প্রদান)

সেশবো। পোলে ওঠ, পোলে ওঠ—ওঠ—ওঠ—
ওঠ—ওঠ—

(নিশাইগণের পোলের ওপর ওঠা ও পোল তর)

পটপরিবর্তন

নদীকে তরঙ্গী উপরে বরণা ও পুণ্ডরীক।

(বরণার গীত)

হাসিলে অবলা জ্বরে অবলা
মুহি তহু গুহু প্রাণী।

তোহারি পিরীতি কো সনুখে রীতি
হাস কুসুমী কিবা জানি ॥

সারা বিশ্বদ বুঝে রহি অবশ,
সাত্তে মরন বব সেলি—

ধন্যাকো পিরাসী চাহি দশ দিশি,
হেরি বঁহুয়া তব খেলি।

সলিল তরঙ্গ উপরি করত রঙ্গ
তরঙ্গী সনুখে ওহি বাণী—

যো হি বিশ্বগণ জন, রসে অহুসগন,
দো কছু নহি অহুসানী।

অষ্টম দৃশ্য

বধ্যভূমি

শিববর্মী, মানবেন্দ্র, মাধবী, অতিরাম
ও পুরবাসিগণ।

শিব। আর কেন দেওয়ান। বর্ষান্তের আ
একদণ্ড মাত্র সময় অবশিষ্ট। আমার বিধ্যা
বাণী, কাপুরুষ পুত্রের কিরে আসবার জন্ত তোমা
প্রাণ দারী। পুত্র ফিবল না—তুমি মৃত্যুর জন্ত প্রস্তুত
হও।

মান। প্রস্তুত কি আজ হবে আছি মহারাজ
আজ বোল বৎসর প্রতি মুহুর্তে আমি মৃত্যুর আগম
প্রতীক্ষা করছি, যেজ্ঞার মৃত্যু এ তথ্যগুহে অতি
হয়নি। আপনি করুণাময়, সত্যনিষ্ঠ, অন্তর্যায়
সমস্ত জেনে দয়িত্ব ভূতাকে দরা ক'রে মৃত্যু দ
করছেন।

শিব। কেন ভাই! সে মৃত্যুর পুত্রের প্রভ
গমনের প্রতিভু হয়েছিলে?

মান। ঠিক হয়েছিলুম—জানতুম সে কির
এখনও জানি সে কিরবে।

শিব। এর পরে কিরলে আর তোমার লাভ কি
মাধবী। কি করলে? উদ্ভাস ভাইকে কেরা
দিয়ে আপনি কিরে এলে?

অভি। সে আসছে—আসছে।

মাধবী। আর আসছে—আর এসে লাভ কি
এ অমূল্য কীবনই বধি দেল, ত আর তার এখা
বুঝ দেখাবার প্রয়োজন কি।

শিব। দেওয়ান।

মান। এট বে বুপকার্টে মতক রাখি হি মহার
মাধবী। হা ভগবানু, কি করলে?

অতি। তাই ত! আমারই ভুলে কি সব নষ্ট
হ'ল? মহারাজ! আমি যেন দেখতে পাচ্ছি—
উম্মারের মতন রাজকুমার সময়ে পৌঁছবার কজা ছুটে
আসছে। মহারাজ! পবনের বেগ, পবনের বেগ,
তবু স্থিতি পায়নি না!

শিব। জল্লাদ!

সকলে। রক্ষা কর, রক্ষা কর, হে ভগবান!
রক্ষা কর, মাধু দেওয়ানকে রক্ষা কর।

শিব। এখনও এক পল বিলম্ব জমাই!

(জম্মারের গজা উদ্ভাটন, সকলের
চক্ষু মুগ্ধিত করণ)

সকলে। ওগে! ওগতিনাশিনি! রক্ষা কর—
রক্ষা কর!

(পুণ্ডরীকের বেগে পোশে, জম্মারের
খজা দাখল)

পুণ্ড। দেওয়ান, গাছোখান করুন।

মান। এসেছ?

মাদবী। জয় তর্গী! জয় তর্গী! তাই এসেছ?

(সকলের ভয়ধ্বনি)

শিব। পুণ্ড! তুমি শুধু দেওয়ানকে রক্ষা
করলে না। তুমি দেওয়ানকে রক্ষা করলে, আরাকে
রক্ষা করলে, আমার বংশের গৌরব রক্ষা করলে।

অতি। এখনও বাকী আছে মহারাজ! বেদেনী
বিয়ের বাকী আছে।

শিব। কি ত্রি কবলে পুণ্ডরীক?

পুণ্ড। আপনার বেদেনী কই মহারাজ! এনে
দিন, আমি তাকে গ্রহণ করি।

শিব। তাই ত হে, বেদেনী কই?

মাদবী। ওমা! তাই ত! এতক্ষণ ত স্মরণ
ছিল না, বেদেনী কই?

(পুষ্পাভরণভূষিতা বরুণা, বেদেনী ও
ব্যাংগণের প্রবেশ)

বরুণা। বেদেনীকে দীর্ঘা-জলে ডুবিয়ে দিয়েছি
মহারাজ! (প্রণাম করণ)

মাদবী। কি বেদেনী! তোল ফেরালি যে—
আমার নমস্কার কিরিয়ে দে।

(আনন্দগিরির প্রবেশ)

শিব। একি প্রহ! একি! আপনি।

আনন্দ। যে বিবাহে শিব স্বয়ং বটক, সেখানে
ননি-দ্বী, তৃত-প্রেত বরষা নী না হ'লে শোভা পাবে
কেন? এই নাও মহারাজ! কিরাতনন্দিনীর পরিচয়।
সভ্যত! তোমার মর্যাদা রাখতে কিরাতনন্দিনী
আজ রাজনন্দিনী হ'ল। কেবলরাজ! এই তোমার
কস্তা!

মান। কেও—মা! এতদিন পরে আমার
হারানিশি এলি?

অতি। কেও! তগিনী—আমার তগিনী!
আর আপনি! আপনি আমার পিতৃব্য? বেক্টে-
সর, এ আমাকে কি দিলে?

আনন্দ। তোমার মহেশ্বর পুত্ররাজ!

মংক। এই লে রাজা—তোর বিটা লে, যোত
বছর কাখে লয়ে, নাকে মাখুয করেছি রে।

শিব। তোমার সামগ্রী তোমারই আছে। এ
কিরাত! তোমাকে আলিঙ্গন করে ধজ হই। এ
না কুললক্ষি! আমার ঘর আলো করবে এল। এ
কেবলরাজ! বহুদিন থেকে তোমাকে আমি
যেখোঁছি কিন্তু জন্মে রাখতে অবকাশ পাইনি। এ
ভাই, স্বয়ং এ—ঠাকুর, আপনার আশীর্বাদে বধ
ভূমি আজ বাগরগৃহে পরিণত হ'ল।

(বেদে-বেদিনীগণের গীত)

(বনে) কোথা ছিল কুমুদিনী সন্ধ্যাপনে।

চারণশী ছিল বসি কোন গগনে ॥

কারে না দেখিল কেউ,

মনে মনে ওঠে চেউ,

ব্যাহুল বিরহী ছুটি মনোমিলনে।

কুমুদী নয়ন বেলে, কৌমুদী গেল গলে

চাঁদ ভূবল জলে আকুল প্রাণে।

যে বাধারে তুলে নিল ছদ্ম আসনে ॥

অশোক

(ঐতিহাসিক নাটক)

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ এম, এ প্রণীত

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

| | পুরুষ | | বিনায়ক | ... | রাজ পরিষদ । |
|-----------|-------|-------------------|----------|----------------------------------|------------------|
| বিন্দুসার | ... | সগণের রাজা । | বুড়ুমার | ... | বীতশোকের বন্ধু । |
| অশোক | ... | ঐ পুত্র । | কলিক | ... | ভক্শীলার রাজা । |
| বীতশোক | ... | ঐ ঐ | মধা | ... | ঐ সরদার । |
| মহেন্দ্র | ... | অশোকের পুত্র । | | | |
| কুমার | ... | ঐ ঐ | | স্ত্রী | |
| কুশানন্দ | ... | বৌদ্ধ সন্ন্যাসী । | হারিশী | বিন্দুসারের মহিষী, অশোকের মাতা । | |
| শাদ'ধর | ... | ঐ দিগ্ঘ । | চিহ্না | ঐ ঐ | বীতশোকের মাতা । |
| রাধাশুণ্ড | ... | মহী । | অনীতা | ... | অশোকের স্ত্রী । |

ঐহরিগণ, ষাভকগণ, সৈন্তগণ, সখীগণ, ভক্শীলার রাজা,
পুরবাদিগণ, পুরবাদিনীগণ ইত্যাদি ।

অশোক

প্রথম অঙ্ক

—০—

প্রথম দৃশ্য

উদ্ভান।

চিত্রা ও সখীগণ।

গীত

শিল্পির অব, জাগিল বসন্ত,
দীপ্তি আকুল জাগে।
জাগিল ধরণী, নব-কুল-মালিনী
কাক-পরশ অসুরাগে॥
চারি পাশে শুধু ভাগরণ
বুড়হাসে প্রেমের মিলন,—
কোথা নয়ন নয়ন,
কোথা মধু আহরণ,
কোথা বন-ভূত-পাল-সকল লাগে॥
উটিল গগন গীতি,
অনন্ত চলিল রতি,
সংবাদ বাহি' পির পিরা-মুখ চাহি,
ছুটিল মলয়া ভূতী আগে।
আবারল বজ্রমতী কুহর-পরাগে॥

(বিন্দুসারের প্রবেশ)

বিন্দু। কি প্রাণেশ্বর! বসন্তোৎসবের আয়োজন
করছ না কি?

চিত্রা। সখী তোরা এখন বা।

বিন্দু। কেন, ওরা থাক মা।

চিত্রা। না থাকবে না, যা সখী চলে যা।

[সখীগণের প্রস্থান।]

বিন্দু। কেন, কি অস্বাভাবিক করলুম প্রাণেশ্বর! ?
তোমার প্রাণের গান কি এ অধমকে শুনতে দেই?

চিত্রা। প্রাণের গান না আমার মরণের গান।
বসন্তোৎসবের সঙ্গে আমার সম্পর্ক কি?

বিন্দু। সে কি কথা প্রাণেশ্বর! পাটলিপুত্র-
নগরে তোমাকে নিয়েই শু আমার বসন্ত।

চিত্রা। তোমাকে তোলাবেন না মহারাজ!
আমাকে নিয়েই যদি বসন্ত, তা হ'ল এবারে বসন্ত-
পূর্ণিমার সিংহাসনে আমাকে নিয়ে বসতে পারেন?

বিন্দু। অ্যা—তা—তা—দেখ চিরকালের
প্রথা—সে দিন বড়রানীই আমার সঙ্গে বসে।

চিত্রা। কেন, একবার আমি বসলেই কি সিংহা-
সন অশুদ্ধ হয়ে যাবে?

বিন্দু। অশুদ্ধ হয়ে যাবে! তুমি বসলে সিংহা-
সনের শ্রী ফিরে যেতো; কিন্তু হ'লে কি হবে, প্রমা
বেটার হরেছে বেগাড়া—বড়রানীকে না দেখে যদি
তোমাকে দেখে, তা হ'লে হৈ চৈ বাধিয়ে দেবে।
নইলে তোমাকে না বাগিয়ে কি বড়রানীকে বসাই।

চিত্রা। প্রতার নিন্দে করছেন কেন? তারা
কি করবে না করবে, আপনি জানলেন কি ক'রে?
আপনারই ইচ্ছা নয়, তাই বলুন।

বিন্দু। ও কথা ব'লো না প্রাণেশ্বর! ও কথা
যুগেও এনো না। তুমি আমার প্রাণ, তুমি আমার
দ্যান-জ্ঞান। ছাখো, তোমার ভক্ত আমি এক
বৎসর বড়রানীর ঘরে পা দিই নি।

চিত্রা। কিন্তু একবার সিংহাসনে তাকে বসিয়েই
তার এক বৎসরের খেদ মিটিয়ে দেন।

বিন্দু। বড় অনিচ্ছার—প্রেরণায়—বড় অনি-
চ্ছার। কোন রকমে চোক-কান বুজে ব'সে থাক—
বহুক্ষণ বড়রানীর সঙ্গে থাকি; মনে হয়, যেন চিরন্তনের
আঁচর থাকি—কোন রকমে—অতি কঠোর চোক-কান
বুজে—বড়রানীর সমস্ত দুঃখ-গলাফাকরণ ক'রে, তারি-
পর তোমার কাছে এসে তবে হাঁপ ছাড়ি।

চিত্রা। এই যে বললুম তোমাকে আমাকে
তোলাবেন না। আপনি যখন পিতার কাছ থেকে
আমাকে আনেন, তখন কি প্রতিজ্ঞা ক'রে আমাকে
গ্রেহ করছিলেন, আপনার মনে আছে?

বিন্দু। মনে আছে বই কি প্রিয়তম!

চিত্রা। বলেছিলেন, আমাকে পাটলিপুত্র, আর
আমার পুত্র হ'লে তাকে বুঝাই করবেন?

বিলু। করবো ত বনে করেছি, আর করতে পারলেই ত আমি নিশ্চিন্ত হই। কিন্তু কি করবো—বড়রায়ের পক্ষ বড়ই প্রবল। আমার পিতা চন্দ্র-গুপ্তের মন্ত্রী চাপকা তাকে আনিবে আমার সঙ্গে বিবাহ দিবেছিল। এখন হয়েছে কি জান প্রাণেশ্বরী, সেই চাপকাই আমার বাপকে মগধের সিংহাসনে বসায়। বাপ ছিল নন্দরাজার দাসী-স্বীয় ছেলে। আমার পিতামহী ছিল নাপ্তিনী—বৃদ্ধ ? তাতেই গোড়া একটু অলগা ও কম জোর। মন্ত্রী রাধাগুপ্ত আমার চাপকোর শিষ্য। চাপকোর অন্তরেই প্রজারা আমাদের রাজা স্বীকার করে।

চিত্রা। নাপ্তিনীর ছেলে যদি রাজা হয়, তা হ'লে আমি শক্তিনার শকরাজার বেয়ে—আমার ছেলে রাজা হ'তে পারে না।

বিলু। খুব পারে—আর তোমার ছেলেই তো রাজা হবে। তবে এই যে বললুম, গোড়া অলগা—বেশী নাড়ানোড়ি করলে চিপ ক'রে প'ড়ে যাবে। রয়ে-ময়ে—বৃদ্ধ প্রাণপ্রতিষে, রয়ে ময়ে। ফাঁক পাচ্ছি না, যেমন ফাঁকটি পাব, আর গাট ক'রে তোমার ছেলেকে অমনি সিংহাসনে বসিয়ে দেবো। দেখতে পাচ্ছ না—অল্পে অল্পে অশোককে সুরিয়ে বেগাব চেষ্টা করছি। আগে পরামর্শ জানতে হ'লে কথার কথার অশোককে ডাকতুম। এখন একেবারে না ডাকলে পাচ্ছে সম্বন্ধ করে, তাই মাঝে মাঝে—কচিং—পরামর্শ করতে ডাকিয়ে আনাই। তার ছেলেকেই লেখা পড়া শেখবার ছল ক'রে বালী পাঠিয়েছি। ময়েজকে তুমি এতটুকু দেখেছ—কুনাককে তুমি মোটেই দেখ নি। অশোকের এখনও কোন খুঁত পাচ্ছি নি যাতে তাকেও কাছ থেকে সরাই। তোমার ছেলেকে রাজকাৰী দেখাতে রাধাগুপ্তের উপর আদেশ দিবেছি—ফাঁক খুঁজছি প্রাণেশ্বরী, ফাঁক খুঁজছি—

চিত্রা। তা হ'লে আমি এবারে বসন্তোৎসবে আপনাদের সঙ্গে বসতে পারবো না ?

বিলু। হ্যাঃ হ্যাঃ—

চিত্রা। হাসি মর, বসতে পারবো কি না বলুন !

বিলু। তুমি আমার প্রাণে ব'স, ব'কে ব'স, ব'কে ব'স।

চিত্রা। বাড়ে ব'সে ত আমার ভারী লাভ—

আপনি ষাট নাড়া বিন আর আমি অমনি চিপ ক'রে পড়ে মরি।

বিলু। তা নয় প্রিয়তম ! তা নয়—তুমি রাধা আরি ভাব। শ্রীরাধা রাসপূর্ণিমার শ্রীভানুসুন্দরের ষাড়ে চেপেছিলেন। শ্রীচিত্রাও তেমনি চৈত্রপূর্ণিমার শ্রীবিদ্যুসুন্দরের সঙ্গে আদ্যোপ করবেন।

চিত্রা। জ্ঞান শ্রীভানুসুন্দরও যেমন শ্রীরাধাকে বনের ভেতর ফেলে পালিয়েছিলেন, শ্রীবিদ্যুসুন্দরও তেমনি অজ্ঞানি চিত্রাকে শত্রুর বনে ফেলে পালিয়ে যাবেন। না মহারাজ ! তা হবে না ! এবারে আমি আপনাদের সঙ্গে সিংহাসনে বসতেই বসবো। আর না যদি বসতে পাঠি, তা হ'লে বাপের বাকী চলে যাবো—

(বিনায়কের প্রবেশ)

এই ঠাকুর আসছে ! দেখ তো ঠাকুর ! পূর্ণিমের কত বেদী আছে।

বিনা। ও আর দেখী কি রাণী ! এই অমাবস্তাটা গেলেই পূর্ণিমে।

চিত্রা। বস, তবে আর কি—মহারাজ। তবে আপনি যা করবেন, এই অমাবস্তাটা পর্যন্ত বিবেচনা করুন।

বিনা। কিসের বিবেচনা রাণী—গরীব মানুষটো গুনতে পার না ?

বিলু। আবার কি গুনবে ?

বিনা। কি, আমি গুনবো না ! তা হ'লে বল রাণী, অমাবস্তাকে পেছিয়ে দিই—আর পূর্ণিমেকে আসতে বাধ্য করি। বৃদ্ধে—পাণী আমার হাতে।

চিত্রা। আমি এবার বসন্তোৎসব করবো।

বিনা। বটে বটে ! তা একথা আমার আগে বলতে হয় !

চিত্রা। আগে বললে কি হ'ত ?

বিনা। তা হ'লে কান ব'লে, অমাবস্তাকে দূর ক'রে দিয়ে কাশট পূর্ণিমেকে এনে হাজির করতুম। পূর্ণিমাকে একটা জ্যেষ্ঠার্শের খোঁচা মারতুম—আর অমাবস্তা অমনি বাপ বাপ ব'লে আকাশ ছেড়ে পালিয়ে যেতো—আর অমনি দেখতে উষ্মাচালের পেট ফুঁড়ে, ফর ফর করে পূর্ণিচন্দ্র ঘেরিয়ে পড়েছে।

চিত্রা। এখন আর হয় না ?

বিনা। এখন আর হয় না—এখন মাঝখানে একটা প্রকাণ্ড সপ্তশল্যাকা যোগ হুটে গেছে—এখন ঠেলেতে গেলেট—প্যাট ক'রে হাতে লগা হুটে যাবে। তবে অমাবস্তাটা যেমন যাবে, অমনি বাছা পূর্ণিমে-ধনকে নাকে দড়ি দিয়ে টেনে হাজির করবো।

বিলু। আরে বাবো পাগল—বাবো।

বিনা। দেখ রাণী ! আসল কথা কইলুম, আর মহারাজের কাছে পাগল হয়ে গেলুম।

চিত্রা। ওঁর সঙ্গে বার কথার মিল না হবে, সেই পাগল।

বিনা। ছোটরাণী বসন্তোৎসব তুরবে চাঁদের
আগি কত। চাঁদ ওঠবার আগে হাঁক পাক করছে।

বিন্দু। আচ্ছা বা করবার আমি বিবেচনা ক'রে
বলছি।

বিনা। বিবেচনা করতে গেলে কিন্তু আমাকেও
বিবেচনা করতে হবে। সে ভদ্রলোক চাঁদ—বেশ্পতি-
ঠাকুরের শিষ্য—আমি যে তাকে আবাহন ক'রে
এনে বড়োরাণীকে দেখাবো, তা হচ্ছে না।

বিন্দু। রক্ষে কর ভাই, রক্ষে কর!

বিনা। হিসাব ক'রে দেখুন রাজা! আপনি
আমাকে সখা বলেন—আমি সব দিক রক্ষে করছি।

(বীতশোকের প্রবেশ)

বীত। মা, মা!

চিত্রা। কি?

বীত। দেখ দেখি মহীর কি আজ্ঞা। বাবা
আমাকে রাজকাৰী শিখতে বললেন—মহী কতকগুলো
কাগজপত্র আমার হুস্থে হাজির ক'রে বলে কি না
“এইগুলো দেখো।”

বিনা। বটে বটে! মহীর ত বড় আশ্চর্য্য,
রাজা না দেখিয়ে রাজপুত্রকে কাগজ দেখালে।
মহারাজ! ও মহীরে এখনি বিদায় করুন। তুমি
কেন অমনি কাগজগুলো ছিড়ে ফেললে না।

বীত। তা করি নি মনে করছে বাবা ঠাকুর।
আমি কি এমন খোকা! যেমন কাগজ হাতে
পাওয়া, আমিও অমনি কাঁট কাঁট টুকরো টুকরো
ক'রে চার পায়ে ছাড়িয়ে বললুম—এ সব আমি দেখতে
আসি নি—আমাকে রাজা দেখাও।

বিন্দু। কি করলে বাপ! হিসেবপত্র সব নষ্ট
হয়ে গিলে?

বিনা। বেশ করেছে—নিই ছেলে তটি কাগজ
ছিঁড়েছে, আমি হ'লে তার দাড়ী ছিঁড়তুম। আমরা
হই জনৈক চান্দা পণ্ডিতের শিষ্য—তা আমি
লুপ্ত বিদ্বৎ, আর রাগপুত্র হ'ল কি না মহী!
হাজার মতো বড় বড় তরকা-ওয়ারী থাকতে ভাল
হাল বাগিছা—উৎকট উৎকট বিলাসভবন
ধামতে দেখালে কি না কতকগুলো গুকনো বড়বড়
কাগজ!—

বিন্দু। সর্জনশ করলে—আমার মাথাটা খেলে।
কি সরকারী সরকারী কাগজ ছিঁড়লে তার ঠিক কি।

বীত। সে যেমন হাতে পাওয়া—অমনি ক্রোধে
সর্জনশীর পরিকল্পিত হওয়া!

বিনা। আমারই ওনে বিজ্ঞপ্তি হয়ে উঠেছে।
যেহে মহী কি বললেন?

বীত। তার আর কি বলবার বোা রাখলুম—মহী
একবারে একটা বিরোধ হাঁ ক'রে, আমার দিকে
ডায়া ডায়া ক'রে চেয়ে রইল।

বিনা। এই ত কাজ! চান্দাপণ্ডিতের কাছ থেকে
কুড়িখানেক যে বিড়ে পুরে রেখেছিল—এত দিন
পরে তা কড় কড় ক'রে বেরিয়ে গেল। বস, আর
তাকে মজির ক'রে খেতে হবে না।

বিন্দু। তা বাবা! কাগজগুলো ছিঁড়তে গেলে
কেন?

চিত্রা। তা ছিঁড়লেই বা—ছেলে মানুষ যদি
রাগের মাথায় একটা কাজ করেই থাকে।

বিন্দু। আচ্ছা আচ্ছা—বেশ করছে, বেশ করছে।

চিত্রা। তুচ্ছ ছ'বান কাগজ—

বিনা। ছেলের হাত নিস্পিস্ করেছে—একটু
ছিঁড়লেই বা।

বিন্দু। যেতে দাও—যেতে দাও।

চিত্রা। একটা আঁঠু আসবার ভাললে তো
মাথা-মোড় খুঁড়তেন দেখছি।

বিন্দু। আহা! যেতে দাও—যেতে দাও।

চিত্রা। বীতশোক! চলে আস—আমি সব
সতলব বুঝতে পেরেছি। তোর সামার বাড়ী বসন্তোৎসব
হবে, চল আমরা সেইখানে চলে যাই।

বিনা। কিছুতেই খেচো না রাণী—কিছুতেই
খেচো না। আমি বাবার ব্যবস্থা ক'রে দিচ্ছি।

বিন্দু। আহা! ক্রোধ ক'র না, ক্রোধ ক'র না।

বিনা। কিছুতেই না—ক্রোধ কর রাণী—ক্রোধ
কর—মহা ক'রে একটু ক্রোধ কর।

বীত। মা না ক'রে—আমি করছি—নিদারুণ
ক্রোধে আমার আমি পরিকল্পিত হচ্ছি।

বিনা। এই এতক্ষণ পরে মৌখিকবশের দৌরব
রক্ষা হ'ল। বস—বাবা-বাকী যে ক'বান কাগজ
আছে, এইবারে ছিঁড়ে কাঁতরা-কাঁতরি ক'রে এস।

বিন্দু। রক্ষা কর বিনারক, রক্ষা কর।

বীত। র'স, বন্ধুকে ডেকে আনি—একা ক্রোধ
ক'রে জ্বিবে হচ্ছে না।

(মুদ্রার প্রবেশ)

এই বন্ধুর কথা কইতে কইতে বন্ধু এসে উপস্থিত
হয়েছে—বন্ধু, বন্ধু!

মুদ্রা। মহারাজ! মহারাজ!

বিন্দু। কি আশ্চর্য্য, কি!

ধৃষ্ণু। আপনি কি পোনের নি ?
বিন্দু। কি গুনবো ?
ধৃষ্ণু। বড়-রাজকুমারের কথা ?
বিন্দু। কি গুনবো ?
ধৃষ্ণু। আপনি পোনের নি ?
বিন্দু। আরে ঘূর্ব ! কি গুনবো একেবারেই
বল না।

ধৃষ্ণু। রাজকুমারের ব্যাবির কথা ?
বিন্দু। কই না।
ধৃষ্ণু। রাজকুমারের গারে কুঁহাতীর কি ব্যামি
হয়েছে।

বিন্দু। বল কি ! কই আমি ত গুনি নি।
চিজা। বল কি, তুমি চকে দেখেছ ?
ধৃষ্ণু। কাউকেও তিনি একথা প্রকাশ করেন
নি।—গোপনে চিকিৎসক দেখাছিলেন। চিকিৎসক
বলে রোগ দুঃসারোগ।

বিন্দু। বটে। বটে। চল, চল খবরটা নিই।
বিনা। এ অস্থাবর আগে এসে দিতে হয়।
ধৃষ্ণু। না গুনলে কোথা থেকে দেখো।
বিনা। আরে গর্হিত ! না গুনলেও আগে এসে
হটনা করতে হয়।

বীত। বেশ, আমি সংবাদ নিয়ে আসছি—
বিনা। হী হী—দুরারোগ্য—দুরারোগ্য—আপনি
কাগজের কথ্য নির্মূল করুন—রোগের কাছে
যাবেন না।

বীত। হী হা—বাবো না ?
চিজা। না বাবা ! কি জানি কি রোগ।
বিন্দু। না, আর কাউকেও যেতে হবে না।—
রাশি। এইবারে তোমার মনকাশনা-সিদ্ধির উপায়
হ'ল।—চল—

বিনা। আমারও একজন পরে ক্রোধের
উপশর হ'ল।

দ্বিতীয় দৃশ্য

হালান।

প্রহরিত্তর।

১ম প্র। হী জাই ! বসন্তোৎসবে সকলেই
যোগদান করতে চলেছে, কিন্তু বাকে নিয়ে উৎসব,
সেই বড়রাজার ঘরে কোন উৎসবের চিহ্ন দেখতে
পেলুম না কেন ?

২য় প্র। কেন তা তো বুঝতে পারছি না।
১ম প্র। আমিও ত কিছু বুঝতে পারছি না।
রাজার ঘরে কোন অমঙ্গল হ'ল না কি !
২য় প্র। অমঙ্গল হ'লে কি আমায় জানতে
পারতুম না।
১ম প্র। আর অমঙ্গল হ'লে তো উৎসব বড়ই
হয়ে যেত।

২য়। এতে ছোটরাজার কোন চাল নেই তো।
১ম প্র। তাই হয় তো কিছু হয়েছে। আজ বছর-
খানেক ধ'রে রাজা তো বড়রাজার মহলের দিক
মারান না। ছোটরাজিও কাছে পড়ে আছেন।

২য় প্র। তাই যদি তব, তা হ'লে তো বাপার
বিপরীত হয়ে পড়লো। বুদ্ধ বয়সে একটা শতবংশের
মেরেকে দিয়ে ক'রে, রাজা রাজ্যটাকে শুদ্ধ তার
পায়ের ধ'রে রেখে না কি !

১ম প্র। রাজা দিকু আর না দিকু, যদি পাট-
রাজির অধিকারট ছোটরাজিকে দিয়ে দেন, তা হ'লে
যে রাজা দেওয়ার চেয়ে কিছু কম হবে, তা তো নয়।
এটোই প্রজার মনে বিশ্বাস আঘাত লাগবে যে,
তার কি !

২য় প্র। আর একটা বাপার লক্ষ্য করেছে ?
১ম প্র। কি বল দেখি।
২য় প্র। রাজকুমার অশোককে আর রাজসভায়
দেখতে পাও ?

১ম প্র। কই না। আজ এক হাস তো আদৌ
তার চেহারা পর্যন্ত দেখি নি। আমি তার কথা
বিন্যাস ঠাকুরকে জিজ্ঞাসা করেছিলাম, ঠাকুর বলে,
অশোকের ঘেঁষে কি একটা ব্যামি হয়েছে, তাই
তিনি রাজসভায় আসতে পারেন না।

২য় প্র। আসতে পারেন না, না রাজা তাকে
আসতে বেন না।

১ম প্র। আসতে বেন না।
২য় প্র। না। দেখছ না, রাজকুমার বীতলোক
এখন বুঝাজের মতন রাজসভায় যাতায়াত করছে।
অহঙ্কারে ফুলে বেড়াচ্ছে।

১ম প্র। তা হ'লে হ'ল কি !
২য় প্র। কি হ'ল ভাল রকম না জেনে বলা
উচিত নয়। কিন্তু বুদ্ধ বয়সে রাজার বা ভাব-গতিক
দেখছি, তাতে রাজ্যের ভবিষ্যৎ তো ভাল ব'লে বোধ
হয় না।

১ম প্র। তা আর বলতে—শকরা যে রকম দিন
দিন প্রবল হয়ে উঠছে, তাতে রাজাকে দুর্বল পেলো,
হু'রিনে মনধরাচ্চা গালে ফুলে দেখে। বিশেষতঃ

বীতশোক বহি রাজা হয়, তা হ'লেই তা সমস্ত শক
• বেটার। এসে রাজসমারটাকেই গিলে ফেলবে।
রাজার বড় বড় কাজ সব শক বেটার। মবল করবে!
আমরা দেখতে দেখতে আমাদের নিজের ঘরে
পর হবে।

(বুদ্ধের প্রবেশ)

বুদ্ধ। কে এখানে?

১ম প্র। কি প্রভু!

বুদ্ধ। বা, সতর-কোঠালকে ধবর দে, সমস্ত
নগরে ঘোষণা করুক, এবারে মহারাজা ছোটরাণীকে
নিরে বসন্তোৎসব করান।

২য় প্র। সে কি ঠাকুর, এ যকম কাজ তো এ
রাজা করন চর নি!

বুদ্ধ। চর নি, চরক!

১ম প্র। কি ভুলে হসন?

বুদ্ধ। কি ভুলে তা যোক কৈল্লিং? কি
বেব? আমার ইচ্ছা—বা, ঈগণির বা—
সতরকোঠালকে ধবর দে। বসন্তে বা—বড়রাণীর
ঘাণি হয়েচে, তিনি এবারে উৎসবে উপস্থিত হ'তে
পারবেন না। তাই রাজা ছোটরাণীকে সঙ্গে নিয়ে
বসন্তোৎসব করবেন। কেউ যেন উৎসবে বোণ
নিয়ে আলত না করে। যে করবে, তাকে দণ্ড নিতে
হবে!

১ম প্র। বেশ বাচ্ছি, একটা হুকুমদা দিন।

বুদ্ধ। কি বেটা, আমার কথার বিশ্বাস হ'ল না।

(বীতশোকের প্রবেশ)

২য় প্র। আমাদের বিশ্বাস হবে না কেন, কিন্তু
কোঁটাল বিশ্বাস করবেন কেন? তিনি আমাদের
পাশল বলে বহি মারতে আসেন?

বুদ্ধ। মারতে আসে, তখন আমাকে এসে
ধবর দিবি।

১ম প্র। মার খেয়ে ধবর দিয়ে লাভ কি?

২য় প্র। আপনি একটা হুকুমদা দিয়ে বিন,
আমরা এখনি কোজোয়ালীতে ধবর দিচ্ছি।

বুদ্ধ। কি বেটা, আমার সঙ্গে তর্কহার।

বীত। কি হয়েছে—কি হয়েছে?

বুদ্ধ। বেটার জানিস আমি কে?

১ম প্র। আপনি ব্রাহ্মণ—

বুদ্ধ। ওহু ব্রাহ্মণ—আমি পোত্ৰাঙ্কণ—চাপকা
পতিভের সব্বী। এ রাজা এক রাজা ছাড়া

আমার সমান কে আছে? কার এক বাড়ি ভিন্ন
মাথা বে, আমার হুকুম অমাত্য করে।

বীত। বটেই ত, বটেই ত—কি করেছিল—তোরা
ঠাকুরকে চটিয়েছিস কেন? জানিস বুদ্ধ ঠাকুর আমার
বন্ধু—প্রাণের বন্ধু—আর আমার বন্ধু কত বড় লোক
তা জানিস?

১ম প্র। আজ্ঞে প্রভু! উনি একটা হুকুম
করছেন—কোঁটাল মশায়কে বলতে বলছেন যে,
সতরময় যেন ঘোষণা করা হয়, ছোটরাণী-না এবারে
বসন্তোৎসবে সিংহাসনে বসবেন।

বীত। তা বসবেনই তো, কে রোধ করে?

২য় প্র। আমরা কি রোধ করতে বলছি—

১ম প্র। আমরা ছুয় চাকর, আমরা কি
এ কথা মনে আনতে ভরসা করি। তবে কোতা-
রালের কাছে এত বড় একটা কথা বলবো, তিনি
বিশ্বাস করবেন কেন? তাই আমরা ঠাকুরের কাছে
একটা হুকুমদা চাচ্ছি।

বীত। আজ্ঞা, আর আমার সঙ্গে, আমি হুকুম-
দা দিয়ে দিচ্ছি।

১ম প্র। আজ্ঞে, তাই দিলে তো সব চুক বায়।

২য় প্র। এই তো গোলমাল এক কথার মিটে
গেল ঠাকুর!

বীত। বন্ধু! এরা দুর্খ। এদের কথার রাগ
ক'র না।

বুদ্ধ। বা, বা—বেটার। দেবী করিস নি—বা।

বীত। আমি এখনি আসছি বন্ধু, তুমি যেন
কোথাও যেনো না। নে চল—ক'টা হুকুমদা চা'ল
—আমি যেনো আমার বা যেনে, আমার বাবা
যেনে—

[বীতশোক ও প্রহরীদের প্রস্থান।]

বুদ্ধ। চৌধ পুরুষ যেনে—বেটার। আমাকে
এখনও চেন না। র'স চেনাচ্ছি—যার হুগির পরেই
জানতে পারবি আমি কে। এখন আমি বুঝ চূপ—
কাউকেও কিছু জানাতে চাই না। সব আত্মক—
আসে বরী হই—তখন যে যেনে শক আছে, এক-
বার দেখে নেবো। রাগাঙ্কণের বাড়ীটা তো বই ক'রে
ভেঙে দেবো। (উঠে) বেব, স্টাই ক'রে বলবি,
বড়রাণীর ঘাণি হয়েচে। ওন্নি? ও আজ্ঞা বা।

(অন্যের প্রবেশ)

অন্যের। কই ব্রাহ্মণ, আমার জননী ত ব্যাধি-
প্রত হ'ল নি। ব্যাধিপ্রত আমি।

যুদ্ধ। ব্যাধিগ্রস্ত ত কারে আসিহ কেন ?
এখানে তোমাকে কে আসতে বললে ?

অশোক। কে আর বলবে তাই, নিজেই এসেছি। ঘেঁষি অশ্বখিত্যাত চাপকা পত্তিতের সম্বন্ধী মিথ্যা কথা করে তার ভগিনীপতির মর্যাদা নষ্ট করে, তাই তাকে সাবধান করতে এসেছি। কৈ, যা ত আমার ব্যাধিগ্রস্ত ন'ন। তাঁর নিষ্পাপমোহে ব্যাধি প্রবেশ করবার সাধা নেই। ব্রাহ্মণ হয়ে পাটরাশীর নামে মিথ্যাকথা প্রচার করত কেন ?

যুদ্ধ। মিথ্যা—মায়ের রোগে না হ'লে কি ছেলের কখন রোগ হয় ? আমি চাপকা পত্তিতের সম্বন্ধী—আমাকে তুমি জ্ঞানী বোঝাতে এসেছ—বাও—কাছে এসো না—রাজা তোমাকে রাজবাড়ীতে প্রবেশ করতে নিবেদন করেছে, তা জান ?

অশোক। কৈ, আমি ত তা শুনি নি।

(বিন্দুসারের প্রবেশ)

বিন্দু। শোন নি—এগনি শুনেবে। অশোক।
বত দিন তুমি ব্যাধিসুক্ত না হও, তত দিন আমার প্রাপশ্রমধো প্রবেশ ক'র না।

যুদ্ধ। হ—খোঁতা মুখ ভোঁতা—কমল।

অশোক। যথা আজ্ঞা। মহারাজের ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমি কাজ করবো কেন ? মহারাজের হিঁসার আদেশ না পেলে আমি রাজপ্রাসাদে আর আগবো না। তবে মহারাজ, আমার এক নিবেদন আছে। এই ব্রাহ্মণ আমার মায়ের নামে মিথ্যা কথা বটনা করেছে।

যুদ্ধ। দেখ রাজকুমার—মিথ্যাকথা কথো না। আমি মিথ্যো কথা বটনা করেছি—এই কথা তুমি হলক ক'রে বলতে পার ?

বিন্দু। কি বলেছে ?

অশোক। বলেছে, যা আমার ব্যাধিগ্রস্ত।

বিন্দু। তাতে ব্রাহ্মণের অশ্রাব্য কি ? বেশ-তুছ লোকেই যখন এই কথা নিয়ে জল্পনা করেছে, তখন আমি কার খুব চেপে রাখবো !

অশোক। মহারাজ ত সত্যাসত্য সব জানেন, মহারাজই এর প্রতিবাদ করুন না কেন ?

বিন্দু। আমি কি এই তুচ্ছ কথা নিয়ে বেশতুচ্ছ লোকের সঙ্গে বিবাদ ক'রে বেড়াবো ?

যুদ্ধ। হী ! না মহারাজ, তুচ্ছ কথা নিয়ে মাথা খারাপ করবেন না। কার খুব চাপা গেছেন ?

অশোক। কথাটা তুচ্ছ ?

বিন্দু। তুচ্ছ বৈ কি—আর কথাটা মিথ্যাই বা

কিমে—তোমার মতন ভাগ্যহীন কুরুশ সম্ভাবকে দণ্ডে ধারণ ক'রে যে রাজমহিষী থাকোর চূর্ণীর উপ-
স্থিত করে, তার ব্যাধি নর ত কি !

অশোক। বেশ—তোমার বাব ?

বিন্দু। সে ব্যবস্থা করছি।

অশোক। যথা আজ্ঞা, প্রণাম হই। অহমতি করুন, একবার জননীকে দর্শন ক'রে আসি।

বিন্দু। শীঘ্র সেখা ক'রে চ'লে যাবে। রাজ-প্রাসাদে বেদীকণ অপেক্ষা ক'র না। তার পর তোমার যেখানে থাকবার ব্যবস্থা হবে, হস্তীর কাছে জানতে পারবে।

[অশোকের প্রস্থান।]

কি বলেছিলে ব্রাহ্মণ ?

যুদ্ধ। আপনি যা বলেন, আমিও তাই বলেছি।

কিন্তু প্রভুর গুনে রাগ কত !

বিন্দু। আর রাগ থাকবে না। হতভাগীর মূগের গোড়া মেরে দিচ্ছি দেখ না।

যুদ্ধ। তাই দিন ত মহারাজ—আমি চাপকা পত্তিতের সম্বন্ধী, আমাকে বলে কি না মিথ্যাবাদী। মহারাজ ! আমার পরামর্শ শুনুন, ছোট রাজকুমারকে যদি রাজ্য দিতে মান, তা হ'লে ও আপনার জঙ্ঘ পর্যন্তও রাখবেন না। ও চাশীতুচ্ছ বিসর্জন করুন।

বিন্দু। ঠিক বলেছ, তুমি চাপকোর সম্বন্ধীই বটে।

যুদ্ধ। শুণু সম্বন্ধী—শুণ্য ! যোনিদের ঘরে অভয়া ব'সে থেয়েছি আর কীকে কীকে সব বিড়ে ধেয়ে দিয়েছি।

বিন্দু। বটে বটে !

যুদ্ধ। না জেনে না গুনে উপ ক'রে রাগাশুপ্তকে হস্তী ক'রে ফেললেন, আপনাকে যে বিড়ে ধোঁয়াব বাগ পেগুর না।

বিন্দু। আমি এখন দেখছি, তোমাকে হস্তী না ক'রে রাগাশুপ্তকে হস্তী ক'রে ভুল করেছি।

যুদ্ধ। রাগাশুপ্ত হস্তীগিরি কি জানে ? বোনিই যখন শিশুদের উপদেশ দিত, তখন রাগাশুপ্ত আট-চালার একপাশে ব'সে কেবল রাজা টিপতো। ও আমার লেখাপড়া শিখলে কবে, তা হস্তীগিরি করবে ?

বিন্দু। কি করবো ব্রাহ্মণ ! তোমার শুক্ল যখন বুড়া হয়, তখন তুমি বালক। তোমার ত এখন হস্তী করতে পারি না।

যুদ্ধ। তা যা করেছেন, করেছেন—এখন এই পরীষ ব্রাহ্মণের প্রতি লক্ষ্য রাখবেন।

বিন্দু। লক্ষ্য রাখাযাযি কি—আমার অবর্তমানে

বীতশোক যদি রাজা হয়, তা হ'লে ভবিষ্যৎ সন্নিবৃত্ত তোমার।

পুষ্ট। যদি বলছেন কি, আপনার অবর্তমানে আমি বীতশোককে সিংহাসনে বসিয়ে তবে ভুলগ্রহণ করবো। জানেন ত রাজারাজ, আমার বোনায়ের দু'পায়ে একবার কুণ কুণ্টিলি ব'লে বোনটি মাটি খুঁড়ে কুশের মূলে দাঁড়িয়ে কুণ-কুণ নিশ্চল করেছিল। আমি সেই চাপকোর সম্বন্ধী—আমি যাকে সিংহাসনে বসাবো বলে জানতুম, সে ভিন্ন আর কেউ যখনই সিংহাসনে বসতে পারবে মনে করেছেন না কি। আমি বীতশোককে সিংহাসনে বসিয়ে আলোককে বলবো "চ'লে যাবো" আলোকও চ'লে যাবে, আর বীতশোক অমনি দেহেও প্রত্যয়ে রাজ্যশাসন করবে।

বিদু। বেশ, শুনে বড়ই তুষ্ট। নাও, আপাততঃ এদো—হতভাগের বাগবানের ব্যবস্থা করি।

তৃতীয় দৃশ্য

কক্ষ।

ধারিণী ও অনীতা।

অনীতা। হাঁ মা! প্রতিবৎসর বসন্তোৎসবে আপনার গৃহই সর্বপ্রথমে উৎসব হয়, এবারে তা হচ্ছে না কেন?

ধারিণী। এ পুরাতন জীর্ণ গৃহ বসন্তোৎসবের আর জাগ লাগছে না। তিনি তাই অল্প কোন ভাগ্য-বতীর গৃহে আগ্রহ করেছেন।

অনীতা। দেখলুম, ছোটগার মহল উৎসবকোলাহলে পরিপূর্ণ হয়েছে। নানা রকম শতাকা-পুষ্পে তাঁর ঘর সজান হয়েছে।

ধারিণী। রাজার ইচ্ছা, এবারে ছোটরাণী বসন্তোৎসবে যোগদান করবেন।

অনীতা। আর আপনি?

ধারিণী। আমি বহুকাল ধরে ঘোঁস দিয়ে আসছি, এবারে নাই বা গিলুম।

অনীতা। আহুয়া কি করব?

ধারিণী। রাজা উৎসবে তোমাদের নিয়ন্ত্রণ করেন, হবে। না করেন, আমার সঙ্গে অন্ধকারের ঘরে হ'লে ছোটরাণীর ঘরের আলোকের লীলা নিরীকণ হবে।

অনীতা। নিয়ন্ত্রণ হ'লেই বা কেন ক'রে যাব?

ধারিণী। কেন, যেতে কোথাকি? প্রজা হয়ে রাজার আদেশ লঙ্ঘন করবে?

অনীতা। ছোটমা ত রাজার সঙ্গে এক সিংহাসনে বসবেন?

ধারিণী। তা বা বা নির্ভীকি বিধি আছে, তা হবে বৈ কি। আমি যেমন পূর্বে পূর্বে বসতুম—আর প্রজারা চারিদিক থেকে রাজদম্পতিকে পুষ্পাঞ্জলি দিত—এবারেও তাই হবে।

অনীতা। এ রকম ত কখনও হয় নি বা?

ধারিণী। হয় নি, কিন্তু হ'তে দেবে কি?

অনীতা। না মা, এ বড় বিসদৃশ দেখছি—দেশের বা চিরকাল প্রজা, তা যদি উল্টে যায়, তাতে যে দেশে অধর্ম প্রবেশ করবে। আপনিও ত রাজার প্রজা, আপনিই বা এ অধর্ম হ'তে দিচ্ছেন কেন?

ধারিণী। আমি কি করব?

অনীতা। আপনি প্রতিবাদ করুন।

ধারিণী। আমার প্রতিবাদ শুনবে কে?

অনীতা। কেন, রাজ্যে ত প্রজা আছে—গুপ্ত রাজা নিয়ে ত আর রাজ্য নহ, প্রজার কাছে আবেদন করুন।

ধারিণী। আমি কুলকামিনী—প্রজাকে কোথায় বুঝে পাব?

অনীতা। কেন? আপনার পুত্রকে দিয়ে জানান।

ধারিণী। মা, আগর এট দারুণ অপমানের উপলক্ষ হচ্ছে পুত্র। তাকে দিয়ে কি জানাবে?—সে নিজের নিজের অবতার মর্মাভ্যন্তর হয়ে আছে। মনোহুঁহু আমের সঙ্গে সে দেখা করতে পারছে না।

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক। মা!

ধারিণী। এস বাপ! মা ব'লে চুপ করলে কেন? আজ সপ্তাহ তুমি আসাকে দেখতে আস নি—কেন? রাজার আদেশ মর্দাদেশ জান ক'রে সঙ্কট হয়ে তা পালন করবে—তুমি রাজার সম্মান—ভবিষ্যতে রাণ্যপ্রাপ্তির প্রত্যাশী; এ ছরবছার কাতর হ'লে তুমি ভবিষ্যতে আত্মপ্রতিষ্ঠা করতে পারবে কেন? তুমি স্বতন্ত্র সম্মান—প্রতিদিন আমার পূজা করতে আসা তোমার বর্ধবা ছিল।

অশোক। না, আমি আপনার অধম সন্তান, এই অভ্যাগত গর্ভে ধরেছিলেন ব'লেই না আজ আপনার এই অধর্ম্যাদা! হুঁহু লজ্জার আমি আপনার চরণ স্পর্শ করতে আসতে পারি নি।

ধারিণী। আমি শুধু মগধের রাণী নই, আমি প্রিয়ম্বদী অশোকের জননী। অশোক। রাণীর বর্ণাধা হারিয়েছি বলে কি জননীর স্থান থেকে বঞ্চিত হয়েছি। তুমি যে পিতৃ-মেহে বঞ্চিত হয়েছ, তাতে তোমার চেয়ে কি আমার কম কষ্ট। তোমার আনাকে সাক্ষী দিতে আসা উচিত ছিল।

অনীতা। পত্নীকেও সাধনা দিতে আসা উচিত ছিল।

অশোক। এখন বুঝতে পারছি না, অপরাধ করেছি।

ধারিণী। অপরাধ করেছ, তাতে সন্দেহ নেই, কিন্তু আর ক'র না। ভবিষ্যতে রাজ্যপ্রাপ্তির আশা রাখ ?

অশোক। জননীর কাছে মিথ্যা কইব কেন—রাখি। আমি রাজার পাটীগাণীর পুত্র—আমি দম্ভভঃ মগধের আদ্যী রাজা। রাজ্যের আশা কি অপরাধে ভাগ করবো না ?

ধারিণী। বেশ, তুই হলেন। তাগে অভ্যস্ত যোগী আর কপ্ঠহীন অপসার্থ, এরা তির অস্ত্র কেহ ভবিষ্যতের পার্থিব লোকের আশা ভাগ করে না। কিন্তু যে মনে মনে আশা রেখে আশ-পূরণের যোগ্য কার্য না করে, সে জ্ঞানাপরাধী, পাপাশয়—চোর। তোমার এই সপ্তাহের ব্যবহারে আমি তুই হই নি। রাজসভায় প্রবেশ নিষেধ—রাজার এই সামান্য আদেশেই যখন তুমি আত্মহারা হয়ে পড়েছ, তখন তুমি ভবিষ্যতে রাজা হবে কি ক'রে ?

অশোক। তাই ত, এ কি বলছেন না।

ধারিণী। আর যদিই বা রাজা হও, রাজ্য রক্ষা করবে কি ক'রে ?

অশোক। না, বুঝতে পারি নি—বড়ই অপরাধ করেছি—পদারবিন্দে আমি আত্মদগ্ধবর্ণ করছি—সন্তানকে উপদেশ দিন।

ধারিণী। রাজার ওপর অভিযানে, ক্রোধে কোনও কার্য ক'র না। রাজা যদি তোমাকে বন-বাসেও প্রেরণ করেন, নিজের অপরাধ আছে কি না, সে প্রশ্ন এক দণ্ডের জন্তও মনের মধ্যে উদ্ভিত না ক'রে, বিনা তর্কে প্রহর চিত্তে রাজ-আজ্ঞা পালন করবে। কিন্তু যেখানেই থাক, যে তাহেই থাক, কখনও সম্মুখ হও না। জীবনে যে সকল কার্য অব্যক্তকর্তব্য বলে মনে করেছ, সেগুলো বেহাষমানের পুরুষ পণ্যত্ব বেমন ক'রে পাল্যবে, সম্পূর্ণ করতে চেষ্টা করবে। এক দুর্ভাগ্যের জন্ত চেষ্টার বিরত হও

না। যদি বৈধ উপায়ে নিশ্চয় করতে পার, তা হ'লে তুমি ভাগ্যবান।

অশোক। যদি বৈধ উপায়ে না পারি ?

ধারিণী। এক দিকে তুমি, অন্য দিকে রাজা—কিন্তু তিনি আমার তোমার পিতা—বর্জ্যের দুর্ভিক্ষানু দেবতা—যথো তোমার অগ্ন্যুত্তির স্বর তুল্য শান্তি-প্রদায়ী শ্রদ্ধা—ধর্মের তুল্যদণ্ড তোমার সমুখে—ওজন করবে—দেখবে। ছুই উপায়—বৈধ, অবৈধ। আমি জননী হয়ে তোমাকে অবৈধ উপায় অবলম্বন করতে বলতে পারি না। পরিণামে ফলভোগের কতটা শক্তি তোমাতে আছে, তুমি যেমন জান, অন্তে তা কেউ জানবে না।

অশোক। বেশ, আমি সীমা কখন—বিনার গ্রহণ করি।

অনীতা। বিনার গ্রহণ ? এখন ? কেন ? সপ্তাহ পরে মাতৃদর্শনে এসেন, এখন বিনার নেবার জন্ত এত আগ্রহ কেন প্রভু ! মহারাজ ত মাতৃদর্শন করতে আপনাকে নিষেধ করেন নি।

অশোক। করেছেন।

ধারিণী। আমার সঙ্গেও দেখা করতে নিষেধ করেছেন ?

অশোক। কাগ্যতঃ নিষেধ। না। আমি রাজ-পুত্র থেকে নির্দোষিত হয়েছি। পিতা আমের করেন, আজ থেকে আমি যেন আর রাজপ্রাসাদে প্রবেশ না করি।

ধারিণী। বড়ই কঠোর আদেশ।

অশোক। পাছে আমার ব্যাপি রাজপ্রাসাদের ভেতর আর কারও মেহে সংক্রান্ত হয়, তাই তিনি আর এক দণ্ডের জন্তও আমাকে এখানে দেখতে ইচ্ছা করেন না। বাবার সমর একবারমাত্র আপনাকে দেখবার অধিকার পেরেছি। অনীতা। যাক দেখতে এসে ভাগ্যবশে যখন তোমার সঙ্গে দেখা হ'ল, তখন তোমারও নিকটে বিদায়-গ্রহণ করি।

অনীতা। আমার কাছে বিদায় গ্রহণ। আপনি নীল অপরাধীর বস্তন নির্দোষিত হয়ে চলে যাবেন, আর আমি রাজপ্রাসাদের মধ্যে ব'সে এইষাষজ্ঞ ভোগ করব ?

অশোক। আমি কোথায় থাকবো, কোথায় বাবো, কিছুই ত জানি না অনীতা। তখন, কোথায় তোমাকে আমি সঙ্গে নিয়ে যাবো ?

ধারিণী। মহারাজ তোমার থাকবার কোনও স্থান নির্দেশ ক'রে যেন নি ?

অশোক। এখনও পর্যন্ত যেন নি, তবে ব'লে

বিরহেছেন, কোথার তিনি আমার স্থান নির্দেশ করবেন, এখন আমি জানতে পারবো।

(রাধাকৃষ্ণের প্রবেশ)

রাধা। এই যে রাজকুমার এখানে আছেন। রাজকুমার! আপনার প্রতি মহারাজার আদেশ চর্যেছে, বহু দিন আপনি যোগযুক্ত না হন, তত দিন রাজপুরীতে প্রবেশ করছেন না।

অশোক। সে আদেশ আমি রাজসুখেই শুনেছি, আর কোন আদেশ আছে?

রাধা। আর যা যা আদেশ আছে, তা আপনাকে আমি এখন শোনাচ্ছি। আপনি আমার সঙ্গে আসুন। বিলম্ব করবেন না। আমি করুণার সহরে অবতরণে এখানে এসেছি—অধিকক্ষণ এখানে থাকতে পারবো না।

অশোক। হা, প্রণাম হই। আর শ্রীচরণ দেখবার আধিকার পাব কি না, বলতে পারি না।

অনীতা। প্রকৃত্তি! প্রকৃত্তি হন, যেখানে যাবেন, বাসীকে সঙ্গে নেবেন?

অশোক। যখন এখনও পর্যায় পরিণাম সম্বন্ধে কিছু জানতে পারলুম না, তখন কেমন করে আগে হ'তে প্রকৃত্তি হ'ব? আমার যদি বনবাসে যেতে হয়, পথে পথে খুঁতে হয়?

অনীতা। বনে যেতে হয়, আপনার সঙ্গে বন-বাসিনী হয়, পথে পথে খুঁতে হয়, আমিও আপনার সঙ্গে সঙ্গে যাবো।

ধার্মিকী। তা হয় না অনীতা। পুত্র যদি ভারতের মধ্যে কোন স্থানে রাজপুত্রের মর্যাদার উপযুক্ত বাসস্থান পায়, তবেই আমি তোমাকে সেখানে পাঠাতে পারি। পণ্ডারী পুত্রের সঙ্গে তোমাকে পাঠিয়ে আমি মগধ-রাজবংশের বিপুল মান নষ্ট হ'তে দিতে পারি না। বিশেষতঃ তোমার পুত্র আছে, তাহের ভার গ্রহণ করবে কে?

অনীতা। কেন না, পুত্র ত আপনারাই অধিকার।

ধার্মিকী। আমি তোমাকে উপলব্ধি করে তাহের পালন করে এসেছি। মাতৃহারা সন্তানপালনের বাধিত আমি ত গ্রহণ করতে পারবো না না। এ সন্তানমরে আমাকে আর চিন্তাভারাক্রান্ত কর না। তোমার স্বামীর সমুখে বিশাল তরঙ্গাকুলিত সাগর—যুদ্ধ বিরহ-তাকে তা পার হ'তে হবে। তাকে সুখ-যুক্ত করা সুধাধর্মীর কর্তব্য।

রাধা। হা! সন্তানকে করা করুন—আমি এখানে ছুই গৃহ পরিবারের দুঃখবৈত-কাহিনী

শুনতে আসি নি। আমি বসবাসের আদেশ পালন করতে এসেছি—রাজ্যের অংশ কাটি আমার হাতে। এ সকল তুচ্ছ কথা শুনতে আমি সময় নষ্ট করতে পারি না। রাজকুমার! আপনি সময় আমার কার্যালয়ে আমার সঙ্গে দেখা করুন।

[প্রস্থান।]

ধার্মিকী। তবে বাস্তবৎস। যেখানেই থাক, যেভাবেই থাক, বোধবাণেশের মর্যাদা রক্ষা কর। যুগে যেখা, যখন কি হবে, তখন উপযুক্ত না হ'লে তোমার সঙ্গে আমি দেখা করবো না।

অশোক। আমিও দেবতার বোধ্য না হ'লে আপনার সঙ্গে কোন যুগে দেখা করবো?

ধার্মিকী। দুঃখার্জী জননী চক্ষুপলে তোমার গৃহবা পণ কর্দ্দমান্ত করলুম না। বাপ! তৎক্ষণ আমার গুণের অভিমান কর না।

অশোক। অভিমান! বরং পুত্রহের অযোগ্যতার আমার নিজের গুণের যা যুগা হচ্ছিল, তোমার গৌরবে সে যুগা আমার অন্তর্গত হয়ে গেল। এখন তোমার মর্যাদা—হা! যন বলছে যেন রাখতে পারবো অনীতা! দুঃখ কর না। আমার মাতৃসেবার ভার আমি তোমাকেই দিবে গেলুম। এই পবিত্র ভার গ্রহণ করে তুমি আমারই প্রিয়কার্য সাধন কর।

অনীতা। সহধর্মিণী—বাঁদই আমি সহধর্মিণী—তা হ'লে যখন আমার নির্জানিত স্বামী বনে বনে পথে পথে ঘুরে বেড়াবেন, তখন আমি কেমন করে রাজপুরীর মধ্যে ব'লে স্তম্ভসন্তোষ করবো? হি! মনে করলেও যে পাণ হয়। হা অন্তঃস্বামীনী স্তি! আমাকে সংপথ দেখিয়ে দাও না—সংপথ দেখিয়ে দাও।

চতুর্থ দৃশ্য

উদ্যান।

চিহ্ন ও সমীপগণ।

(গীত)

প্রবীণ প্রবর তবু নবীন প্রাণ।

সেজেছে নুতন-সাজে, ধরেছে নুতন প্রেমেব পাণ।

কানে কানে কইতে কথা

তোর পাশে সে নাড়ে মাথা,

প্রাণে তার হিন্দু বাবা,
করিস্নেহে লো অভিমান। (ও হুল)
কথা রাখ হুল কুলে বেধ
শুভে শুভে কুলে লো তোর দিকে কত পাক—
আমরা ত দেখে অবাক
তোর কেন তাকে না মান।

চিত্রা। আজ কি তিথি হ'ল সই ?
১ম সখী। আজকে পক্ষমী।
চিত্রা। পক্ষমী! সখেয়াজ পক্ষমী! এখনও
পূর্বির মন দিন বাকী! ও বাবা, এত দেরী সইব
কেন ক'রে ?

১ম সখী। তাই ত, রাণী কেন ক'রে এত দেরী
সহ কববেন, আমবাই যে সইতে পারছি না।
আশানকে রাজার সঙ্গে দোয়ার কুলতে দেখেবা—পারে
রাশি রাশি কুল ঢাল'বা—আশনার নামে বাগানে
দেবার কুল ফুটে উঠে'ছ—সেগুলো শুকিয়ে গেলে
তবে বসন্তোৎসব আসবে না কি ?

চিত্রা। আর বৎসর আনাবতে গেছে, এ পোড়
পূর্বিরে আজও এশা না!

সকলে। তাই ত, এ হ'ল কি রাশি।

১ম সখী। এমন পোড়া দেশেও তোমার বাপ
বিরে দিরেছিল সে, তিথিগুলো পথান্ত তোমার শ্রদ্ধা
করছে।

চিত্রা। এক বুড়ো সতীনের সঙ্গে ঝগড়া ক'রে
ক'রে তো মাথাধই বেগ হয়ে গেল। তার ওপর
পোড়া তিথি শুদ্ধ যদি বাক সাপে, তা হ'লে বাচবে
কেন ক'রে ? যা ত সখী, তোরা সেই বিটলে
বিনায়ক ঠাকুরকে পাকড়ে আন'তো। সে সে দিন
ব'লে গেল, এই অমাবস্যাটা গেলেই আশনকে পূর্বিরে
এনে দিচ্ছি। ব'লেই বাবুন স'রে পড়েছে, আর
বেথা করবার নামটি নেই।

১ম সখী। তেজের নিশ্চয়ই বাবুনের বদ বৎ-
সব আছে—চালুকি ক'রে দিন পেছিয়ে দিচ্ছে।
ভাবছে: যদি রাজার বত কিরে যায়।

চিত্রা। ঠিক বলেছিল—এই বিটলে বাবুনেরই
বদ বৎসবে পূর্বিরে আসতে দেরী করছে। যে
আহিস—ধ'রে আন—বাবুনকে গ্যাকড়ে ধ'রে আন।

সকলে। কে আহিস—বাবুনকে পাকড়ে
ধ'রে আন।

[চিত্রা ও প্রথম সখী ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

১ম সখী। আমাদের দেশে এ সব আনাবতে

পূর্বিরের হাকিম ছিল না, এখন মনে করতুম, কোরার
বাহুব, হাবার হাতে গলায় কুল পরতুম, আর
মাংলের তালে নাচতুম—এ কি ঝগাটে পড়েছি
রাশি।

চিত্রা। কি করবো সই, তখনকার অবস্থা এক,
আর এখানকার অবস্থা আর এক। তখন
পাগড়ে শকের ঘেরে ছিলুম, এখন হারছি
ভারতের রাশি। তখন যে ভাবে চলছি। এখন
কি আর সে ভাবে চলতে পারি। অবস্থা বুকে দেশের
রীতি মেনে চলতে হয়।

১ম সখী। তা ব'লে পূর্বিরেটা হু'দিন এগিয়ে
এলে কি মহান্তরটা অসম্বদ হয়ে য'র।

চিত্রা। আরে পাগলি। পূর্ণচন্দ্র না উঠলে ত
আর পূর্বিরে হবে না। চন্দ্র পূরতে এখন
মন দিন বাকী।

১ম সখী। থাকলেই বা মশদিন বাকী। তুমি
ভারতের রাশি। আজ বাদে কাল হবে রাজ্য য'।
তুমি ঠাকুরে হতুম কর, ঠাক শীগগির শীগগির
পুরে যাক।

(সখীগণ সহ বিনায়কের প্রবেশ)

সকলে। এই রাণীনা! বিটলে বাবুনকে প্রেস্তার
ক'রে এনেছি।

বিনা। নোংরা রাণীনা! এ গরীব ব্রাহ্মণ কোন
অপরাধে অপরানী নয়।

চিত্রা। অপরাধী নয় ? তুমি আমাকে হোক-
বাকো ভুলিয়ে চ'লে গেলে—বললে, এই অমাবস্যাটা
গেলেই পূর্বিরে—

বিনা। ঠিক পূর্বিরে আসতো! এই দেখ,
অমাবস্যার পর পাঁজীর পাঁতা হিঁড়ে ফেলেছি।
প্রভার না হয়, চাক দেখ।

চিত্রা। বাও, আমি দেখতে চাই না। তুমি
কেবল কথার আবারে ভুলিয়ে আসছ।

বিনা। মোহাই, ঢেরে দেখ—একটা অমাবস্যা
—আর সেই পাতেই কেবল একটা পাঁচ পলে
প্রতিশব্দ—তার পর বস—বস ঝাঁক—একবারে
পূর্বিয়া—এই বেশ না, ঠিক কিকি কিকি হাসছে।

চিত্রা। বাও ঠাকুর, আমাকে আর বেথতে
হবে না।

বিনা। মোহাই রাশি, আমার অপরাধ কিছু
নেই। এই দেখ, আমি তোমাকে পূর্বিরের অকলক চাদ
ধ'রে দিয়েছি—এই দেখ, তুমি চকুদোলায় মহারাজার

সঙ্গে ব'লে চলছে, তুমি কোন্‌দল দৌল। একবার
তেরে দেখ—তোমার বাচাটটা একবার দেখ—
চিহ্ন। পাঁক, আমি দেখবো না। বুড়ার
সঙ্গে আমাকে অত দোলাতে হবে না। কোথায়
পূর্ণিমে, তার ঠিক নেই—

বিনা। কি করবা রাণি—চাঁদের যন্ত্রা চরেছে,
পূরবে পূরবে পূরবে না।—এট সখীটে বা বলেছে,
তাই কর না—টিটলে চাঁদকে হুকুম কর।

চিহ্ন। এব ভেতরে যদি রাজার মতি ফিরে
যায়।

বিনা। (হাস্য) রাজার দেখানে বা একটু
আপটু কুড়ানো বাড়ানো মতি ছিল, তা সব এখন
তোমার এই গুড়নার আলবে। আর কি রাজার স্বতন্ত্র
মতি আছে। তুমি শকরাজার মেয়ে—ছেলেবেলা
থেকে কত তুচ্ছতাক জান—কোন্‌র বেধে বাঘের
সঙ্গে লাড়াই কর, এখনও যদি একটা বৃত্ত স্থানীকে
বল করতে না পার, তা হ'লে সেটা তোমার কপক।

বীত। (নেপথ্যে) মা, মা! ঘরে আছি?

বিনা। ঐ রাণি, তোমার পুত্র আসছে। যে
উল্লাসে আসছে, তাতে বোধ হচ্ছে কার্যাসিদ্ধি।

(বীতশোক ও দুঃখের প্রবেশ)

বীত। মা মা! দাদা নিকাসিত।

বিনা। বস—স'লে গেছে, না এখনও আছে?

বীত। যাবার উদ্ভোগ করছে।

দুঃখ। তনাতনাতা গাটরি-গুটরি বীথছে।

বিনা। বটে, বটে—তা এ কথা আমার আগে
বলতে হয়। রাণি! আমি চললুম—আর যাতে না
তাকে আসতে হয়, তার ব্যবস্থা ক'রে আসি—
কুলোর বাতাস দিয়ে আসি।

চিহ্ন। শীগিরি ফিরে এস, ঠাকুর, আমাকে
লগটয়গুলো সব ব'লে বেবে।

বিনা। আমি এসেছি মনে ক'রে রাখ—
[প্রস্থান।]

চিহ্ন। কি আদেশ হ'ল?

বীত। দাদা মগধের ভেতরেই থাকতে পাবে
না। রাজা বলেছেন, যত দিন না তাঁর ব্যাধির
বিমোচন হয়, তত দিন তিনি পাটলীপুত্র নগরে
প্রবেশ করতে পাবেন না।

চিহ্ন। কোথায় বাবে?

বীত। সেটা মন্ত্রী বাধাগুণ্ড ঠিক ক'রে দিচ্ছে।

চিহ্ন। এখনও ঠিক ক'রে দিচ্ছে।

দুঃখ। কি ক'রে ঠিক হবে—বহাগজ যেমন

আগামার মন্ত্রী বেবেছেন, তার দ্বারা কি কোন কাজ
শীগিরি ঠিক হয়? তবে আমি পেছনে লেগে
আছি, ঠিক না করিয়ে ছাড়ছি নি।

চিহ্ন। সে একাই বাজে?

দুঃখ। তা নয় ত কি—পথের ভিখারী হয়ে গেল
—তার সঙ্গে আবার কে বাবে?

বীত। বা, আনন্দ কর—আনন্দ কর।

চিহ্ন। তোমার মতন মূর্থ পুত্রের বা হয়ে আনন্দ
করবো কেমন ক'রে?

বীত। কি—কি বললে মা! সকলে আমাকে
মুখিনাগ্রগণ্য বহামাত্র বসন্ত বলে, আর তুমি
বললে কি না আমি বৃদ্ধপুত্র।

চিহ্ন। যারা বলে, তারা আরও মূর্থ।

বীত। কি হে বৃদ্ধ, তুমি হে?

দুঃখ। কি করবো বৃদ্ধ, ওটা ওই বোনাইয়ের
আমল থেকেই তুমি আসছি। একটু পণ্ডিত হ'লেই
ওটা গুনতে হয়—পণ্ডিতানাং গুণাঃ সর্গে মূর্খ
দোষা হি কেবলম্—পণ্ডিতের সব গুণ, দোষের মধ্যে
মূর্থ।

বীত। শোন—যায়ের কথাটা একবার শোন।

চিহ্ন। আর তুমি কাজ নেই—যেমন তুমি,
তেমনি তোমার বৃদ্ধ—গতমূর্থ।

দুঃখ। কিসে?

বীত। কিসে?

দুঃখ। আমি চাণক্যের সম্বন্ধী—আমি গতমূর্থ
—কিসে?

চিহ্ন। তুমি চাণক্যের পুত্রী—কেতকী তার
ভাত মেরেছ, আর গরু তৈজিরেছো—যদি অশো-
কের বামো দেরে যায়?

বীত। তাই ত হে, যদি বামো দেরে যায়?

চিহ্ন। আর তার মা, স্ত্রী, পুত্র কেউ ত নিকাসিত
হ'ল না? এর পরে যদি প্রজারা বলে, অশোক
যদি রাজা না হয়, তার পুত্র কুনাল রাজা হ'ক।

বীত। তাই ত হে, তা যদি বলে। যদি
বলে কুনাল রাজা হ'ক!

দুঃখ। তাই ত—তাই ত! সব কথাগুলো
তোমাকে বে মনে ক'রে দিতে বললুম। রাণী মা!
বামো আমি তার সারতে বিচ্ছিন্ন না।

চিহ্ন। কেন, তুমি কি অমাহুর এসে জন্মেছ—বাও
বাও, তোমরা মূর্থ, কোনও কর্ণের নয়। যদি তার
মা, স্ত্রী, পুত্র সকলকে তার সঙ্গে নিকাসিত করতে
না পারলে, তা হ'লে করলে কি?

দুঃখ। থাক না, তবু কি, আমি আছি—আমি

ধুধু, রাজকুমারের বন্ধু, চাণক্যের সখ্য—আমার বোনটি চাই তোলে কুশোর মূল নিখুঁত করেছে, আর আরি ছুটো ব্রীলোক আর পত্রকে সরিয়ে দিতে পারবে না। বল তো আজই সরিয়ে দিও।

বীত। তাই ত। আমার বন্ধু ইচ্ছা করলে না পারে কি ?

ধুধু। আপনি চ'লে আসুন, বুঝাজ। কিছু ভয় নেই—আমি আছি।

বীত। ভয় কি না, ভয় কি—আমার বন্ধু আছে।

চিত্রা। আমার কথা শোন, মগধের বাইরে যুধি না, যাতে তক্ষশীলার সকলকে পাঠাতে পার, তার চেষ্টা কর।

ধুধু। বেশ, তাই করবো।

বীত। আচ্ছা তাই করবো।—কিন্তু না, আমার সিংহাসনে দুটো সোনার মগুর দিতে হবে।

চিত্রা। আচ্ছা দেবো—

বীত। যাতে বড় বড় দুটো নীলকান্ত মণির চোক দিতে হবে।

চিত্রা। আচ্ছা, তাও দেবো—

বীত। গলায় সব চুনা পারা নীলা জহরৎ, পাখার বড় বড় নীলা।

চিত্রা। তুমি আগে বুঝাজ তত্ত্ব—আমি মনের স্বতন ক'রে তোমার সিংহাসনে উইরি ক'রে দেবো।

বীত। আর আমার পাশে বন্ধুর আসন—বৃদ্ধে না, বন্ধু হবে আমার মন্ত্রী—

চিত্রা। তোমার বন্ধুরও আসন উইরি ক'রে দেবো।

বীত। তার ভলার থাকবে কি ? কি চাও বন্ধু ! এই বোলা বল।

ধুধু। একটা গাথা চাই !

চিত্রা। গাথা।

ধুধু। হী রাণী-বা ! দোহাই রাণী-বা ! একটা গাথা—তা সোনা-রূপোর বা দাঁও, তাতে আমার আগন্তু নেই, কিন্তু চাই একটা গাথা। আমি গাথা ছাড়ো আর কিছুই উপর চড়বো না। শত্রু শালায় আমাকে দেখলে গাথা বলে। তামাসা করে। এই ভয়ে ওই ভয় শালায় উপর আমার বড় রাগ। ও শালায় জন্ম যদি পৃথিবীতে না থাকতো, তা হ'লে তো কেউ আমাকে গাথা বলতে পারতো না। আমার বোনাই যখন চোলে ব'লে ছাড়বে বুকনি দিতে, তখন আমি আড়ালে ব'লে গালা টিপতে টিপতে তার সব বিডে মেনে দিচ্ছি। রাষ্ট্রবৎ

পরদারিত্ব পরদায়িত্ব লোভবৎ—আম্রবৎসর্গভূতে বৃহ পশ্চতি স্হা দারিত্বঃ। রাণী-বা ! যেখানে পরদা দেখি, সেইখানেই বা ব'লে চিপ ক'রে প্রণাম করি। পরের জিনিষ পেলাম তো আমি চিপ-ছোড়া ছুড়ি লাগিয়ে দিলুম—আর দেখানে বাত ডুহুড়ি বাও বটবে, জান রাণী-বা—তার মূলে আমি। আমাকে শালায় দারিত্ব না ব'লে, বলে কি না গাথা ! শালায় গাথা ওপর চেপে আসন করবো তবে আমার রাগ যাবে।

বীত। না পাগল ! ও কথা বলতে নেই, তোমার ভাল আসন ক'রে দেবো।

[উত্তরের প্রস্থান।]

চিত্রা। আপাততঃ এই যথেষ্ট, কি বলিস সখী ?

১ম সখী। তা-আর বলতে !

চিত্রা। সখী ! একটা গান গা—

১ম সখী। কি গান গাইব রাণী ?

চিত্রা। বসন্তোৎসব আগছে—আমি পাটবাণীর আসনে রাজার সঙ্গে বসবো, তবু প্রাণটা কেমন আমার ফুটতে ফুটতে ফুটছে না।

১ম সখী। এ জলানেশে কি পারাচ্ছে ফুল ফোটে রাণী ! হিমালয়ে কোন রাজার সঙ্গে তোমার বিয়ে হ'ত। বলম হাতে বাব শীকার করতে এসে, চাঁকনের চাঁক থেকে দেখা হ'ত। শালায় মূল, বাঁনে ফুল, তাতে জড়ান মালা। একটা আন্ত যুগলটি খেয়ে হিমালয়ের বৃক শূদ্রে শূদ্রে ছুটোছুটি করতে যে বার গায়ে চ'লে পড়তে—হাতের মালা গলায় জড়িয়ে যেতো, তবে না বিয়েতে যুগ হ'ত ! এ বিশ্বনো বিয়ে, বিয়ে বলতে হয় তাই বলি, কিম্বো রাজা—বেন আফিকের খোঁকে চাঁওরা-চাঁওরি, আফিক থেকে চুলোচুলি—প্রাণ মিইয়েই গেল তো ফুটে কিমে ?

চিত্রা। তুই শুদ্ধ আমার আশাতে লাগলি ! জানিস, এখন থেকে আমি মগধের পাটবাণী—

১ম সখী। তা আর জানি না।

চিত্রা। তা হ'লে একটা গান গা। আমি বসন্তোৎসবের দোলায় ফুলতে চলছি। সবস্ত প্রাণা আমাকে ফুল উপহার দেবার কক্ষে উদ্গীৰ্য হরে গাড়িয়ে আছে। সে একটা গান গা।

সখীগণের গীত।

প্রবীণ ভবর ইত্যাদি।

পঞ্চম দৃশ্য

সরগ-গৃহ।

রাগাওগুপ্ত ও বিদ্যুদার।

রাগা। চিরন্তন প্রাণা লজ্জন করবেন না মহারাজ। এ বসন্তউৎসবে পাটহাটীই শ্রেষ্ঠ সন্মান লাভ করে থাকেন।

বিদ্যু। পাটহাটী যদি ম'রে যায়, তা হ'লেও কি ডাকে সন্ধান থেকে তুলে শ্রেষ্ঠ সন্মান দিতে হবে?

রাগা। এ ক্ষেত্রে কি তাই?

বিদ্যু। তাই—কিছুমান প্রভেদ নেই। পাটহাটী যদি ম'রে যেতো, তা হ'লেও অন্ততঃ তার শ্রেষ্ঠ সন্মানলাভের অধিকার থাকতো। এ তো শুধু বহা নয়, প্রোতগ্রস্ত।

রাগা। তা হ'লে মহারাজের পার্শ্বে এবারে উপবেশন করবেন কে?

(চিত্রার প্রবেশ)

চিত্রা। সে কথা জানবার জন্য মহা রাগাওগুপ্তকে বাধ্য হ'তে হবে না। মহারাজ ইচ্ছাপূর্ণক বাক্যে সন্মান জান করবেন, সেই সন্মানের পাট্রী।

বিদ্যু। রাগাওগুপ্ত। বা পারবেন না, সে কারোই জন্য আর আমাকে অসুস্থেরাপ কর'না। আর হবে দশ দিন মাত্র অবশিষ্ট। তুমি সবার উৎসবের জন্য প্রস্তুত হও।

রাগা। পুত্রব অপরাধ তার জননীকে পরিত্যাগ—এ কি শাস্ত্রসম্মত কার্য মহারাজ।

চিত্রা। মহারাজ। কি করণ্য বলুন? আমি উৎসবের অসুযোগী বেশভূষার আয়োজন করেছি। সেগুলো কেলে হবে না রাখণ্যে?

বিদ্যু। আমি যখন তোমাকে আশ্বাস দিয়েছি, তখন তুমি নিশ্চিত হ'লে বেশভূষার আয়োজন কর। তুমি ছাড়া আর কাউকে এবারে আমি পাশে বসাবি না।

রাগা। মহারাজ। আদেশ বেবায় আসে আর একবার চিত্রা করুন।

বিদ্যু। না রাগাওগুপ্ত, তুমি কেবলি এবার উৎসবের সমস্ত আয়োজনই নষ্ট করবার জন্য প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে এসেছ।

চিত্রা। আমি আপনায় কি অপরাধ করেছি যিহিব, যে আমার উপর আপনার অ্যক্রোশ। মহারাজ পা কর' এক দিন তাঁর হালীকে সন্মান দেখাতে

চাচ্ছেন, আপনি তাতে বাধা দিতে এত ব্যগ্রতা দেখাচ্ছেন কেন?

রাগা। এ তো অপরাধের কথা নয় হাটী! এ প্রাণা নিয়ে কথা। আপনি রাজার শ্রিত্তব্য। এতে আপনার সন্মানের তো কোনও হানি হচ্ছে না। তবে আপনি প্রকার শ্রির অধিকারে হস্তক্ষেপ করতে চলেছেন কেন?

চিত্রা। হস্তক্ষেপ কি আমি করতে চলেছি—রাজা আমাকে সঙ্গে নিয়ে যান, আমাকে বাধ্য হয়ে যেতে হবে, না নিয়ে যান, যাবো না। তাতে এত কথা কেন?

বিদ্যু। আঃ। তুমি দেখছি বড়ই বিরক্ত করে তুললে।

রাগা। বিরক্তি বোধ হয়, আমাকে শান্তি দিন। আমি নীতিবিশারদ মহামতি চারণোর শিষ্য। তুমি প্রাণের জন্য আমি মহারাজের নীতিবিপরীত কার্য্যে মত্ত হিতে পরবো না। মহামতি থাকতে আপনি যে অন্য রাবীকে নিয়ে বসন্তউৎসব করবেন, এতে যদি মত্ত দিই, তা হ'লে আমার পুণক অস্তিত্ব রইল কোথা?

বিদ্যু। আমি ব'রংবার তাকে পুত্র পরিত্যাগ করতে আদেশ করেছিলাম। সে আমার আদেশ অমান্য করেছে। যে রহস্য স্বামীর মতামতগারি নয়, তাকে মহামতি বলা তোমার কোন নীতি?

রাগা। তাতে আমি তাঁর কোন অপরাধ দেখতে পাই না। পুত্র কন্দম্বোষে ব্যাধিগ্রস্ত—শিশ্যী বা ছাড়া তো এখন ছেলেকে কেউ ত্যাগ করতে পারে না।

বিদ্যু। ব্যাধিগ্রস্ত ছেলে—যর হয়ে গেছে ব্যাধিময়—সেই হবে তার বাস—তারও দেহের ধ্বনোতে ব্যাধির বীজ চুকে গেছে। তাকে নিয়ে তুমি আমাকে সিংহাসনে বসতে বল—এই কি তোমার রাজনীতি?

রাগা। বেশ, এখন তিনি যদি পুত্র পরিত্যাগ করতে চান?

বিদ্যু। এখন—এখন?—সত্যি—সত্যি।

রাগা। সত্য মিথ্যা না শুনে কি ক'রে বলব। যদি চান?

বিদ্যু। যদি চান—যদি চান।

চিত্রা। মহারাজ। আমি আর আপনাদের কাছে ভর্তুকি ওমতে ইচ্ছা করে থাকতে পারি না।

বিদ্যু। হী হী—বেয়ো না প্রাণেবরি—বেয়ো না

মনোহর! রাধাগুপ্ত—রাধাগুপ্ত! তিনি পুত্রবৎসলা—
—পুত্রবৎসলা—

চিহ্ন। ওরে কে আহিস, আমাকে ধ'রে নিয়ে
বা—বাধির নাম শুনে আমার গা কেমন করছে?

বিন্দু। সর্বনাশ করলে, সর্বনাশ করলে—বড়
রাধীর নাম তুলে তুমি বেখুঁদি আমার প্রাণেশ্বরীকে
সেঁরে ফেললে। ওরে কে আহিস? রাজ-কবিরাজকে
ডেকে বে।

(মুদ্রুব প্রবেশ)

মুদ্রু। রাজ-কবিরাজ—রাজ-কবিরাজ? ডেকে
সেবো—ডেকে সেবো?

চিহ্ন। উঃ!

বিন্দু। শীগ্গির, শীগ্গির। বাও রাধাগুপ্ত
—এখন বাও।

মুদ্রু। কি হয়েছে রাধীমা—কি হয়েছে রাধীমা!

বিন্দু। ওহ, কথা কইতে পারছেন না। কবিরাজ
—কবিরাজ—

মুদ্রু। কবিরাজ! কবিরাজ!—

[প্রস্থান।

রাধা। বনুন মহারাজ, যদি মহারাজী পুত্রের
সম্পর্ক ভাগ করেন, তা'লে আপনি কি করবেন?

(ধারিণীর প্রবেশ)

ধারিণী। রাগাগুপ্ত! রাজাকে উৎসাহিত কর
না। আমি পুত্রের সব্ব ভাগ করবো না।

বিন্দু। পুত্রবৎসলা—পুত্রবৎসলা!

ধারিণী। মহারাজ! আপনি ভগিনীকে নিয়ে
জুখে বসন্তোৎসব করুন। আমি সন্তোষিত্তে তাতে
হস্ত দিচ্ছি।

চিহ্ন। আঃ! এতক্ষণ পরে প্রাণটা ঠাণ্ডা হ'ল!

ধারিণী। হান মহারাজ! আপনি নিশ্চিন্ত হয়ে
উৎসবের আয়োজন করুন।

বিন্দু। চল প্রাণেশ্বরী, চল—পুত্রবৎসলা—
পুত্রবৎসলা।

[চিহ্ন ও বিন্দুদ্বয়ের প্রস্থান।

রাধা। আমাকে অপবহু কেন করলেন না?

ধারিণী। নিজের ঘোষে তুমি অপবহু হয়েছ
রাধাগুপ্ত! আমাকে সন্তান ভাগ্য করে কি অধিকার
রাখতে আশেপ কর?

রাধা। আপনার সন্তান ও আপনারকে পরিত্যাগ
ক'রে চ'লে গেল।

ধারিণী। হাতুড়ক সন্তান যেভাবে আমাকে
পরিত্যাগ করে নি, বাগ হয়ে ত্যাগ করেছে। আমি
তাকে পরিত্যাগ করবো কেন? হাযের প্রাণ সমস্ত
বেহতাব হাযে ভিক্ষালব্ধ আশীর্বাদ বহন ক'রে
নির্জীৱিত পুত্রের সঙ্গে চ'লে গেছে। রাগাগুপ্ত!
আমার বেহ এখানে—বিন্দু বৃদ্ধমান রাজনীতিজ্ঞ,
অহুসন্ধান ক'রে বেধ—আমার পুত্র জনহীন প্রান্তর-
হাণে সজিন্দ্র নয়। সর্বজননীষেব। আধারগণা
জগদ্বাসীতার নির্জন-চিন্তার সঙ্গী হয়ে হানশোভাসে
তাকে সংপণে চালিত করছেন, নিভা হৃদয়বহরী
ভবানী প্রতি সঙ্কেটে মিষ্টাকো তাকে আশ্রয় কর-
তেন। রাগাগুপ্ত! রাজনীতির হৃদয়ত্ব ভোমায়
ও অধিকৃত নেই, তবে আমার কাছে অস্ত্রার অহুসোপ
করছ কেন? একে আমি স্বপ্নীভার পীড়িত, তার
উপর তুমি আত্মহারা হয়ে আমার রমণীষের উপর
বোঝাযোগ কর না।

রাধা। হা, বুঝতে পারি নি, সব্বমকে করা
করুন। আমার গুরু নানা বেশ অহুসন্ধান ক'রে,
জুহু তাম্রলিপ্তি থেকে আশনাকে সংপণে আনয়ন
করেছিলেন। আপনি রাজলক্ষী—বর্গীভার
প্রমিত্তগা। গুরু আপনাকে শক্তিময়ী ব'লে বেধিয়ে
সেঁড়েন। হা, জ্ঞানান্তিমানে আমি আপনাকে চিনতে
পারি নি।

ধারিণী। পুরুষের কৰ্ম্মবোধে পুত্র আমার
ব্যাধিগ্রস্ত। কবিরাজ বলেছে, ব্যাধি ভরাবোগ্য।
ব্রাহ্মণ্য বলেছেন, ব্যাধিগ্রস্ত পুত্র পিতৃ অধিকারে
বঞ্চিত। চিরংসুক আর ব্রাহ্মণ্য উপর আমার কথা
কথার অধিকার কি আছে!—বিন্দু আপনি রাজ-
নীতিবিশারদ। মহারাজ চাণক্যের পির শিষ্য।
আপনাকে সব্ব মনের কথা বলবার আমার অধিকার
আছে। এ ছায়ে পুত্র আমার এমন কোন অপরাধ
করে নি যে, সে রাজ্যার্থধারণ হ'তে বঞ্চিত হয়।

রাধা। কোঠ রাজকুমার ধর্ম্মতঃ রাজা। আর
আমার বিশ্বাস, কার্যাতঃও উত্তরাধিকার তার।

ধারিণী। ভোমার কথার সঙ্কেট হলুম—আশ্রয়
হলুম। বৃহলুম, চাণক্যের অভাবে মগধরাজ্যে
মহুঘের অভাব হয় নি। পুত্রবিধূবা জননী এই
বধেই সাধনা। ভোমার গুরু বৃহাকালে আমাকে
বাঁড়ে ডাকিয়ে ব'লে হান—“হা! অধর্ম্মের উপর
যার ভিত্তি, তাতে কেবল পিশাচ-রাজ্যের প্রতিষ্ঠা
হয়। ধর্ম্মরাজ্য স্থাপন করতে চাও, ধর্ম্মের উপর

তার প্রতিষ্ঠা করি।" এই বক্তৃতা নিঃস্বপ্নে সন্ধানকে
বিস্ময় দিচ্ছে।

রাধা। এখন বুঝি না! আপনিই ঠিক কাজ
করেছেন।

দ্বিতীয়। সচিবগণনা! রাজার সঙ্গে একাধনে
উপবেশনে আমার স্বার্থ আছে। অধিকার প্রদান।
তারা রাজস্বপ্ন তাকে পুষ্পাংগার দ্বারা পূর্ণা সফল
করে। বিবর্তনগতগণী নিজের অধিকার দ্বারা
বিনা আপত্তিতে ভাগ করে, আর আমার স্বার্থ
নিরর্থক করবে কেন? আরি পুষ্পকে ভাগ
করিনি, আর আমার ভিক্ষা, তুমিও আমার পুষ্পকে
ভাগ কর না।

রাধা। ভাগ্যই যদি করব না, তা হ'লে এতক্ষণ
রাজার সঙ্গে কার ভাগ বিবাদ করছিলাম!

দ্বিতীয়। ভগবান্ তোমাকে জয়যুক্ত করুন।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—*—

প্রথম দৃশ্য

নদীতীরে ঘন।

কৃপানন্দ ও শাক্যবর।

শাক্য। প্রভু! ভগবান্ অবলোকিতেশ্বর আর
প্রায় তিনশো বৎসর দেহ রক্ষা করেছেন। কিন্তু
জাগ্রোদ তরুণ পদার্থবোধের কঠোর সাধনার বে
অনুগত চলিছে। মানবের হৃদয়ে ব্যাকুল
হয়ে পরম করুণার সেই অমৃততরঙ্গ ফল সর্বত্রকে
বিস্তরণ করে গেছেন। জীব আজও সে অমৃত
ফলের আবাদ নিতে ব্যাকুলতা দেখাচ্ছে না কেন?

কৃপা। দ্বারা গুণ বৃদ্ধি, তাই প্রশংসা করেছি—
দ্বারা এখনও বোঝেনি, সেই সব ভাগ্যহীন পুরুষ
সে অপূর্ণ হান গ্রহণ করে নি। শাক্যবর! ভগবান্
অসিতাত ত্রিকালীনী, তিনি কৃত ভবিষ্যৎ বর্তমান
প্রত্যক্ষবৎ দেখে ভবযোগীর সাধনার ভক্ত সেই অমৃত-
তরঙ্গ ফলের বীজ এই পবিত্র ভারতভূমিতে বোধান
করে গেছেন। বীজ স্ফুট বিশাল বৃক্ষে পরিণত
হয়েছে। ভাবও শাখা-প্রাধার ফল হয়েছে।
এখন বিতরণকর্তার গুরু অত্যাচার। তা হ'লেই সমগ্র
বক্ষী এই ফলের আধাধনে কৃতার্থ হয়।

শাক্য। সে বিতরণকর্তী হবে আপনি প্রভু!

কৃপা। তুমি ভগবান্ বৃক্ষবোধের বিশাল করুণার
অংশভাগী। বৎস! সাধনার তুমিও দৃঢ়তাকে করুণার
প্রদর্শন করবে। তোমার প্রাণ বধন ব্যাকুল হয়েছিল,
তখন সে শক্তিবান এসেছে। কিন্তু করুণাশীলকে সে
এখনও আপনাকে চিনতে পারছে না। যে দিন
চিনবে—নিজের সে যে দিন সেই বৃক্ষের সন্ধান পাবে,
সে দিন জীবের করুণা পেতে আর বিলম্ব হবে না।

শাক্য। কে সে প্রভু?

কৃপা। তুমি নিঃসৃত বন।

শাক্য। তিনি কোন বিখ্যাত সন্তাট?

কৃপা। তাই, সন্তাট না হ'লে, অন্তর এ ফল
বিস্তরণ করা অসম্ভব। সাধারণ লোকের করুণার
বিস্ময় ক'বে কে অপরিচিত ফল সহসা আবাদ
করতে চায়?

শাক্য। কোথায় তিনি প্রভু?

কৃপা। সন্ধান কর।

শাক্য। যথা আচ্ছা। কিংবে এসে কোথায় আপ-
নার দেখা পাব?

কৃপা। এত নগরপ্রান্তে জাহ্নবীতীরে শূন্যে।

শাক্য। যথা আচ্ছা।

[কৃপানন্দের প্রস্থান।]

শাক্য। গুরুতর বধন বলেছেন, তখন সে
শক্তিবোধের সন্ধান যে পাব, তাতে আর সন্দেহ নেই।
কিন্তু কৃপানন্দ সহস্র তীরের দ্বারা দিয়ে দিয়ে
আমাকে এমন পাটলীপুত্র নগরে এসে আসন গ্রহণ
করলেন কেন? আর পাটলীপুত্রে প্রবেশ করেই
আমার প্রাণে ব্যাকুলতা ত'ল কেন? গুরুকৃপার এ
ব্যাকুলতা—গুরুব ইচ্ছাতেই আরি তাঁকে প্রশংসা
করেছি। উত্তরে অস্বপ্নবোধ অবশেষ পেরেছি। তবে
কি আমার তরুণ প্রাণ সন্নিকটে কোন সুশাসনীর
সন্ধান পেয়েছে? এত পাটলীপুত্রে প্রবেশ পরাজিত
মগধবোধের রাজধানী। ব্যাপারটা কি, বোকবার
অবসর পাচ্ছি না। বিষয়ে, ব্যাকুলতায়, একটা
অব্যক্ত উদ্দেশ্যে প্রাণটা আমার কেনন আঁধার
হয়েছে। বাই, প্রথমে রাজার সঙ্গেই একবার সাক্ষাৎ
ক'বে দেখি।

[প্রস্থান।]

(বিনায়কের প্রবেশ)

বিনা। কোঠ রাজপুত্র ত নির্দীপিত হ'ল। সঙ্গে
সঙ্গে তাঁর বা, তাঁকে তাঁর পদাঙ্গুণ করত হবে।

অশোকের ছেলে চটোকে আগে থাকতেই ত বিদেহ-
ক'রে দেওয়া হয়েছে। বড়রাণীও চ'লে যাবেন,
সঙ্গে সঙ্গে রাজারও স্ত্রী চ'লে যাবে দেখছি। আমি
এখন কি করি? চাণক্যেরও কাছে শিক্ষালাভ ক'রে
শকুনিনীর চাটুকারের চাকরী পেয়েছি। গুরুর
বাঁকা—“বিখ্যাতো নৈব কৰ্ত্তব্যো স্ত্রীম্ রাক্ষসেশ্চ চ”।
ও রাণীর ভালবাসাতেও বিশ্বাস নেই, আর দ্রাবিড় বসী-
ভূত রাজাকেও বিশ্বাস নেই। হন যোগাতে না
পারলে বরাত্তে কি গ্রাংস আছে, কি ক'রে জানবো।
জালা বিপদেই পড়া গেল বা হ'ক। এক দিন রাজ-
গৃহিণীর প্রাণটা চটে গেল ত অমনি ব'লে উঠলো,
বামুনের নাসিকাগ্রে মড়ী সংলগ্ন ক'রে ধোয়াও।
বেমনি বলা, অমনি চরকির পাকে ঘুরতে লাগলুম
আর কি! রাজা আর কারণটাও জিজ্ঞাসা করবে
না—আর পাঁচ বেটা গণ্ডমূর্থ, বামুন ব'লে একটু
ইতস্তম্ভও করবে না। কাজ নেই, আমিও অশো-
কের মত রাজা ছোড় পালাই। প্রাণ যে সব লোক
চায় না—কেমন ক'রে বিবাহভাত সেই সব লোকের
সঙ্গে বাস কবি? কাজ নেই, পালানই দেখছি
যুক্তি। কিন্তু কোথায় পালাই? সঙ্গে একটা দুর্জয়,
দুস্ত্রীকংত্র পেট আছে। এটাকে নিয়ে কোথায়
যাই। বেটা অসভ্য স্বার্থপর বকর এতকাল সঙ্গে
থেকে আমার মর্যাদাটা কিছুতেই বুঝলে না।
যখনই মনের ভেতর অভিমান জাগে উঠে—প্রাণের
বৈরাগ্যে যখনই এক পা বাড়ানোর চেষ্টা করি, অমনি
বেটা, বলা নেই, কওয়া নেই—ক'রে উঠলো কো।
অমনি অভিমান গেল, বৈরাগ্য গেল, আবার হুড়
হুড় ক'রে যে কৈঁচো সেই কৈঁচা। পা অবশ হ'ল,
শখাও অমনি বিগুণ বেগে রাণীর চাটুকারী ব্যাপৃত
হলেন। বড়ই মজটে পড়া গেল। বোদ্ধাশ্বের
মৌর্যজ্ঞা ভিক্ষুকের সংখ্যা এত বেড়ে গেছে যে,
কোথাও গিরে অতিথি হয়ে চর্কচোত ছুঁতো ভাল
ক'রে খাব, তারও যো নেই।

(শাক্যদের পুনঃ প্রবেশ)

শাক্য। এই এক জন নগরবাসী দেখছি।
এবিক শুদিক ঘোষার চেয়ে একে জিজ্ঞাসা ক'রেই
পথটা জেনে যাই। হাঁ বহু।
বিনা। এই গো। মনে করতে না করতেই
একটা ভিক্ষুক জুট গেছে।
শাক্য। হাঁ বহু। রাজবাড়ী এখান থেকে কত
দূর?

বিনা। জুটেই?
শাক্য। জুটেই কি রকম?
বিনা। অতিথিকে আর জুটছে না বৃশি?
শাক্য। কি জুটেবে?
বিনা। সন্নিহীটিকে আর কোথায় রেখে
এলে?
শাক্য। সন্নিহী কোথায় পাব?
বিনা। খোঁরাকীতে বেশী কে—তিনি না
ভুমি?
শাক্য। বলা তাই, রাজবাড়ী এখান থেকে
কত দূর?
বিনা। ছেলে-পুলে আছে?
শাক্য। ভিক্ষুক ব্রহ্মচারী আমি, ছেলে-পুলে
কোথায় পাব?
বিনা। যাক ও থাক না যাক বয়ে গেল, বলি
তোজন-ক্রিয়ার বহর কেমন?
শাক্য। আমি তোমার সকল প্রশ্নের উত্তর কর-
লুম, তুমি আমার একটা প্রশ্নের উত্তর দাও।
বিনা। আচ্ছা তাই, একটা কথার উত্তর দাও
ত—
শাক্য। কি বল।
বিনা। ভিক্ষার পলার মেলে?
শাক্য। যে চায়, তার বিলতে পারে।
বিনা। পারে?
শাক্য। আমি ত পরীক্ষা করি নি, নিশ্চয় কেমন
ক'রে বলবো?
বিনা। আচ্ছা, সরভাঙা? চন্দ্রপুলি? কাঁচা-
গোলা? আচ্ছা, কোন্ দেশের লোক অতিথিকে
পক্ষাশ বাজন দিয়ে ভোজন করায়?
শাক্য। ভালো বিপদ। আমি বা জিজ্ঞাসা
করছি, তার উত্তর দাও।
বিনা। আচ্ছা বহু, এইট বল—ঠিক ক'রে
বল। কোন্ দেশে সবার চেয়ে ভাল জীয়েলা পাওয়া
যায়? এটা ত পরীক্ষা করেছ? কোন্ দেশে
সেবাদাসী রাখলে কম খরচে চলে? এটা ত
পরীক্ষা করেছ?
শাক্য। না বহু, তা পরীক্ষা করি নি।
বিনা। তা হ'লে চেহাষার এরকম চেকনাই
হ'ল কেমন ক'রে?
শাক্য। গুরুর পাসোদকপানে এই রকম
হয়েছে।
বিনা। আরে হাম হাম। এটা তত। গুরুর
পাসোদকেই বসি এত রস, তা হ'লে রাজার দাড়

ভেঁকে আজকের সকলি হাতের বাপারি সারিতে চলছে কেন ?

শাক'। সে জন্ত চলছি, তোমার কে বললে ?

বিনা। তবে কি জন্ত চলছে না ?

শাক'। জ্যোতিবংশ যৎকিৎ আমার জানা আছে, তাই রাজার ভাগা একবার পরীক্ষা করতে চলছি।

বিনা। বটে বটে! তা আগে বলতে হয়— তা হ'লে বহু আগে এখানে থেকেই পরীক্ষা হয়ে থাকে। একবার হাতটা দেখ দেখ।

শাক'। হাত না দেখেই বলছি, প্রস্তুত কর।

বিনা। আচ্ছা, আমাকে না দেখে আমার খ্রী এতক্ষণ কি করছে ?

শাক'। তোমার দ্বী নেই।

বিনা। তাই ত! এ জানতে পারলে, না শাপ' পা হারলে ?

শাক'। গুরুত্বপারি বলেছি বহু, শাপ' পা দিয়ে বলি নি।

বিনা। জ্যা! এ বলে কি ? মনের কথা গুরুতে গেলে না কি ?

শাক'। গুরুত্বপারি কিছু কিছু পাই। তুমি বহু এক বয়সীর দাপে কাতর হয়েছ।

বিনা। বটে! তুমি তাই! বেশ—মহাশয়-দুঃ। এখন বল দেখি বহু! হুনিয়ার এত গুণাগ্য থাকতে বেছে বেছে এ গরীবটারই কাছে উপস্থিত হয়ে কুপাটা করা হ'ল কেন ?

শাক'। তা বলতে পারি নি।

বিনা। এই আবার ভিটুকিনিমি আরম্ভ করলে।

শাক'। সত্যি ভাই, তোমার সমুখে কেন পড়-লুম, তা বলতে পারি না। তবে এটা বলতে পারি, এও গুরুত্বপারি।

বিনা। ভালো এক ব্যাটা গুরু জুটিয়েছে। অষ্ট প্রহর কোল কুপাই করতে আছে।

শাক'। এই বোঝ না, যেমন তোমার মনে কুপার কথা উঠেছে, অমনি নিজের জন্ত না জেগে, হুনিয়ার গুণাগ্যের ওপর তোমার কুপা জেগে উঠেছে।

বিনা। বোঝা গেছে, বোঝা গেছে—তবে বাও।

শাক'। রাজগৃহের কথাটা একবার হ'লে দেবে না ?

বিনা। নিজে বুঝে নিলেই ভাল হয় না বহু!

রাজার বাড়ীর পথ কি আবার চিনিয়ে দিতে হয় ? আমার এতক্ষণ পরে বোকা বানাবার চেষ্টার আছে! যে পথ হ'লে যাবে, সেই পথের শেষেই রাজবাড়ী। তবে তোমরা সন্ধ্যাসী ককৌর মাহুদ, তোমাদের চোখে রাজা প্রজা উই সমান। বেশ, এখন পথ জানি না, তখন এক কাজ কর। প্রথমে এই পথ হ'লে বাও—তার পর ঐ পথ হ'লে বাও—তার পর সেই পথ হ'লে বাও।

শাক'। বুঝছি, আর বলতে হবে না।

বিনা। তা কি হয় বহু! এত শ্রীপারি বুঝলে হোমার মনে থাকবে কেন ? তার পর যে পথ পাও—

শাক'। যোগাই বহু! তোমার জিজ্ঞাসা ক'রে তুল করেছি।

বিনা। তা হ'লে রাজবাড়ীর ঠিকানা পেরেছ ?

শাক'। ঠিকানা কি ? রাজবাড়ী চোখের ওপর একেবারে ভাসছে।

বিনা। আর কিছু জিজ্ঞাসা করবার আছে ?

শাক'। কিছু না।

বিনা। বাটা গেল—(প্রণামোদ্যোগ)।

শাক'। হাঁ হাঁ—জীব জীব—(প্রণামকরণ)।

বিনা। না না গুরুত্বপারি গুরুত্বপারি—(পর-ম্পর্কের আলিঙ্গন)।

শাক'। গুরুত্বপারি পথ হ'লে দেব ?

বিনা। কিছু না।

শাক'। বুঝে তোমার সঙ্গে দেখা করবো ?

বিনা। কিছু না।

শাক'। তোমার সমুখে রাজার কাছে কিছু বলব ?

বিনা। কিছু না।

শাক'। বেশ, জোজনের কিছু আরোজন করব ?

বিনা। কিছু।

শাক'। বেশ। [প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

প্রান্তরপথ।

অশোক।

অশোক। বৈধ কি অবৈধ ? চোখের মন্তন নির্ভরমিত হয়ে চলছে। হে ঈশ্বর! আমার অপ-রাধ—এক ছদ্মবোকা ব্যাধি। কিন্তু ব্যাধিই যদি

অশোক! তা হ'লে মানসিক ব্যাধিগ্রস্ত বগবান, কিবা বৈদিক ব্যাধিগ্রস্ত আমি—এ দুয়ের মধ্যে অধিকতর অপর্যায়ী কে? পুত্র আমি—এক দিনের ভ্রমণ পিতার বিরাম উপহারের যোগ্য কোনও কাজ করি নি। সেই আমি যোগে—তীর কাছে সাধনা না গেয়ে, ভাঙিত হনু। সমবেদনার তিথারী—আত্মীয়জন থেকে বিক্লিষ্ট হয়ে—পথে নিক্লিষ্ট হনু। আমি চ'তে শতগুণ অপর্যায়ী। স্পর্শমোহগ্রস্ত স্নেহ রাজা যদি বগবদে সিংহাসনে বসতে পারে, তা হ'লে আমি কি সে সিংহাসনে বসতে পারি না? বৈদ কিবা অবৈদ—ভট্ট রাজ উপায়। সমুদ্রের বহু-বিস্তৃত সিংহাসন এক বৈদ অপর্যায়ী বুদ্ধের কাজ থেকে আর এক কাকুজ্ঞানচীন পুত্রর কাছে চ'লে যাবে? চন্দ্রশূন্য সিংহাসন এক নীতিজ্ঞানচীন মূর্খকে বসন করে সৌরবাসিত হবে? বৈদ অথবা অবৈদ? যদি বৈদ উপায় সিংহাসন আরম্ভ করেন না পারি? “বধা জয়তুবি জয়তুগা শান্তি-প্রত্যাশী প্রজা।” যাহার সে গভীর জ্ঞানগর্ভ উপদেশ এখনও আমার কর্ণধর বজ্রের ক্ষমিত হচ্ছে। পিতার সর্জিত আসন, তাঁর সন্তানের ক্ষয়-ক্ষতিবে। রাজার আসন, তরু প্রজার দ্বার। সে বিশাল সাগরবৎ দিব্যতল দ্বার যদি একবার বাতাবিকুল হয়, তা হ'লে রাজ-সিংহাসন নিঃসরনো সমুদ্রগর্ভে বিলীন হয়—অসীম শক্তিশালী সম্রাটও তাকে ভাসিয়ে রাখতে পারে না। তবে কোন্ অপর্যায়ী আমি মৌর্যবংশের পবিত্র সিংহাসন অতলে বিলীন হ'তে দেব? তা হ'লে বৈদ অথবা অবৈদ—যে কোন উপায়।—কে কোথায় প্রত্যাহারী দেবতা আছ, যে কোন উপায় আমার চক্ষের গোচর কর। কে তুমি?

(অনীতার প্রবেশ)

অনীতা। আমি।

অশোক। “আমি” কে? নিকটে এস। এ কি—অনীতা!

অনীতা। প্রভু! আমার পরিত্যাগ করবেন না।

অশোক। আমার আদেশ, আমার হারের আদেশ অবহেলা ক'রে কুহিই বড় গর্হিত কার্য করেছ।

অনীতা। করা কলম।

অশোক। ক্রমা করবার যোগ্য শক্তি এখন আমার নেই। আমাকে করা করতে বলা একরূপ রহস্ত করা। অনীতা! আমি তিথারী।

অনীতা। আগনি যদি তিথারী, তা হ'লে আমি কি?

অশোক। তুমি কি, আমার জানবার অবসর নেই।

অনীতা। আমি তিথারী।

অশোক। তা হ'তে পারবে।

অনীতা। এট কি উত্তর চ'ল প্রভু?

অশোক। তুমি কি চাও?

অনীতা। আমি আপনার সঙ্গে থাকতে চাই।

অশোক। আমি রাখতে পারবো না।

অনীতা। দোঁচাই প্রভু!

অশোক। তিথারিণি! আমার কাছে তোমার কোন ভিক্ষা নেই।

অনীতা। ভিক্ষাট কি ঠিক করতে এসেছি?

এই দুর্গম বান্ধবচীন পথে আমি চ'তে কি আপনার কোন উপকার হবে না?

অশোক। এক উপকার হ'তে পারে। চুৎ-চারিত্র্যে অর্জিত হয়ে যদি কোন পথের তরুতলে যদি, তুমি সঙ্গে থাকলে এটি যোগদর্শন মেহে চ'এক ফোঁটা কল্যাণ পড়বার সম্ভাবনা থাকবে। আর ত কোনও উপকার বুঝতে পারছি না অনীতা!

অনীতা। তা হ'লে আমাকে এগিয়ে দিয়ে আনুন।

অশোক। এলে কেমন ক'রে?

অনীতা। স্বামিসঙ্কলিতে আমি আকুল গোণে ছুটে এসেছি। কেমন করে কোন্ পথ দিয়ে এসেছি, তা ত বুঝতে পারছি না। এখন গোণের অবসাদে ফিরবো। একে পা চলছে না, তার ভরণ পথ জানি না।

অশোক। দেখ, রাত্রির অন্ধকারে মুখ ঢেকে আমি এই বেশে চ'লে এসেছি। এভাবে এ মুখ আর নগরবাসীকে দেখাতে ইচ্ছা করি না।

অনীতা। তা হ'লে আমিও বলি, হারের বিনা-মুখতিতে ছয়বেশে রাত্রির অন্ধকারে গৃহত্যাগ করেছি। এ প্রভাত-মুখে সকল প্রজার চোখের ওপর দিয়ে কেমন ক'রে ফিরবো?

অশোক। গৃহত্যাগের পূর্বে সেটা বোঝা কর্তব্য ছিল। আমার গৃহত্যাগের সঙ্গে সঙ্গেও তোমার বোঝা উচিত ছিল যে, আমি ভবিষ্যতের ভীম অভ্যাস অন্ধকারে ঝাপ দিতে চলেছি। নিরস্তির স্রোতে ভাসতে ভাসতে কোথায় যে চ'লে যাব, জন্মের সন্তন জুড়বে কি কোন কূলে আশ্রয় পাব, তা বলতে পারি না। আমার সঙ্গে ভাগ্যবশে তোমার দেখা হয়েছে। ভ্রান্ত হয়ে তরুতলে বিভ্রাম গ্রহণ না করলে আমার সঙ্গে তোমার দেখার কোনও সম্ভাবনা ছিল না।

অনীতা। আমি যে আপনার বনোদয় চেয়ে

আবর্ষণে চ'লে এসেছি, সংসারে কি এমন অন্ধকার আছে যে, আপনাকে আমার দৃষ্টির অন্তরাল করতে পারে? বিশাল অচল বাধা দিয়েও নৈলশিখরিনীর সাগর-গমন বোধ করতে পারে না। প্রভু! আমি সধর্ম্মস্বী। রাজ্যবিশেষে রান যেমন জনকনন্দিনীকে অরণ্যাবাসের সঙ্গিনী করেছিলেন, আপনিও আমাকে আপনার অজ্ঞাতবাসের সঙ্গিনী করুন।

অশোক। সঙ্গিনী!—কনীতা! যদি আমি রাজ্যের আবাসে বসে থাকতুম, তা হ'লে আমার আবেশ অব্যক্তরূপ অপরোধের জন্ত তোমাকে নিরীক্ষিত ক'রে দিতুম।

কনীতা। বেশ, বিষয় নিই। প্রভু! আপনি যেভাবে যে অবস্থায় থাকুন না কেন, আপনিই আমার রাজা। আমি অন্ধ রাজা জানি না। আপনার আবেশ শিরোমণি। তবে বিদার গ্রন্থের সঙ্গে সঙ্গে আমিও বসি, আমি আপনাকেই একমাত্র আরাধ্য দেবতা কেনে জগৎ-আগনে আপনার মূর্তিকে প্রতিষ্ঠিত ক'রে পূজা ক'রে এসেছি। যদি আমি সত্য হই, তা হ'লে এই নিরীক্ষিতা দাঁড়ী সাহায্য নিয়েই আপনাকে সংসারে প্রাণী লাভ করতে হবে।

[প্রস্থান।]

অশোক। প্রথমেই মনে ক্ষোভ দিয়ে পতিপ্রাণা সহধর্ম্মিকের প'র ভাগ্য করলুম। এ হ'তে অবৈধ কার্য বলতে হবে কি আছে? তবে তাব আমি না করতে পারি কি? তা হ'লে বগধের সিংহাসন! আমি আর এক মূর্তিতে তোমাকে আরোহণ করার জন্ত ফিরবো—তুমি নিশ্চিন্ত হয়ে আমার নিশ্চর আগমনের প্রতীক্ষা কর।

[রাধাওপ্তের প্রবেশ]

রাধা। এই যে, এই যে রাজকুমার! অনেক কষ্টে আপনার সন্ধান পেয়েছি।

অশোক। নিরীক্ষিতের এ কি ভাগ্য যে, বগধের শ্রেষ্ঠ রাজপতি তার সন্ধান করে?

রাধা। রাজকুমার! রাজ্য আপনাকে রাজসভার নিয়ন্ত্রণ করেছেন।

অশোক। ফিরতে আর আমার অভিলাষ নাই।

রাধা। সে আপনার অভিকৃতি। আপনি রাজ্যের আবেশগ্রন্থ গ্রহণ করুন। আমি আমার কর্তব্য ক'রে চললুম। তবে যাবার সময় একটা কথা ব'লে যাই! অকারণ এ রাজ্যবেশ লঙ্ঘন ক'রে অপরাধী হয়ে লাভ কি?

অশোক। বেশ, কণেক চিন্তা করার সময় দিন।

রাধা। তবে আপনি চিন্তা করুন, আমিও বিদার গ্রহণ করি।

[প্রস্থান।]

[বিনায়কের প্রবেশ]

বিনা। হ'—হ'—আর চিন্তা করতে হবে না—এখনি—

অশোক। এখনি কি?

বিনা। এখনি দুর্গা শ্রীহরি ব'লে রাজসভার রওনা!—বিলম্ব ক'র না রাজকুমার! বিলম্ব ক'র না!

অশোক। কারণ কি বলতে পার ব্রাহ্মণ?

বিনা। বোধ হয়, রাজসভার এক গণক এসেছে। তোমার ভাগ্যে রাজ্য আছে কি না, সেইটে রাজ্যের বোধ হয় জানবার ইচ্ছা হয়েছে। যদি জানেন, তোমার বরতে কিছু নেই, তা হ'লেই রাজ্য বীতশেষের তত্ত্ব একেবারে নিশ্চিন্ত হন। বাক্স ঘাণ, বাতটা একবার দেখিয়ে এস, ভিষ্ণুর অদৃষ্ট থাকে—ভাল মানুষটির মতন মাথাটি গোল ক'রে গৃহস্থের বাড়ী বাড়ী গিয়ে হাত পাতে। যদি বোধ অদৃষ্ট রাক্ষস আছে—তা হ'লে চোখ রাজিয়ে হমকে লোকের কাছে বোঝাক আদায় কর, নরম হয়ে কারও বোরে দাঁড়ও না। কেন বললুম, বুঝতে পেরেছে?

অশোক। পেয়েছি।

বিনা। তা যদি পাব, তা হ'লে তুমিই চন্দ্র-ওপ্তের সিংহাসনে বসবার যোগ্য উত্তরাধিকারী।

অশোক। বুঝেছি—আর ব্রাহ্মণ! চাক্ষুস শিষ্ট এক জন রত্নীর মাংসেও যে মহত্ত্বের স্বাদার না, তাও বুঝি। ব্রাহ্মণ! আপনার উপরে যে আমার মনে মনে বিবম ভূণা ছিল, আজকে তার জন্ত কমা প্রার্থনা করি।

বিনা। আগে নয়—আগে বল, কি বুঝেছি। যদি ঠিক উত্তর দিতে না পার, তা হ'লে তোমার মত গর্ভজকে কমা বিলিয়ে আমার কি গৌরব হবে?

অশোক। ভিষ্ণুর বোধে যদি প্রজা আমার উগ্র ঐশ্বর্যের রাহুমূর্তি দেখতে পায়, তা হ'লে সে দিন যে কোন উপরে আমি সিংহাসন গ্রহণ করি ন কেন, প্রজা আমার সেই পূর্ব উগ্রমূর্তি স্মরণ ক'রে বিনা আপাততে আমার কাছে বাধা অবনত করবে

রাজার কোন অংশ থেকে বিদ্রোহ বাধা ফুলতে
শীঘ্র হবে না।

বিনা। শীঘ্র বাঙ—অদৃষ্টের পরীক্ষা কর।
তাঁর পর ভিত্তিগীর বেশে সহগ্র ধর্মী পরিত্রমণ কর।
অশোক! আশীর্বাদ করি, তুমি সমাগরা ধর্মীর
অধীশ্বর হও।

অশোক। কিন্তু আমি ক্ষুধার্ত ও পথশ্রমে ক্লান্ত।
এ দিকে রাজসভার নিমন্ত্রিত হয়েছি। মধ্যাহ্নাহ্নেয়
মন্ত পদব্রজে রাজসভায় কেমন ক'রে যাই?

বিনা। ক্লান্তির ব্যবস্থা করতে পারি। পথের
দ্বারে বেখলুম, রাজার সেই বুদ্ধ পরিত্রাক্ত হাতীতে
বিসরণ করছে। সেইটের উপর আরোহণ ক'রে চলে
যাও। আর আহ্বানের ব্যবস্থা—কি তোমার সম্মুখে
দরবে মহারাজ?

অশোক। কাকে কি বলেছেন ত্র'ক্ষণ?

বিনা। যা বলেছি, তা ঠিকই বলেছি—প্রাণের
সঙ্গে আশীর্বাদ করেছি, প্রাণ প্রাণে বুয়েছি।

অশোক। কি ও ত্র'ক্ষণ?

বিনা। প্রথম আজ ত্রিকা উপভাবিকা ক'রে
এই সামন্ত চিপটক উপহার পেয়েছি। রাজকুমার।
চিবদিন উৎকৃষ্ট আচারে অভ্যস্ত, এ আমি তোমার
সম্মুখে কেমন ক'রে ধরবো?

অশোক। ঠিক হয়েছে! আপনায় চক্ষে যদিও
আমি রাজা, তা হ'লে এই চক্রে অত্যাধিক সর্কগ্রন্থ
ও সর্কশ্রেষ্ঠ উপভোজন। বিজবর! এই চিপটকের
অভ্যন্তরে আমি বিশাল ধর্মীর সদৃশক অমুভব
করছি!

বিনা। বেশ—গ্রহণ কর।

পুংবাসিনীগণ।

(গীত)

নব যোগিবশে নিশি পেয়ে

কে দাঁড়ালো এসে কুন্তলবরে।

ছি ছি এ কি লাজ এ বে ব্রহ্মরাজ
(তারে) ত্রিকা দে রে ত্রিকা দে রে।

পোহাতে না নিশি এলো কালশশী

বাজার বাঙ্গী নুহন হুরে।

(কি নাম ধ'রে)

ভেসে গেলে জলে কল-ক্যাঁচি

কেমনে দাঁড়াবে যেখি তা গবি

কোথা কিবা দিতে আছে লো বাকী

ভিকা দে রে ভিকা দে রে।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজসভা।

বিন্দুশার, বীতশোক, ধৃত, বাধাগুপ্ত
ও সভাপূর্বর্গ।

বিন্দু। কি করলে বাধাগুপ্ত?

বাধা। আপনায় আদেশপত্র রাজকুমারের হাতে
দিয়ে এসেছি।

বিন্দু। তা হ'লেই যথেষ্ট—আমি না আসে, সে
বিষয় আমারে জানাবার প্রয়োজন নাই।

বীত। আসতে হবে, আসতে হবে। কি বল
বদ্ধ। মহারাজের আদেশ লভন কর, এমন শক্তি
কার? আসতে হবে, আসতে হবে, আসতে হবে।

ধৃত। সে কথা আর বলতে। এখন যা তাঁর
অবস্থা, তাতে 'তু' ক'রে ডাকলে ছুটে আসে—তাতে
মহারাজ পাঠিয়েছেন আদেশপত্র। অত কাণ্ড করতে
হ'ত না, এক ভ্রম মগণী পাঠাতেই যথেষ্ট হ'ত।

বিন্দু। শুধু আদেশপত্র দিয়েছি—আর কোনও
কথা বল নি?

বাধা। না মহারাজ! অস্ত্র কোনও কথা
বলিনি।

বিন্দু। বেগীর তাকে দেখতে গেলে?

বাধা। নগর হ'তে এক জোশ সূরে—পথপার্শ্বের
এক লক্ষতলে।

বিন্দু। কি করছিল?

বাধা। বাধা হয়, পথপ্রান্ত হরে রাজকুমার
বিশ্রাম গ্রহণ করছিলেন।

বিন্দু। নিজের দোষে বই ভোগ করবে, তাতে
আমি কি করবো? আমি তাকে নগরপ্রান্তে ঘর
দিতে চাইলুম, যান বাহন দিতে চাইলুম—সে
নিজের দোষে বর্ধভোগ করবে, তাতে আমি কি
করবো?

১ম সভা। মহারাজ। তেওঁ রাজপুত্র ভিত্তিগী
হ'তে ভয়েছেন—তাঁর অদৃষ্ট তাঁকে আপনায় দান
দিতে দেবে কেন?

সকলে। এই কথাই ঠিক।

২য় সভা। নইলে তাঁর এখন হৃদয়বিশ্ত
ব্যাপ্তি বা হবে কেন?

বিন্দু। যদি অশোক না আসে, তা হ'লে কি
সন্ন্যাসী আমাদের অদৃষ্ট পরীক্ষা করবেন না?

বাধা। সন্ন্যাসী বলেছেন, সমস্ত রাজকুমারের
একসঙ্গে যেখানে তাঁর গণনার গড়ে স্থাপনা হবে।

কেহ অস্থগিত থাকলে তিনি পরীক্ষা করবেন কি না,
• তা আমি জিজ্ঞাসা ক'রে দেখি নি। অস্থগিত করুন,
তাকে জিজ্ঞাসা ক'রে আসি। বিদ্যুৎ মহারাজ!
যদি রাজকুমার এখানে আসেন, তা হ'লে তাঁর বস-
বার উপযুক্ত আসন কৈ? এখানে তাঁর জন্ত নির্দিষ্ট
কোনও আসন নেই বলেই শঙ্কিত।

বুদ্ধ। তিথারীর আশাও আসন কি?

রাধা। আমি তোমাকে তা প্রশ্ন করছি নি বুদ্ধ-
মহার! আর মহারাজ থাকতে, তাঁর অপর সব বিজ্ঞ
সভাসদ থাকলে তুমি আমার উত্তরদানের বোধ্য
নও।

বীত। তাকে আপনি আমারের কাছে বসিতে,
আমাদেরও শুদ্ধ ব্যাধিগ্রস্ত ক'রে রেখে ফেলতে
চান?

রাধা। মহারাজ!

বিদ্যুৎ। ভাল, সে এলে আমি তার আসনের ব্যবস্থা
করবো।

[রাধাশুশ্রূষার প্রবেশ।]

বুদ্ধ। একটাকে এক কামড়ে ধাল করেছি—
হাতী ছাড়া কুঁড়ি, তোমাকে যে দিন ধাল করবো সেই
দিন আমার বনের সকল আশ্রয় থাকবে। তবে কুঁড়ি
আমার গাধা গাধা কর, তোমার আমি কামড়াবো না।
—চাঁট ঘেঁরে হাড়-পাঁতড়া ভেঙ্গে দেবো—তখন বুকে,
গাধা বড়, না গাধার চাঁট বড়। তখনে বন্ধ,
অহঙ্কারের কথাটা তখনে।

বীত। অপেক্ষা কর বন্ধ—অপেক্ষা কর। ও
অহঙ্কার আর বেশী দিন থাকবে না। যেমন দালা
নিকটস্থ হবে, অহনি আমি বুঝবো—আর অহনি
তোমার মাথার মস্তীর তাজ।

বিদ্যুৎ। সভাসদবর্গ শোন। আমার কোঠা পুত্র
ব্যাধির দোষে রাজ্যব্যতিকার হ'তে বঞ্চিত। আমার
কনিষ্ঠপুত্র বীতশোক বসঃপ্রাপ্ত হয়েছে। সেই এখন
রাজ্যের ভাণ্ডার উত্তরাধিকারী।

বীত। বন্ধ—বন্ধ—

বুদ্ধ। হ'—

১ম সভা। মহারাজ বা বসছেন, তাতে আর
অপূরাজ্ঞও সম্বন্ধ নেই। আপনাদের মত কি?

সকলে। ঐ মত—বুদ্ধত বচনঃ প্রাঙ্ক—

বিদ্যুৎ। আমার ইচ্ছা, এই বসন্তোৎসবের পরেই
একটা শুভদিন বেছে তাকে দৌলদারো অতিথিত
করি।

বীত। বন্ধ—বন্ধ—

বুদ্ধ। হ'—

১ম সভা। এর চেয়ে আসনের কথা আর কি
হ'তে পারে? আপনাদের মত কি?

সকলে। ঐ মত—ঐ মত—বুদ্ধত বচনঃ
প্রাঙ্ক।

১ম সভা। তবে যদি সমস্ত কথাই ঠিক হয়ে পেল,
তা হ'লে গণকের আর কি প্রয়োজন মহারাজ?
মহারাজ এখন রাজকুমার বীতশোককে ভগ্নাত্মরাজ্য
স্থির ক'রে নিলেন, আরও সানন্দ চিত্তে তা
অতীকার ক'রে নিলেন, তখন আর গণনার প্রয়োজন
কি? সাধারণের মত কি?

সকলে। ঐ মত—বুদ্ধত বচনঃ প্রাঙ্ক।

বিদ্যুৎ। ছেলেকের বে বার ভাগ্য ত আমার হাতে।

তবে কি জান, তবু—

সকলে। তবু—তবু।

বুদ্ধ। বরাতটা জানার ওপর জানা—

বীত। তাতে কি মানা—

সকলে। কিছু না—বিদ্যুৎ না।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

• প্রে। মহারাজ! বড় রাজকুমার সেই বড়
ব্যাধিগ্রস্ত হস্তীর উপর চোখে রাজদণ্ডাতে আগমন
করছেন।

বীত। (হাস্য) বল কি হে—সেই বুড়ো হাতী
—বার তিনটে পা খোঁড়া—

বুদ্ধ। বার খাড়ের অর্ধেক চারকা উড় গেছে
—(হাস্য) মহারাজ! তা হ'লে বেখুঁচি, বড়
রাজকুমার উদ্ভার হয়েছে।

বিদ্যুৎ। তাই ত—তাঁই ত! সেটের ওপর
চাপতে তার বনে একটুও স্থগা হ'ল না?

প্রে। মহারাজ! তার প্রতি কি আশ্রয়?

বিদ্যুৎ। আসতে এখন বলেছি, তখন আসবে
বল—

[প্রতিহারীর প্রত্যাহার]

১ম সভা। বুদ্ধি লোপ—নিষ্কর লোপ
সভাসদদের কি বোধ?

সকলে। ঐ বোধ—বুদ্ধি লোপ—বুদ্ধি লোপ।

বুদ্ধ। শোণাই মহারাজ, আসতে বলেন, তাহে
আশঙ্কি বেই, কিন্তু নিশ্চয় আসতে যাবেন না—
আমি দেখছি, সে হাতীটার দেখে এখন স্থান নৌ
বেখানে যা নেই।

বীত। বসন্তোৎসব হচ্ছে—আমি আর
সর্বোৎকৃষ্ট আহার করেছি—দোহাই মহারাজ—

বিলু। তবু নেই—তবু নেই—নিরুপে আসতে
যেব না। ওই বুঝেই তার বসবার ব্যবস্থা করছি।

(আশোকের প্রবেশ)

আশোক। পিতা, প্রণাম চাই। কি নিমিত্ত এ
অবন পুত্রকে আসতে আদেশ করেছেন ?

বিলু। ওরে কে আছিস্, ওইখানেই একটা
বসবার আসন দে।

আশোক। প্রয়োজন নেই মহারাজ ! আমি
এই ভূম্যঙ্গমেই উপবেশন করছি।

বিলু। তোমার বয়স বৃদ্ধি, তাতে ওই আসনে
উপবেশন করারই তুমি উপযুক্ত।

বীত। বহু বহু—

যুহু। ইয়—

বিলু। একে তুমি ব্যাধিগ্রস্ত, তার ওপর আবার
একটা ব্যাধিগ্রস্ত হস্তিপুত্র আরোহণ করে এলে
কেন ?

আশোক। মহারাজ ভ্রাতৃদমণী—যদিই আমি
ভূম্যঙ্গমেই উপযুক্ত হই, তা হ'লে পুত্রস্নেহের
বশে, সেই ভ্রাতৃদের বিপরীত কার্য করবেন কেন ?
আমি সানন্দে এইখানে উপবেশন করছি।

বিলু। বেশ, ওরে, আসন আনবার প্রয়োজন
নেই।

(শাৰ্ঙ্গ'র ও রাধাওপ্তের প্রবেশ)

শাৰ্ঙ্গ'। মহারাজ ! তিক্তক স্বাদ্ধের আশীর্বাদ
প্রার্থন করুন।

সকলে। (সমস্ত) স্বাগতঃ স্বাগতঃ।

শাৰ্ঙ্গ'। একি ! মহারাজের আকস্মিক কতকগুলি
পতকে দেখছি ! এত বড় পরাক্রান্ত রাজার সভা—
এর ভিতরে একজনও মানুষের মুখ দেখতে পেশুর
না ! কি দুর্যোগ ! তা হ'লে কোথায় তুমি আবার
চির অকর্ষিত হইয়াছ ? আমি যে তোমার অধিবাসী
এসেছি। এই যে—এই যে—বিক্রীত ভারবাহন-
শক্তি পরীক্ষা করবার জন্য আমার রশ্মির বহুগুণ
জলধানের লক্ষণকরবস্ত্র প্রদর্শনী অবনত মস্তকে
ভূম্যঙ্গমে অবস্থান করছেন।

বিলু। আহুন প্রভু ! আসনে উপবেশন করুন।

শাৰ্ঙ্গ'। কিছু প্রয়োজন নেই। মহারাজ ! আপ-
নাকে দেখে আমি যে কৃতজ্ঞতা করলুম, এতদ
কৃতি আমি জীবনে কখন অমূল্য করি নি।

বিলু। আমার পরম সৌভাগ্য—কিন্তু আমি
মহাধর্ম—নিরুপে আপনিত্ব হইলুম। আমি যে
আপনাকে কৃতজ্ঞ হিতে পারি, এমন গুণ আমার
কই প্রভু ? অল্পপ্রহ ক'রে যদি অধীনের গৃহে
পদার্পণ করেছেন, তা হ'লে দয়া ক'রে আমার
চিত্তের সংশয় দূর করুন। আমার এই বিশাল
রাজ্য। যদি বুঝতে পারি, উপযুক্ত উত্তরাধিকারীর
হাতে রাজ্য পড়বে, তা হ'লে নিশ্চিন্ত হয়ে দেহ-
ত্যাগ করিও পারি।

শাৰ্ঙ্গ'। তবে আর কতগুলি কথা বললুম কেন
মহারাজ ? এই কলিযুগে আপনার তুল্য পুত্রত্যাগী
আমি আর কারও দেখতে পাচ্ছি না।

বিলু। বলেন কি—বলেন কি মহাবীর ?

যুহু। বহু বহু—

বীত। ঠিক শুনিছি—ঠিক শুনিছি।

শাৰ্ঙ্গ'। এক ভাগ্যবানের নাম শুনেছি—
কপিলবস্ত্রের অধীশ্বর মহারাজ শুদ্ধোদন ভগবান্—
যেবকি পুত্রকে প্রাপ্ত হয়ে, সেই ভাগ্য লাভ করে-
ছিলেন। মহাশেখর ! আপনি যিহৌর ভাগ্যের
অধিকারী ! যত্নবশে ত সমস্ত বহুদ্রব্য মধ্যে আপ-
নার তুল্য দেখতে পাচ্ছি না—সুদূর তবিত্ততে—তাই
বা কই মহারাজ ?—কই কোথায়—কে তুমি
ভাগ্যধর ?—কোথায়—কই মহারাজ ? দেখতে
পাচ্ছি না—অতি দূরে ভ্রামশতশাশিনী ভাগীরথী-
তীরে—নদীয়া নগরে—অস্পষ্ট আভাস—বুঝতে পার-
লুম না !—মহারাজ, আমার জানভঃ রাজ্য শুদ্ধো-
দনের পর আপনিই সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান্।

বিলু। বলেন কি প্রভু ! আমি যে উদ্যম
হয়ে থাকি। বীতশোক আমার এমন পুত্র তা তো
জানতুম না !

সকলে। আমরা জানি মহারাজ—আমরা জানি।

যুহু। বহু বহু—

বীত। শুনে যাও—আজ্ঞে—চুপি চুপি—গোল
ক'র না—শুনে যাও।

যুহু। তোমার পরিচয় অবশ্যই দেখেছ ?

বীত। দেখে যাও—তবু দেখে যাও।

শাৰ্ঙ্গ'। একি শুনি ? ত্যাকি, সংসারবিরাগী
সন্ন্যাসীও কি এই সকল হস্তভাগের মতন চাটকাখো
প্রভু হ'ল ? এ যে বিশ্বাস করতে পারছি না।
নিরুদ্ধ, হিতাধিকারহীন বীতশোকের মতন পুত্র যদি
জন্মা হয়, তা হ'লে অত্যন্ত লজ্জা আর কি আছে ?
কিনো যে হৃদয়বৈষ্ণী ক্রিয়াকর্মিণী ! যোগের আচ্ছা-
দনে পুলকিত আচ্ছাদন ক'রে অন্তঃসারী চির

উজ্জল্যম্ব তাগাবান্। এই সত্যনিষ্ঠ সত্যানীর লক্ষ্যল
কি তুমি ? তাই অস্বপ্নকালের লক্ষ্যর মাথা হেঁট
ক'রে তুমি অবগান কর ?

শিল্পী। যোগেশ্বর ! এখন একবার রাজকুমারের
অন্তঃ পরীক্ষা করুন।

শাক। আপনায় কি সবে ওই একটি মাত্র পুত্র
মহারাজ ?

শিল্পী। বলতে গেলে সবে ওই একটিমাত্রই পুত্র
—তবে আর একটি আছে। সেটিকে আমার বেধাতে
লজ্জাবোধ হচ্ছে।

শাক। কেন মহারাজ ?

শিল্পী। কি বল ?

শাক। ও ! বুঝতে পেরেছি, সেটি ব্যাধিগ্রস্ত।

শিল্পী। আপনার আর অবিস্মৃত কি আছে ?

শাক। তথ্যনিষ্ঠ আমি তাকে বেধতে ইচ্ছা করি।

শিল্পী। আজ সে সুখ বেধাতে পাচ্ছে না,
লজ্জার মাথা হেঁট ক'রে রয়েছে।

শাক। রাজকুমার ! তোমরা উভয়েই য' য'
আসিন ছেড়ে একবার গাভোথান কর। মহারাজ !
মন্ত্রিণ। সত্যানন্দবর্গ ! আপনারা নিবিষ্টচিত্তে আমার
অন্তঃপরীক্ষা লক্ষ্য করুন। আমি যে সকল কথা
উক্তকে ভিজ্ঞাপনা করবো, আপনারা মনোযোগ দিয়ে
শুনুন। জ্যোতিষশাস্ত্র দানবগণ কর্তৃক পৃথিবীভূত প্রথমে
আনীত হয়। চক্রে যে দিন তারার গৃহে গমন করেন,
সেই দিন থেকেই তার জয়। চক্রে করে ধরণীর
ক্রিয়ুষ্টি। যুগান্তর রোগে সমগ্র দেহভা দুর্ব্বল হয়ে-
ছিলেন। দেহভার দুর্ব্বলতার দানবীশক্তিভে পৃথিবী
ব্যাপ্ত হ'য়েছিল। শুক্রাচার্য্য দানবের শুক্র। তিনি
এই অমূল্য রত্ন দানবগণিত হরকে দান করেন। বহু-
কাল পরে গর্গাচার্য্য একে শাস্ত্রাকারে প্রবর্ত্তিত করেন।
হুতরাণ এই একজন দানবী বিভা। মনোযোগ দিয়ে
না শুনলে এর অর্থ লক্ষ্যকর করা প্রসাধ্য।

মাথা। আপনি বলুন, নিবিষ্টচিত্তেই শ্রবণ
করছি।

শাক। (বীভৎসাকের প্রতি) তুমি আজ কি
বাসে আরোহণ ক'রে রাজসভায় এসেছো ?

বীত। উৎকর্ষ আরব বেশের অর্থে চোপে এসেছি।

শাক। কি আহার করছে ?

বীত। কুছ ব'লে ততুলার তকণ করি নি—অন্ত
বত প্রকারের উৎকর্ষ আহার হ'তে পারে, সব খেয়েছি।

শাক। তুমি কিসে এসেছ রাজকুমার ?

অশোক। এক বৃদ্ধ হস্তীতে আরোহণ ক'রে
সহি।

শাক। আহার ?

অশোক। ততুলনিলেশিত চিপটিক।

শাক। মহারাজ ! মন্ত্রিণ ! সত্যানন্দবর্গ !

সকলে শুভ্রন—ওই চুই রাজকুমারের মধ্যে বীর শ্রেষ্ঠ
আসন, শ্রেষ্ঠ বান ও শ্রেষ্ঠ আহার, তিনিই এই নজি-
মান নরপতির উত্তরাধিকারী। আমার কার্য্য শেষ
হ'ল—আমি আর মূহুর্ত্তর তক্ত এখানে অবস্থান
করবো না—অবস্থান করতে কেউ অজুগোষ করবেন
না। মহারাজের জয় হোক !

[প্রস্থান।

শিল্পী। সত্যানন্দবর্গ ! মন্ত্রী বাগাওণ্ড। তোমরা
সকলে শুনলে, বুঝলে—আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক অশোকের
উপর নির্দ্ধর হই নি, ওর চতুর্দৃষ্ট আমাকে নির্দ্ধর
করেছে। তাইওণ্ড। এখনও যদি চতুর্দৃষ্ট রাজ-
ধানী হ'তে চূবে, আমার রাজ্যের কোন একস্থানে
বাদ করতে চায়, তা হ'লে তাকে বাসস্থান দাও।
কিন্তু সে প্রতিজ্ঞা করুক, আর যেন সে কখনও রাজ-
ধানীতে ফিরে না আসে।

অশোক। না মহারাজ ! আমি যখন নিজের
তথ্যনিষ্ঠ বুঝতে পেরেছি, তখন আমার আর কারও
ওপরে আভ্যাস নেই। আমি সঙ্কট মনেই আপনা-
দের নিকট হ'তে বিদায় গ্রহণ করছি।

শিল্পী। তবে আজ সভাক হোক।

সকলে। জয় মহারাজের জয়—জয় বীতশোকের
জয় !

[শিল্পীগণ ও সত্যানন্দবর্গের প্রস্থান।

বীত। কি দাড়া ! বুঝলে ত ?

অশোক। বুঝেছি বই কি তাই !

শিল্পী। তবে আর কি, হরি হরি হরি ব'লে রক্তলা
হও।

অশোক। এই যে উদ্বেগ করছি তাই !

বীত। বেশ, এখনও যদি কিছু জাগ, তো বাবাকে
ব'লে তোমাকে গিরে গিই।

অশোক। তোমার শহরভার পরম সঙ্কট হলুদ।

আমার কিছু প্রয়োজন নেই।

বীত। বেশ দাড়া ! সত্যি কথা বলতে কি—
তোমার জন্ত বড় দুঃখ হচ্ছে।

অশোক। কেন অকারণ দুঃখ তাই ? আমি

যে নিজের অবস্থার জ্ঞানী।

বীত। সুখী ! বল কি ! তুমি পাপল হয়েছ ?
হু। সে কি একজনকে বৃন্দেন হুবহা !

নাথল না হ'লে কি হয়। হাতী ডেকে ডিবুতে ডিবুতে আসে ? নিশ্চয় চলে আসুন—কারিখিরের সঙ্গে বেশীকণ কথা কইবেন না। ও হাতীরা বেশীকণ গারে লাগানো ভাল নয়, চলে আসুন।

রাধা। দুহুবার ! সেটা যখন বুঝতে পেরেছ—তখন রাজকুমারকে এখানে থাকিরে থাকতে দিচ্ছ কেন ?

দুহু। তা আপনি রটলেন কেন ? নকীরাম রাজার ভদ্রীয়ায় যাই হবার ইচ্ছা হয়েছে না কি ?

রাধা। যা বলছে দুহুবার ! তবিত্তের যাই হবার পোতটা ভাগ করতে পারছি না।

বীত। বেশ বেশ, তাই করুন যাই—শিলে রাজা তত যাই যকৎ।

দুহু। বা ! বা ! ঠিক বলছেন দুহুবার, ঠিক বলছেন। শুধুন যাই, এই এখন থেকে শুধুন। এই ইনি তবিত্তের ভারতেশ্বর, আর এই অধম হবে তার যাই। এইবেলা এই ভিখারীর সঙ্গে যানে যানে যদি পথ দেখতে পারো, তা হ'লে তোমারও মজল, আমারও মজল। কেন না—বোনটায়ের ডুমি অনেক এঁটোকাটা লাফ করছে—তোমাকে নিজ গুণে রূপা করে তাকিরে দিতে আমার কিঞ্চিৎ চক্ষুশ্রদ্ধা হবে।

রাধা। আরে বাম্ গণ্ডবর্গ গর্দভ !

দুহু। শুধুন দুহুবার ! আমাকে এই নরায়ণ যাই কি বললে শুধুন। আমি আপনাদের কাছে নালিশ করলুম।

বীত। আমিও তোমার নালিশ রহু করলুম।

[বীতশোক ও দুহু প্রস্থান।]

রাধা। কি বুঝলেন রাজকুমার ?

অশোক। পরীক্ষা করছেন সত্যপ্রধান ? তবে শুধুন—এই ব্যাধিগ্রস্ত ভিখারীই ভারতের ভাবী সম্রাট। হস্তীর ভূগ্য স্রেষ্ঠ বাহন আর কি আছে ? যাতে সুপ্রভ জাতির লীবন রক্ষা—রাজা হ'তে কুটীর-বাণী পর্যন্ত যার কৃপার জীবন রক্ষা করে—যার অত্যাশ্রয় প্রাপ্তি বেশ এক দিনে অশ্বনে পরিণত হয়, সেই তত্ত্বলক্ষণের অপেক্ষা আর কি স্রেষ্ঠ বাহন আছে সত্যপ্রধান ? আর আশ্রয়িত উপেক্ষিত রাজকুমারকে রাজসভায় যেরূপ ভিখারীর ভায় থাকিয়ে থাকতে দেখে, আর সর্বসমগ্র ধর্মীরা কল্পনার নিজ বলে হারি-হিলেন, এ হ'তে স্রেষ্ঠ আশ্রয় আর ও আশ্রয় বিধিত নেই।

রাধা। তবিত্ত রাজেশ্বর ! আপনি আমার অভিধায়ন গ্রহণ করুন।

অশোক। যত্নবর ! আমার এই মেহে আমি বিপুল ধর্মীর মধুর স্পর্শগ্রহ অনুভব করছি।

পূজি ! যরা হুতা লোকা'রো বিদ্যে ও বিজ্ঞান হুতা।

ওক যার মা' নিত্য পবিত্র কুরুচাসমম্।

মা ! সর্বলোকাগারহণা ধর্মি ! তুমি কিছু কর্তব্য হুতা—তুমি আমাকে নিত্য ধারণ কর—আমার আশ্রয় পবিত্র কর।

রাধা। তা হ'লে আর ইতস্ততঃ স্রবণের প্রয়োজন কি ?

অশোক। স্রবণ কিসের জন্ত শুনবেন ? কারিগ্যের প্রথম অভিঘাতে জানমুগ্ধ আমি আশ্রয়প্রার্থিনী রাজ-লক্ষীকে বিহার করে দিয়েছি। আমার প্রার্থনার ভিত্তি, রাজ্যের আশ্রয়, সহধর্মীরা কোন অরণ্যে আশ্রয়গোপন করেছে।

রাধা। সে কি ?

অশোক। রাধাশুভ্র ! আমি তাই অহসস্ফানে চললুম। আমাকে প্রসন্ন মনে বিহার দিন।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নবীতীয় পথ।

বিনায়ক।

বিনা। এইবারে আমি নিশ্চিত। অশোক ! মনের আবেগে তোমার আশীর্বাদ করেছিলাম—দুর্লভ ব্রাহ্মণ—আশীর্বাদ করেই নিশ্চিত হয়েছিলাম—কি আমি, যদি আশীর্বাদ নিফল হয়। ব্রাহ্মণ শক্তির সামান্য অংশও যদি আমাতে সেই জানকুমার, তা হ'লে এ ব্রাহ্মণ-সেহকেও সঙ্গে সঙ্গে বিনশ্বন দিতুম। যাক, আর প্রাণভাগের প্রয়োজন নেই—এইবার থেকে অতি যত্নে প্রাণ-হারণের প্রয়োজন। সাধুর পদনা—অশোক যে রাজা হবে, তাতে আর সন্দেহ নেই। অশোকও তা বুঝছে, বুঝে নিশ্চিত হয়ে বেশভ্যাগ করে চলে গেছে। অথচ এখন কোপলে সন্ন্যাসী কবীরা হ'লে গেছেন যে, দুর্ভ রাজা আর তার গণ্ডবর্গ পুত্র—তারা কিছুই বুঝতে পারে নি। দুর্ভ বীতশোক

অবস্থাতে রাখা হবে কিরূপে উল্লাসে যেতেছে।
 দুপক্কেই বধন সমানভাবে উল্লাস, তখন আমিই
 যা নিজল্লাস থাকি কেন? আমি একজন ত্যাসী
 বোঙ্গীর বন্ধু—যুগে যুগে সে আমার সঙ্গে কল্পিত
 পাঠিয়ে গেছে, তখন আর আমারকে পর কে?
 তা হ'লে উল্লাস—বিনাশক। কেবল তুমি উল্লাস কর।
 এখন উল্লাস করি কিসে—চি-টি-ক না বোমকে?
 চিপিটকে উল্লাস করতে হ'লে বেমন বেরিয়েছি, অমনি
 সোনা পথ ধ'রে চপতে হয়—আর মোমকে উল্লাস
 করতে হ'লে আবার সহরে প্রবেশ করতে হয়। বাইরে
 ফটোর চিপিটক আর নগরে কোমল মোমক। এখন
 চিপিটক কিংবা মোমক? চিপিটক হ'লে এই পথ
 —আর মোমক হ'লে এই। যড়ই ছোটানার পড়া
 সেল বাবা, এখন কোন পথে যাই? চিপিটক কিংবা
 মোমক? বাবু, ও প্রবের কোন পথেই যাবো না,—
 এই আড় ধরে চলা বাবু—সেবা বাবু কোথায় গিয়ে
 পড়ি।

[আড় হঠরা গমন।]

(মুহুর প্রবেশ)

মুহুর। হী হী—পা চেকবে। গেল—গেল—
 সর্জনশ হ'ল! বিটলে বায়ন আমার 'সব' মাটি
 করলি—সন্ন্যাসীর জন্ত মিটার নিয়ে বাজিলুম, পা
 চেকিয়ে দিলি!

বিনা। চিপিটক কিংবা মোমক? বরাত সুপ-
 সন্ন—এইবারে ঠিক বোঝা গেল—বরাত ঠিক সুপ-
 সন্ন। কেও—ভাই মুহুর! তুমি! চিপিটক কিংবা
 মোমক—

মুহুর। যা, যা—ভাই হ'লে আর আবার কাড়িতে
 হবে না।

বিনা। বেশ—কি গর্হিত মুহুর—সাক্ষ্যবাদের বন্ধু?
 মুহুর। বেশ বায়ন, সুখ লাগলে কথা ক,—কে
 আমি তা জানিস!

বিনা। ভাই বললে রাগবে—গর্হিত বললে
 রাগবে—তা হ'লে দেখি তুমি কত রাগতে পার।
 (মিটার লইয়া তখন) চিপিটক কিংবা মোমক।

মুহুর। হী হী—বা আমার সর্জনশ করলে!

বিনা। কোথ কর—কোথ কর—চিপিটক
 কিংবা মোমক।

মুহুর। বেশ বিনাশক ঠাহুর!

বিনা। কোথ কর—কোথ কর—

মুহুর। আমি বাঁধ এখন কোথ করি, তা হ'লে
 তোমাকে টানিয়া ছাড়তে হবে তা জান।

বিনা। বল কি?

মুহুর। তুমি যে রাজার বিদ্বক হ'লে বেঁচে
 যাবে, তা মনে ক'র না।

বিনা। কেন গর্হিত, সহস্র এত কোমর ভোঁয়ার
 কিসে হ'ল?

মুহুর। কিসে হ'ল, সহরে চল না, তা হ'লেই
 টের পাবে।

বিনা। বটে বটে।

মুহুর। হাত থেকে সন্দেশ কেড়ে খাওয়া নয়—
 পেট চিরে সব আমার করবে—গাথা বলার মত
 দেখাবে। কি—কথা শুনে প্রাণে তর চুকলো
 না কি?

বিনা। চুকলো বই কি—সেই জন্ত ভরটাকে
 চাপা দিচ্ছি। তা ভাই মুহুর! তোমার ভারী বরাত।

মুহুর। কি ক'রে বুঝলে—কি ক'রে বুঝলে?

বিনা। উঃ! ভারী বরাত। এই সন্দেশ
 খেতে খেতেই বুঝতে পারছি।

মুহুর। কি রকম—কি রকম?

বিনা। আর রকম নেই—একবারে নির্ধাত
 বরাতটী তোমাকে আকড়ে ধরেছে—তুমি ময়ী
 হ'লে।

মুহুর। কি ক'রে জানলে—কি ক'রে জানলে?

বিনা। বরাত সন্দেশের সঙ্গে জড়িয়ে গেছে—
 বরাত একেবারে করাতের মতন নাড়ী কাটতে
 কাটতে চলেছে।

মুহুর। বটে—বটে—তা হ'লে তুমি পশতে
 জান?

বিনা। বিলম্ব। তুমি সপবার জন্ত সন্দেশ
 এনেছ—আমি বধন থাকি, তখন বুঝতে পারছ না?
 মুহুর। খাও—দাড়া, খাও—আর ঠিক ক'রে গণে
 বল।

বিনা। উঃ! সন্দেশের এক একটা বোমা
 বেই উরগরসবে যা মারছে, আর ভোঁয়ার বরাতটী
 অমনি তিক্তি তিক্তি ক'রে লাগিয়ে উঠছে। দেখবে
 পাচ্ছি, তুমি রাজার পাশে বসেছ—উঃ।

মুহুর। কি—কি?

বিনা। তুমি ময়ী হয়ে গেছ।

মুহুর। বল কি—বল কি? ঠিক যেবে?

বিনা। নির্ধাত যেবে—উঃ।

মুহুর। আবার কি—আবার কি!

বিনা। দাড়াও তোমাকে হাতবাক করছে।

মুহুর। ইশ!—ঠিক যেবে—ঠিক ক'রে যেবে।

হ'লে গর্হিত কথা বলি, এক পথকার আদম রাজী

বাড়ীতে এসে হাজার বরাতে শুনে গেছে, রাজপুত্রের বরাতে শুনে গেছে। আমি বরাতে! আর গণনা হয়নি। তাই আমি তাকে পরেছিলুম। তাতে সম্যাসী আমাকে বলেছিল, নবীজীরে স্থাননে আমার সঙ্গে দেখা করো। কিছু যদি অদূর গণাতে চাও, তা হ'লে গণে কারও সঙ্গে কথা কহো না। আর যদি সুখ সামলাতে না পার, তা হ'লে হাতে ক'রে কিছু মিটার নিয়ে যেয়ো। মিটার হাতে থাকলে, কথা কওয়ার কোন বোধ হবে না। কিছু মিটার হাতে না থাকলে যদি কথা কও, তা হ'লে আর আমার বোঁজ পাবে না। জানি গণে কারও সঙ্গে না কারও সঙ্গে দেখা হবেই—আর দেখা হ'লে কথা না করে তো থাকতে পারবো না, তাই সের পাঁচেক সন্দেশ হাতে ক'রে নিয়ে চলেছিলুম।

বিনা। (বসন্ত) বস্তু হ'লে ডেকে ঠাকুর বড়ই বিগনে পড়েছে দেখছি। বড়ই কুখার্ত। জনে করণার তোমার প্রাণ গ'লে গেছে, তাই বাত পাঠাবার শোক না পেয়ে, এই গন্তব্য গর্দভটাকে দিয়ে পাঠিয়েছ। নইলে এ গর্দভের অদূর কি আছে গণবার সন্ত তোমার মতন লোকের কি প্রয়োজন হয়? ওর পক্ষে গণনা করতে আমার মতন গণকই আবশ্যিক। বা! বা! চিপটিকের বলেই বোধক—অন্যকে চিপটিক দিলুম, কলে বোধক পেলুম। তা হ'লে ধরনি! ডেকে নেওয়ার লাভ, না নেওয়ার লাভ?

হুত্ব। কি দাশ! চোক বৃত্ত গেল বে?

বিনা। তোমার বরাতে আর কোথার কি আছে বুঁজে দেখছি।

হুত্ব। আর যদি কিছু বুঁজে না পাও, তা হ'লে সন্দেশ কিরিরে দাও। আমি আবার সেই ঠাকুরের কাছে গণিয়ে আসি।

বিনা। নাও—এই কুলে সের পাঁচেক সন্দেশে এর বেশী আর বলা যায় না।

হুত্ব। দ্যা। এই পাঁচসের সব পেটে পুরেছ—ঠাকুরের কাছে নিয়ে যাবার কিছু হাণ নি?

বিনা। কথা কহো না—কথা কহো না—

হুত্ব। তবে যে পালী, কোজোর, বিটলে বায়ন, তুমি কাঁকি দিয়ে দ্বন দিয়ে আমার সব সন্দেশ খেয়ে ফেললে!

বিনা। হ হ—একটিকে ঠেকিয়ে—এই পেটে কোলেই যদি সম্যাসী ঠাকুরের কাছে গণাতে চাও, তা হ'লে আর কথা কহো না।

হুত্ব। তা হ'লে তুমি বা কলসে, সব কাঁকি?

বিনা। তুমি লবক পণ্ডিতের বোবা প্রাণ—

তুমি বৌমাতে থাকবে! তুমি নরী হ'লে হুমিমাটা উগটে বাবে যে!

হুত্ব। হি, তোমার এত বড় আশ্পর্ক!

বিনা। (সন্দেশ গালে ধরা) হ হ—বেশী বাড়াবাড়ি কর ত কৌৎ ক'রে গিলে ফেলগো।

[উভয়ের ইলিজাভিনার। ইলিতে ৩২ দেখাইয়া হুত্ব প্রস্থান।

বিনা। বাত—গর্দভটীর মাগার কাঁঠাল ভেঙ্গে বধন অভ্যেকের দাঁকপত্রের ব্যাপারটা সারা গেল—তখন এ পাশবিকো প্রবেশের প্রয়োজন কি? অদূর গোড়াটা যে রকম দেখছি, তাতে বোধ হচ্ছে, গণে গণেই তুমি, কিংবা হাজার আশ্রায়ই কিরি, উভয়ের সন্ত আর আমাকে চিত্তিত হ'তে হবে না।

(ধারিতীর প্রবেশ)

ধারিতী। কে তুমি গা পথের মাঝে দাঁড়িয়ে?

বিনা। তুমি কে হা?—এ কি রাণী? তারভে-বরের জননী? তুমি এরূপ স্থানে এরূপ ছয়বেশে কেন হা?

ধারিতী। ব্রাহ্মণ! তুমি ভিরমিন মৌর্যবংশের হিতৈষী—তিথারিতীকে তুমিও তীর রহত করছ কেন?

বিনা। হা! আমি নিরক্ষরা লকনদ্বিনীর নিকটে চাটুকার-বৃত্তি অবলম্বন করি হ'লে কি, তোমার কাছেও ভাই করবো? যেখানে সত্যের আদর, সেখানে মিথ্যা করে অপরাধী কেন হব হা?

ধারিতী। তাই যদি আপনার বিবাস—

বিনা। যদি নয় হা! আমি তোমার সন্তানের শিরে বিশ্ববিজয়ী সম্রাটের রত্নবুকট দেখতে পাচ্ছি।

ধারিতী। সন্তানকে বিবাহ দিয়েও এ অভাগিনী অটল ছিল, কিন্তু ব্রাহ্মণ, আপনার করণাপূর্ণ হৃদয়ের উজ্জ্বলিত কারনার আমার চক্রে জল এসেছে। রমণী আমি, পুরুষোচিত প্রাণ নিয়ে জাতির অধবাধা করেছি। আর পারলুম না। ব্রাহ্মণ! তিথারিতীর আবেদন—

বিনা। ও কি হা! সন্তান সম্বন্ধে দাঁড়িয়ে—আবেদন কর।

ধারিতী। আমি আর উবাগনে পুত্রবধূকে নিয়ে জাহ্নবীতে হান করতে এসেছিলুম। হান ক'রে উঠে দেখি, সে অভাগিনী অলুপ্ত হয়েছে। আমার বোধ হয়, তিথারিতী-বিধুরা উমামিনী হয়ে ধারীর অধ-বনে ছুটে গেছে। কি হবে জগৎ? তুমি বা কলসে,

তা যদি সভ্য হয়, তা হ'লে জীবী জীবতত্ত্বের পক্ষে
মৌলিকশেষের কুলবধু ত্রিধারিত-বশে পথে পথে
'বেড়া'বে ? এ আমি সঙ্গ করতে পারছি না। ত্রাশ্রম !
মর্যাদাপ্রদানের ভরে শত আশঙ্কার আমি বাহুল্য
হয়েছি—তাই উদ্ভাসিতর মতন হৃদয়েবে অল্পমাত্রায়
ছুটে এসেছি। এখনও কেউ শোনে নি, এখনও
স্বাক্ষার কর্ণগোচর হয় নি, কিন্তু আমি কুলবধু,
আমি কত ঘুরে আর বাব ?

বিনা। এট যে আমি চললুম না !

ধারিত্বী। কি আর আপনাকে বলব ত্রাশ্রম !
বিশাল সাম্রাজ্যের সঙ্গে আমার নির্জগিত পুত্রকে
কিনতে দেখলে আমি যত সুখী না হব, পুত্রবধুকে
কিন্তি অসম, তার শত গুণ ত্রুথে আমি আপনাকে
কৃতার্থহনে করব।

[প্রস্থান।]

বিনা। বেশ, তাই আসতে চললুম। বাও না
মঙ্গলেশ্বরী ! একটা ভূতের সঙ্গে ভাব হয়েছে—বিরা
চৌর্য এক তপস্বি সন্ন্যাসী গুহে এসে আশ্রয়
কোল দিয়েছে—আমার মতন ভাগ্যবান কে ? শি-
শুভো ! বুঝতে পারছি—যুগলকে আনয়ন করবার
জয় আজ তোমার এই অতি ক্ষুদ্র হৃদয়ের গুণের সমর্পণ
ফলে।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

গা।

ধুহু।

ধুহু। (ইচ্ছাভিমনয়—স্বপ্নধোর দিকে লক্ষ্য
করিয়া)

(ভ্রমক সভাসদদের প্রবেশ)

সভা। আর কেও—এ কি ধুহু বাবা ! পথের
মাঝে এমন করে হাত পা ছুড়ছো কেন ?

ধুহু। (সভাসদকে বহিরা উদ্ভিত্তে বিনয়িক ও
ধারিত্বের দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ)।

সভা। কি ! কি ! তরিকে কি ? আরে
হাব বল—কি ? কথা কহে না কেন ? কথা করেই
বল না কি ?

ধুহু। (হাঁড়ি নাড়িয়া ইঙ্গিত)

সভা। তুমি পাগলের মতন কি করছ, আমি

বুঝতে পারছি না। হুঁ হুঁ—কেউ তরিকে চ'লে গেছে,
হুঁ হুঁ—বুঝিছি। (ধুহু মাথার ক্রমাল ঘিরা-
কোবাইল) বউ বউ ? বটে বটে। সে কি ?
তোমার বউ ঘেরিয়ে গেছে ? (ধুহুর ক্রোধ প্রকাশ)
আরে ছাই চুট কেন ? না বৃকোত পারলে কি করব ?
তোমার কি ব্যক্রোধ হয়েছে ?

ধুহু। তোর হোক পাণী নজ্জার—বললুম এগিয়ে
কেনি গথে পেল বেশ—

সভা। তা হুহু বুঝে গাধার মতন বাধা নাড়-
ছিলে কেন ? হুহু খুলে বললেই ত হ'ত।

ধুহু। কি তোকে শিতি বলব ? আমার সর্ক-
নাশ হয়ে গেল, এ কুল গেল, ও কুল গেল—সেই
কথা কওরালে, তবে ছাড়লে ! হায়, হায় !

সভা। আরে ভায়া ! ব্যাপারটা কি বুঝিয়ে
বল—ব্যাপারটা কি বুঝিয়ে বল।

ধুহু। আর বলবার রাখনি কি !—বিনয়িক
ঠাকুর ! 'চ'লে গেল—এ ঘোহটা দিয়ে সঙ্গে গেল—
হায় হায়—গাও হ'ল না—গাও হ'ল না !

সভা। কে যে—কে যে, ওরে কে রে ?
ধুহু। হায় হায়, ঘাও হ'ল না—গাও হ'ল না !

[উভয়ের প্রস্থান।]

(ভ্রমক ও শাক্ষর)

শাক্ষ। মদ্যায় ! এই ত বললেন, শ্রবণে
আজ আসন করবেন, কিন্তু আসতে না আসতে উঠে
পড়লেন কেন ? মনের কথা বলতে কি অসুখ !
আজ শ্রবণ উপভোগের ইচ্ছা হয়েছিল।

ভ্রম। তুমি আসতেই আমাকে উঠতে হয়েছিল।
শাক্ষ। সর্গাভ্যাসিনি ! অবশ্য হৃদয়ের হালশরণাথ
জেনেই উঠেছেন—কিন্তু আমি যে এখনও তা বুঝতে
পারি নি ভ্রমায় !

ভ্রম। শ্রবণ উপভোগ করতে হ'লে আগে
হৃদয়কেও শ্রবণ করতে হয়। শ্রবণের ঘরের আবাস
নববিকসিত সুস্বাদবলী-বিষড়িত মালক নয়। শাক্ষ ঘর
চুম্বিত লক্ষ লীঘনের বধু কামনার তৃপ্তিকৃত ভ্রমায়টির
উপরেই সেই ঘোষিরাজের আসন। বাপ ! তুমি
তা পারলে না, তাই সে আসন তেকে গেল—ভ্রম
আসন-পাশে ব'লে তোমার ত কোনও লাভ হবে
না শাক্ষর ! তাই উঠে এসুম।

শাক্ষ। এখন বুঝতে পেরেছি—শাক্ষর
অলোককে দেখে, তার রাজ্যপ্রাপ্তির কামনা আমার
মনে জেগে উঠেছিল। মনে মনে তাকে আমি
রাজ্যেশ্বর হবার আশীর্বাদ করেছি।

কৃপা! তোমার আশীর্বাদ আর নিফল হবে না। কিন্তু যৎস। যে কল স্বপ্নক হয়ে পড়লে মধুরতার পৃথিবীর প্রাণী পরিতৃপ্ত হ'ত, তাকে অশক অবস্থার বৃত্ত হ'তে উৎপাদিত করেছে।

শাক। তাই ত শুকনোর কি করছ?।

কৃপা। তীব্ররসে ধনী উন্নত হবে। অশোক কিরবে, কিন্তু কোরার পথটা একবার নিরীক্ষণ কর। রক্তস্রোতে মগধের শতপথ রঞ্জিত হয়ে পড়েছে। বৃত্তদেহের তুণে যেন অশোকের সিংহাসনের চাদি-পাশে চূর্ণপ্রাকার নির্মিত হয়েছে। সময়ে যে ধনী-পোক, তোমার সকল আশীর্বাদ অসময়ে তাকে চতাপোক পরিণত করেছে।

শাক। স্বপ্না করুন মহাশয়। আর আমি দেখতে পারছি না।

কৃপা। কাতর হরো না শাকধর। বা করেছে করেছে, কাতরতার আরও আন্তঃকরণ না।

শাক। প্রভু! প্রায়শ্চিত্ত করছি, আশ্ববলিলানে যদি আমার চির অকাঙ্ক্ষিত ধর্মোৎসাহকে দেখতে পাই, এখনি প্রসন্ন আছি প্রভু!

কৃপা। তবে আশ্রয় হও শাকধর। করুণার যে কারনার ভিত্তি—তার পার্শ্বায় কখন অগুত হয় না। নাও—আর এখানে নয়—হানি ত্যাগ কর।

তৃতীয় দৃশ্য

কক।

চিহ্ন।

চিহ্ন। বাবু, এক দিকে নিষ্কণ্টক। এক প্রবল শত্রুকে বেশভাগী করেছে। এখন আর এক জনকে দূর করতে না পারলে, সম্পূর্ণ নিশ্চিন্ত হ'তে পারছি না। রাধাকান্ত। তুমি বেঁচে থাকতে আমি এ ছুরিগাটা পূর্ণ সাহেব ভোগ করতে পারছি না। তবে তোমার অসীর শক্তি—আমার চর্যগচিত ব্রীহদ্রথাবিশিষ্ট স্বামী তোমাকে মুক্তার ভার ভর করে। কিন্তু অসঙ্কট শাস্তিক সচিব। জান না, এখানে কে তোমার প্রতিদ্বন্দী! কেবলো, তুমি কত বুদ্ধি ধর যে, রবীন্দ্র বুদ্ধির সঙ্গে বুদ্ধ দাত। সব ঠিক?

(বীতশোক ও দুঃখ প্রবেশ)

বীত। সব ঠিক—সমস্ত রকম দরদেনাকে বাড়ীর ভেতরে ঢুকিয়েছি। অগ্নিরে বন্ধ বন্ধ করে মেয়ে শাখিরে রেখেছি।

চিহ্ন। যেন—আপাততঃ চ'লে বাও—রাক্ষাসবার সময় হয়েছে।

বুদ্ধ। আমি কি করবো বীত-না?

চিহ্ন। তুমি একবার হস্তীর পোষাকে সজ্জিত হয়ে থাক। আজ আর তোমার মতিভেদ কেউ ঘোষণা করতে পারছে না।

বুদ্ধ। বস—

চিহ্ন। আর রাধাকান্তের ভবলীলা সাধ—

বীত। বস—

[প্রস্থান।]

(বিশদ্বাসের পবেশ)

বিশ্ব। কেমন প্রাণেশ্বর! এইবারে তোমার মনসামনা সিদ্ধ হ'ল?

চিহ্ন। তা ত হ'ল, কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে ভয়ও ত র'য়ে গেল।

বিশ্ব। আবার ভয় কি চিহ্ন? তুমি এখন থেকে একভক্ত রাক্ষাস পাটনাগী চ'লে! তোমার সম্মান হবে উত্তরাদিকারী—কাল তাকে বৌবখ্যো অতিথিক করব—জ্যোতিষ অশোক চিরনির্জাসনে চ'লে গেছে। তখন আবার ভয় কি প্রাণেশ্বর?

চিহ্ন। কিন্তু তার মা, স্ত্রী, পুত্র—তাঁরা ত রইল?

বিশ্ব। তারা শক্তিশূন্য—আমার এক জন সামন্ত কর্ণচালীরও বা ক্ষমতা, তাও তাদের হাতে রাখি নি। তারা ভিত্তারীর হত ক্রিকে নেবে, বাবে, থাকবে।

চিহ্ন। তাই কি করবে মহারাজ? তাত্ত্বিকগতির ঘেরে, এই সব অশ্রমানে সবে চূপ ক'রে থাকবে মনে করছেন?

বিশ্ব। কি করবে?

চিহ্ন। কি করবে? কি করবে যদি জানতে পারতুম, তা হ'লে বলতুম। আমি সঙ্গে শকরাঞ্জার ঘেরে, আমাদের দেশের লোক আপনাদের তুটীল রাজনীতি বুঝতে পারে না। তা হ'লে কি করবে আমি কি ক'রে বলব? যেমন মহারাজ। আমার জন্তে বলাই নি—আপনার কৃপায় আমি বা পাণ্ডার সমস্ত পেয়েছি। আর আমার চাইবার কিছু নেই। এখন তর আপনার জন্ত, আপনি অতি মরল, সকলকে সমান ভাবে বিশ্বাস করেন। এ রাজ্যের সকলের মনের অবস্থা কি আপনি বুঝতে পেরেছেন?

বিন্দু। তা বটে, তা তুমি বা বলহ, তা বড়
বিধা নয়।

চিত্রা। সকলেই আপনাকে দেখে হাসি মুখে
কথা বল'লে কি, সকলের পেটের কথা আপনি
জেনে ফেলছেন?

বিন্দু। তা কি সম্ভব?

চিত্রা। তবে? এই সহরের কোথায় কি হচ্ছে,
কে কি কাজ করছে, সব সংবাদ কি আপনার কানে
আসে?

বিন্দু। সব কানে না আহুক, কিন্তু যে সব
কুলচর নিযুক্ত করেছি, তাতে অনেক কথাই আমার
কানে আসে।

চিত্রা। চর কি সব আপনিই নিযুক্ত করেছেন
মহারাজ?

বিন্দু। অবশ্য নিযুক্ত করে মন্ত্রী, কিন্তু আদেশ না
পেলে ত মন্ত্রী তাদের নিযুক্ত করতে পারে না।

চিত্রা। আপনি কি তাদের সবাই চরজ্ঞ জানেন?

বিন্দু। তা কি জানা সম্ভব? মন্ত্রী পরীক্ষা করে
হাকে যোগ্য বলে, আমি তাকেই নিযুক্ত করি।

চিত্রা। মন্ত্রী তাদের পরীক্ষা করে, কিন্তু মন্ত্রীকে
পরীক্ষা করে কে? শুনিচি এ রাজ্যের এক মন্ত্রী
রাজার প্রাণসংহার করেছিল।

বিন্দু। সে হত্যা করে আমারই পিতামহকে
রাজা দিয়েছিল।

চিত্রা। তবে মন্ত্রীরা! মনে করবেন না যে,
এ সব কথা আমি নিজের মস্ত বগছি। আমি বা
শেখছি, এর চেয়ে আর বেশী কিছু চাই না। এখন
যাতে আপনার পদপ্রান্তে বসে কিছুকাল এই তাতে
থেকে আপনার সেবা করতে পাই, তাই চাই।

বিন্দু। তা কি আর আমি জানি না।

চিত্রা। মন্ত্রীর মনের তাপ ত আপনার আপোচর
সেই। সে দিন বসন্তোৎসব নিয়ে কথাতো ত সব
বুঝতে পেরেছেন।

বিন্দু। তা ত পেরেছি—কিন্তু রাণী, মন্ত্রী আবার
হস্তেও শক্তিবান।

চিত্রা। তা হ'লে মন্ত্রিপরিষদ ও তাঁদের চেয়ে
শক্তিমত্তী। অর্থাৎ মন্ত্রিপরিষদ হচ্ছে ভারতের রাণী।
আর ভারতেশ্বরের পত্নী হইতেও আমি তাঁর অধীনী।
যাক, তাতে আমার হুম্ব মেই। আপনার প্রবেশ
আমার হুম্ব। আপনি যখন মন্ত্রীর কাছে যাবা হেঁট
ক'রে হুবা, তখন আমিই বা হ'ব না কেন? তবে
কি জানেন মহারাজ! নীতিকুল রাধাকান্ত, আর
তাঁর কাছে নাগনাথের বচন পৌঁছোয়া বুদ্ধি নিয়ে বড়

রাণী। চাপকা মন্ত্রী তাকে হাসি মুখে হুঁড়ে হুঁড়ে এসে
আপনাকে গাধিরে ঘিরে পেছে। তাঁর পেটে কত-
বুদ্ধি, আপনি কি তা কখন পরীক্ষা করেছেন, না
পরীক্ষা করবার আপনার শক্তি আছে?

রাধাকান্ত তাঁর হারে আপনার কাছে ওকালতী করতে এলো, সে
এসে পুত্রকে ত্যাগ করবো না ব'লে, আপনার অধি-
কার যেন দয়া ক'রে ছেড়ে দিলে। অথচ অপমানিত
রাধাকান্ত একটা অহুযোগের কথা পর্যাস্ত কইলে না।
রাণীও ত সেই পুত্রকে ত্যাগ ক'রে ঘরে বসে রইল।

বিন্দু। ঠিক বলেছ—মুখে বড়রাণী বা বললে,
কাজে ত তা কিছু কালো না!

চিত্রা। লোকে দেখে বলে যে, বড় রাণীর
চোখে এক ফোঁটাও জল নেই।

বিন্দু। প্রিয়তম! এখন আমি যেন কতক
বুঝতে পারছি। হর চ'লনে পরামর্শ ক'রে এসে,
আমার কাছে হুঁভাবে কথা করেছে, নর বড়রাণী
রাধাকান্তের কাছে কোন ভণ্ড আশ্বাস পেরেছে।

চিত্রা। তা আমি কেন ক'রে বলবো—
বোকাহেলের মতো অত বুদ্ধি নেই যে, ও সব
কৌশল বুঝতে পারি। কিন্তু এটা বলতে পারি,
আমার ছেলে যদি অমান ক'রে নিকারিত হয়ে
যেতো, তা হ'লে আমি এক বৎসর শোকে বিহ্বান
থেকে মুখ তুলতুম না। ও বাবা! এই কি মায়ের
প্রাণ!

বিন্দু। কালনাগিনী চিত্রা! এখন বুঝতে
পারছি, রাণী কালনাগিনী।

চিত্রা। সেটা আর আমার হলো ভাল দেখার
না। আমি মতীন, অমান অমনি ভাল কথা কইলেও
ওঁ হুম্ব হর। তাঁর পর—

বিন্দু। তাঁর পর কি হল?

চিত্রা। না থাক।

বিন্দু। না, থাক কেন—কি বলতে চাচ্ছে হল।
তোমার কথা আমি আগ্রহ সহকারে শুনি। দেখছি,
ঘীরে ঘীরে তুমি আমার চোখ বুজিয়ে দিচ্ছ।

চিত্রা। যেখান, বললে কষ্টিন হর। বড়রাণী এ
করতিন কোথায় থাকে, কি করছে, খবর জেনেছেন?

বিন্দু। কাল ত আমার অজ্ঞানত নিয়ে
সকলখানে গিয়েছিল।

চিত্রা। একটা না সবে কেউ ছিল?

বিন্দু। তা ত বলতে পারি না। কে ছিল
রাণী?

চিত্রা। এই ত মহারাজ, অসংখ্য চর নিযুক্ত
করেছেন, আর এ বড়রাণী পেলেন না।

বিন্দু। কে ছিল রাণী ?

চিত্রা। তাঁর পুত্রবধূ অনীতা।

বিন্দু। তাই, তাকে সঙ্গে নিয়ে যেতে তাঁর দ্বিধার আছে। তাঁর ভক্ত বস্ত্র আবেশের প্রয়োজন হয় না।

চিত্রা। তাই নয়—সে পুত্রবধূ কিরিত্তে কি না, তার কথা রেখেছেন ?

বিন্দু। কোর নি।

চিত্রা। আপনাদের প্রিয় বিবৃকক বিনায়ক কোথা ?

বিন্দু। ব্যাপার কি বল দেখি ?

চিত্রা। আমি কি বলবো ? আপনি রাজা—আপনি সংবাদ রাখবেন না, আমি অন্তঃপুরচারিণী হয়ে রাখবো ?

বিন্দু। না চিত্রা ! এখন বুঝতে পেয়েছি, তুমিই রাজা ইয়ার উৎসুক।

চিত্রা। বেশ, তাই যদি বোধ করেন, তা হ'লে মর্যাদা তলব করুন। মর্যাদা বস্ত্রবস্ত্রে অনীতা নগর ছেড়ে পালিয়েছে। সে আপনাদের বিরুদ্ধে বস্ত্রবস্ত্র করতে তাঁর স্বামীর কাছে চলে গেছে।

বিন্দু। তলব করবো ?

চিত্রা। ক'রে দেখুন না—আপনি এক মিছে ভয়ে আকুল হয়ে, তাকে কিছু বলতে পারেন না। একবার কথা হয়ে দেখুন দেখি।

বিন্দু। কি বলত চিত্রা ?

চিত্রা। একবার হাসীর কথা শুনেই দেখুন না।

বিন্দু। তাঁর পর ?

চিত্রা। তাঁর পর কি হয় দেখুন না, এক জন ভ্রাতার ভয়ে যদি দিবারাজি থাকত হয়, তা হ'লে সে রকম রাজভোগের চোর বসবাস ভাল।

বিন্দু। বেশ, কিন্তু দেখ, এখনও দেখ, শেষ দশা যদি করতে পার, তা হ'লে সাহস বাও।

চিত্রা। আমার পিতৃশ্রেণিত মর্যাদার লব আপনাদের মর্যাদা-স্বামী, তখন এত ভয় কেন মর্যাদা ?

বিন্দু। বেশ, বেশ ! সাহস হাত রাণী, সাহস বাও। আমিও তাঁর উদ্ভাট আর সহ করতে পারছি না।

(রাখাভাণ্ডের প্রবেশ)

রাজা। মর্যাদা ! রাজকুমার বীতশো কয় বৌবরাজ্যে অভিষেকের কথা বেশ-বিশেষে প্রচার করছে পাঠিয়েছে। সমস্ত সাবস্ত্র রাজ্যের সিংহাসন করেছি—সকলেই বিশ্বাস প্রবণ করেছেন। কেমন

উৎসাহের আধিপতি বলিক আদায়ের প্রবণ করেন নি। রাজা বলেছেন যে, যেমন লব আর হুণ রাজ্যের আদায়সমীকৃত্ত্ব কথা হয়েছে, আমাকেও যদি সেইরূপ প্রবণ করা না হয়, তা হ'লে আমি বীতশোকে বুধরাজ ব'লে স্বীকার করবো না।

বিন্দু। সে স্বর্ঘ্যবর্ষা তবুও রাজাকে বুঝিয়ে দিলে না কেন, অল্প অল্প রাজ্যের ওপরে গুড়ের মূল্য-কলা কল্পা সকল মগধরাজকে দান ক'রে তাকে অস্ত্র-সমাকর্ষক করেছে। তাঁর গুহে উপস্থিত কল্পা থাকে, আগে বীতশোকে দান করুক, তাঁর পর সমাজে ভী-বার কথা।

রাখা। কথা আজ, তাই ব'লে পাঠাবো। যদি তাঁর কল্পা থাকে, আর যদি সেই কল্পা ছোট রাজ-কুমারকে দিতে স্বীকৃত হয়, তা হ'লে তাকে সমাজে তুলে নিতে ইচ্ছুক হবে না। কেন না, উৎসাহের রাজা প্রবল-পরাক্রান্ত।

বিন্দু। সে ভয় করণে তুমি। এখন বল দেখি, বস্ত্রবস্ত্র আর তাঁর পুত্রবধূ কোনও সংবাদ রাখ কি ?

রাখা। বিশেষ সংবাদ রাখি নি, আর সংবাদ রাখবার ভূতোর সময় কৈ মহাবাহু।

বিন্দু। তুমি তা হ'লে কিছু জ্ঞান না ?

রাখা। কি জানবো ?

বিন্দু। আমার পুত্রবধূ রানীর চল ক'রে গৃহ-ত্যাগ করেছে।

রাখা। মহাবাহুর কাছে এ কথা এই প্রথম শুনলুম।

বিন্দু। রাখাভণ্ড ! প্রভুর সমুখে সভাগোপন ক'র না।

রাখা। প্রভু বললেন, তাই শ্রীরবে এই কথা শুনলুম, অতঃপর তাঁর স্বর্ণবর্ণ করজুর না।

বিন্দু। রাজ-পুত্রবধূ গৃহত্যাগে তা হ'লে কি তোমার সহায়তা নেই ?

রাখা। রাখাভণ্ড এতদূর কুজ গৃহকলহের কথাই থাকতে দ্বিধা বোধ করে। এ সকল দ্বিধাভাবের আলোচনার কথা, অথবা দ্বিধাব্যবহার পুরুষদের। মগধরাজের কিংবা তাঁর প্রধান সচিবের কানেও আস-বার যোগ্য নয়।

বিন্দু। সাবধান রাখাভণ্ড ! মর্যাদা রেখে কথা কও। মইলে এখনি তোমাকে কারাগারে নিক্ষেপ করবো।

রাখা। আপনও করুন, এখন কুজ দ্বিধা দিয়ে কুতাকে কথা বোঝাবার প্রয়োজন কি ? আমাকে

মিথ্যাবাদী বলাতেই আমার কারাগারের অধিক শাস্তি করে গেছে।

বিন্দু। তা হ'লে তুমি কি সত্যসত্যই গুরুবধুর পলারনের সংসার রাখ না ?

রাধা। কমা করুন মহারাজ, আমি আর আপ-
নাকে এ প্রকার উত্তর দিতে ইচ্ছুক নই।

বিন্দু। অবশ্য সিতে হবে।

(বারিণীর প্রবেশ)

বারিণী। নিরপরাধ নরীকে তিরস্কার করছেন কেন মহারাজ! উনি এ বিষয়ের কোনও সংসার রাখেন না। সমস্ত অপরাধ আমার। আমিও কাউকে না হ'লে গুরুবধুকে সঙ্গে নিয়ে গিচ্ছলুম। বুঝতে পারি নি মহারাজ যে, উদ্বাহিনী আমার চক্ষে ধুলি দিয়ে পালাবে।

বিন্দু। আমার রাজবাংশের কি কলঙ্ক হ'ল, তা বুঝতে পেরেছ ?

বারিণী। মহারাজ! অপরাধিনী আমি, আমাকে নও বিন্দু! কিন্তু বোহাই, নিরপরাধ, রাজ্যের হিতাকাঙ্ক্ষী প্রাণন সচিবকে আমার অপ-
রাধের জন্য তিরস্কৃত করবেন না।

বিন্দু। কলঙ্ক—আমার গৌরবের কুলে কলঙ্ক।

রাধা। কিসের কলঙ্ক ? রাজপুত্রবধু যদিই গৃহভাগ্য করে থাকেন, তাতে আপনার গৌরবের কুলে কলঙ্ক হ'তে পারে কেন মহারাজ ? সত্যি অপ-
রাধিত লাঞ্চিত বানীর অঙ্গুগমন করেছেন, এতে নর-
শিষ্য বাতীত অজ্ঞ কেউ তাঁর বিরুদ্ধে কথা কইবে না।

চিহ্ন। না, কইবে না। তুমি আমার লক্ষ্যের বস্তুতে ইচ্ছা হচ্ছে।

রাধা। তবে প্রাণের দ্বারা ত্যাগ ক'রেই বলি—
আপনার ইচ্ছা হ'তে পারে। বস্তু পার্শ্বজরাজ-
নকিনি। লক্ষ্য যে দেশের দ্বারা স্পর্শ করে নি, সে দেশ থেকে এসে আপনারকে এখানে অতি কষ্টে মুক্তা
নিষেধ হচ্ছে, সুতরাং লক্ষ্যের আঘাত আপনার
কোনও ক্ষেত্রে সঙ্গ হবে কেন ?

চিহ্ন। রাধা তোমার স্তব্ধ অপরাধ সঙ্গ করতে
পারেন, কিন্তু আমি ওমবে না রাধাভক্ত।

রাধা। শাস্তি ত অনেককণ থেকে প্রত্যাশা করছি
রাগি।

চিহ্ন। বেশ, তোমাকে বিজ্ঞ।

বারিণী। বোহাই তগিনি, তুমি এখন পাউরাগী—

অভিমান আত্মহারা হয়ে রাজ্যের প্রেত হিতকাঙ্ক্ষীকে
অপরাধ ক'র না।

চিহ্ন। ধানো বুঝা নাগিনী! তোমার সমস্ত
দেশবার এখানে কোন প্রয়োজন নেই। কেই হার ?

রাধা। তাই ত একটা শাশিনীকে অগ্রাহ্য ক'রে
মাথায় লেশম নিলুম না কি ?

চিহ্ন। কেই হার ? (নেপথ্যে কোলাহল)

(বীতশোকের প্রবেশ)

বীত। মা! মা! কে কোথা থেকে নরক
বন্ধ ক'রে দিয়েছে।

(হৃদয় প্রবেশ)

হৃদয়। চাষি চাষি, রাশিমা—চাষি, ওরে কোথার
আজিস, চাষি।

চিহ্ন। গ্যা গ্যা—তাই ত! তাই ত! কে
হিলে—কে হার বন্ধ ক'রে হিলে ?

বারিণী। আমি দিগন্তি তগিনি! তুমি যে
রাজ্যের প্রাণ, দেশের কলাপুত্ররূপ এই বার্ষিক
বিষয় সচিবকে কোলে করে এনে হত্যা করবে,
আমি সঙ্গ করতে পারবো না। কুটুম্বিনী
রমণি। পূর্বব তোমাকে বিশ্বাস ক'রে তোমার
হাতকাঠে রাখা গলাতে পারে, কিন্তু আমি রমণী তা
হ'তে হেবো কেন ? সচিবপ্রাণন! আপনি নিশ্চিন্ত
হয়ে হান ত্যাগ করুন, কেউ আপনার বেশাজ্ঞ
স্পর্শ করতে পারবে না।

রাধা। এ কি হ'ল—এ কি করলে মা ?

বারিণী। কর্তব্য পালন করেছি সচিব!

রাধা। মা জীবনবারিনি। আপনাকে নরহার।

কিন্তু মা! আমি ত এ প্রাণ কঠিনে সেবো না।
রাধাভক্তের প্রাণের চেয়ে তার মান অধিকতর
মূল্যবান। বুঝা আমার অজ্ঞেই হয়ে গেছে—না,
অর্পণ মুক্ত করুন।

বারিণী। বোহাই সচিব, প্রাণরক্ষা করুন।

রাধা। অর্পণ মুক্ত করুন, যদি না করেন,
তা হ'লে জানবো, আপনি আমার মা ম'ন।
তা হ'লে জানবো, আপনার চরণ সঙ্গিনী বনবীরের
পুষ্পাঙ্গলি পাখার বোধ্য নয়।

(বারিণীর চাষী নিবেশ, হার গুলি
হাতকলনের প্রবেশ)

হৃদয়। এসেছ—এসেছ!

সবলে। রাশিমা—হৃদয়।

জিজ্ঞাসা। এই বিশ্বাসভাজক রাজ্যপ্রাণীকে বন্ধন কর।

ধার্মিক। সাবধান নরায়ন। আমি আর একই পূর্বের পত্তর ভায় তোদের এক গৃহে আবদ্ধ করেছিলাম, ইচ্ছা করলে করে আমি দিয়ে পত্তর ভায় রহু করতে পারতুম। তা এখন করি নি, তখন কৃতজ্ঞতা দেখাতে আমার আদেশ পালন কর—এই পবিত্র দেহ থেকে ঘুরে দাঁড়িয়ে রাজার আদেশের প্রতীক কর। যদি না করিল, মধ্যে আমি, আমাকে হত্যা না করে তোরা বস্ত্রীয় সসীপহ হ'তে পারবি।

[বাতকগণের অভিযান ও প্রস্থান।]

বিশ্ব। সস্ত্রীর শরীরে হত্যাক্রমের প্রয়োজন নেই। রাধাশঙ্কর! তুমি বাঘবন্দী—বলন্তোৎসবের পর তোমার কৃতাপরাধের বিচার হবে। ধার্মিক! তুমিও বাঘবন্দী—বলন্তোৎসবের পর তোমারও কৃতাপরাধের বিচার হবে।

[বিশ্ব ও জিজ্ঞাসার প্রস্থান।]

রাধা। হত্যা করুন রাজা, হত্যা করুন! বেঁচে থেকে আপনার রাজ্যের শোচনীয় পরিণাম আমি দেখতে পারবো না।

[ধার্মিক ও রাধাশঙ্করের প্রস্থান।]

মুদ্র। আঁকেপ কেন? শীগ্গিরই হবে! আজই হ'ত, তা তোমার বরাতে আজ বুঝা নেই, তাই হ'ল না।

বীত। আমাকে তুমি ঘৃণা কর, তাক্ষীলা কর—রাজকারী শিখতে চাইলে এক পাখা কাগজ দাও—হুজুর করলে বুঝ কেঁরাও—কেনন বুড়ো বস্ত্রী! এখন কেনন?—আজ্ঞা বহু, এই বাঘবন্দী যে গুনসূর, তা সেটা ব্যাশার কি?

মুদ্র। ব্যাশার বুঝতে পারলেন না! হুজুরকে আজ থেকে কেঁরা বাঘে খিয়ে থাকবে।

চতুর্থ দৃশ্য

অভিজ্ঞতা।

কণিক ও রাণী।

রাণী। মেয়ে মেয়ে করে শেষে কি পাগল হবি না কি রাজা?

কণিক। পাগল হ'তে কি এখনও বাকী আছি রাণি! পাগল অনেক মিনিই হয়ে আছি।

রাণী। যদি বেটাই বরাতে মিলবে, তা হ'লে আমি আবাগী বাঁধা হলু কেন? আমার পেটে কি ভগবান একটা পৌড়া মেয়েও দিতে পারতো না?

কণিক। তা তো বুঝেছি যে, কিন্তু ভবু তো বনকে বোঝাতে পারছি না। শক, হুণ, আর তক্ষক আমরা তিনজাত তাতার থেকে ভারতে বাস করতে এসেছিলাম। এসে তিন জাতই এখানে রাজ্য করলুম—আমার রাজ্য শক আর হুনদের চেয়ে কিছুতেই ত ছোট নয়।

রাণী। ছোট কি রাজ্য? বরং তাদের চেয়ে তোর শেরতাপ বেশী। এক বগৎ ছাড়া তোর চেয়ে বড় মুদ্রক আর কার আছে?

কণিক। তবে? তারা সব আমার আগে ক্ষেত্রি হয়ে গেল, আর আমি একা অসজি বুনো হয়ে রইলাম।

রাণী। তা তারা যদি অসজি বলে, তা হ'লেই কি তুই অসজি হয়ে গেলে? তুই কত রাগা-বাট বামিরে মিরেছিল, কত অতিথালো করেছিল—না করেছিল কি? ক্ষেত্রিরা কারাই বা তোর চেয়ে বেশী করেছে কি?

কণিক। তা তো করে নি—কিন্তু আমার অতিথিশালায় একটাও বাহুন এসে পাত গাড়ে না—আমার বাটে একটাও সুখ বুঝে আসে না—বাহুনই যদি আমার জিনিস না হ'লে, তা হ'লে এ সব ক'রে কল হ'ল কি?

রাণী। তা বা রলেছিল রাজা, বড় হুণ।

কণিক। হুণ নয়? বাহুন হ'ল দেশের দেবতা—বাগ করলুম, বজ্র করলুম, দেবতার যদি না খেলুক, তা হ'লে আর হ'ল কি?

রাণী। তা কত মেয়েও ত আনলি, তোর ত একটাও পছন্দ হ'ল না!

কণিক। আরে পছন্দ হ'ল না, তা কল্পবো কি? আমার লিঙ্কের বা পছন্দ হয় না, তা পরের কাছে বরি কেনন ক'রে?

রাণী। তুই কি রকমের মেয়ে চান?

কণিক। তা বলতে পারছি না—কি যে চাই, তা চকে না দেখলে কেনন ক'রে বলবো?

রাণী। এখন তোর বা পছন্দ হয়, তা যদি বগৎ রাজার বা পছন্দ হয়?

কণিক। তা না হয় কি কখনো? তা না হয়,

আমার কেজি হওয়া হবেকি। না হ'লে ডাকবো, কাছে হ'লে থাকবো, দূর হ'লে বেড়াবো, না পছন্দ হ'লে ডাকবো কেনম করব ?

হাসি। তা বা বলছিলাম—না হ'লে বাক্য বুকে ধরবো, ডাকে যাবো ডোবে বেধাবো নি ?

কণিক। এই বুকেছন্দ হাসি। তোর পছন্দ হবে, আমার পছন্দ হবে—আমাদের বুকে বুড়ীর প্রাণ আলো ক'রে বেড়াবে—ডবে না হ'ল সে বেটী।

হাসি। কিন্তু তা কি আর পাওয়া যাবে রাজা ? আমার আবার হয়েছে কি জাবিস—বিটী বিটী ক'রে প্রাণটা উলান হয়ে গেছে। আসে ত এত ছিল না—আগে মনে করতুম, একটা বিটী পেলে বাকি কেজি হওয়া যায়, তা আবুকে। তার পর এই ক'টা দিন বিটী বিটী ক'রে প্রাণটা বের একটা মেয়ের মেলায় ক'রে গেছে।

কণিক। না হ'লেই তুই ঠিক বুকেছন্দ—আমারও তাই হবেক—কোথার বের আমার কে বেটী আছে, আমি তার শিঙাশে এই পাখাড় পার্শে নেবে হ'লে ক'রে হ'লে আছে। এখন কেজি হই আর না হই, আমার বের জানতুম।

হাসি। তা ভগবান, একটু দয়া কর। বুড়া রাজা খেবকালে কি বিটী বিটী ক'রে পাগল হবেক ?

(কতিপয় অহুসারের প্রবেশ)

কণিক। কি খবর ? কোথাও বিটী বোঝে পেলিকি নি ?

১ম অ। না রাজা, পেলুম না।

কণিক। টাক, তালুক, মুলুক—এ সব বেধো হ'লেও পেলিকি নি ?

১ম অ। না—মূলকর ভ্রমব হয়ে গেছে, তকক রাজা বিটী হ'লে লিহে পাখাড় তুলে বসি থাকে। বে বেধানে আছে, সবাই বিটী সব আটকে ফেলেছে।

হাসি। তবে আর কি হবেক, ওই—সব আনা জমগা তো হয়ে গেল।

কণিক। টাকা, মুলুক, কোন লোভ দিয়ে পেলিকি নি ?

১ম অ। লোভ—বিটীর ককা পাড়তে বোঝের আর্দ্রক লোক খুন হয়ে গেছে।

কণিক। হ। বুকে পাইছ—বিধেবা একে-বারে চোখ বুজে আছে। (কোথো কোলাহল) হ'ল কি রে ? শুভিকে কিসের গোপনাল, মেখে আর, মেখে আর ? (অহুসারের প্রবাহ) হাসি। কি করবিছ—

হাসি। কোথার আছিস আবারী, আর না—বুড়া রাজা তোর ভক্ত হেমিরে ম'ল, মেবলিকি নি।

কণিক। হী রে বিটী। হিমালয়ের বাকার করে ত এক দিন গেতে খেনে বেড়ারছিলাম, আমিও ত সব আনা-করনা ত্যাগ দিয়ে, পাখাল হইছি রে। হী রে বিটী। আমি কি অপরাধ করছিছ ?

বেশখো। মিলছে মিলছে—

(অনীতার প্রবেশ)

অনীতা। না, আর পারলুম না, পা চললো না—চারিধিক থেকে মন্থাতে বিরোছে। এই বে। গিরিমাণ। তোমার আশ্রয়ে এসেছি বন্ধা-কর না—কতাবে বন্ধা কর—এই বে গিরিমাণ। বাবা। যেহে তোমার চরণে আশ্রয় নেয়, স্থান দাও।

কণিক। কে বা তুই ?

অনীতা। বাবা। অভাগিনী—ভিকা ক'রে পথে পথে ঘুরি। পথে মন্থাতে আমাকে বন্দী করেছিল। তাদের হাত থেকে পালিয়ে এসেছি, তোমার দরশন নিশুব, যেন আমার মথ্যনা না যার।

হাসি। ও রাজা।

কণিক। আমি পার্বতীকে পেখাব করি, তুই বাকে তোলা।

(অহুসারের প্রবেশ)

সকলে। রাজা। রাজা।

কণিক। এসেছে এসেছে—না আপনি এসেছে, চ'লে বা সহরে খবর দে—বেথানে বে আছে, সকলকে আর পথে পথে আমোদ করতে হবে। হী ডহার হরিমা খুণে বে বে—হারমা খুণে বে—

[অহুসারের প্রবাহ।

অনীতা। ও বা দুর্গা। এ আমি কোথার এসুম।

কণিক। তোর ঘরে এলি রে বেটী, তোর ঘরে এলি বা বলি, বাপ বলি—বেটী। বুখে বলি, বা প্রাণে বলি ? বেটী। আমি আর এই হাসি, কিন্তু বন্ধম তোকে না বলেছি, ভবন হুমিয়া তুলে বলেছি।

হাসি। এই পাহাড়ে মুলুক, সব জেয় বে রে বেটী।

কণিক। হুপ কর না—এখানে কেনেক বে—বুকে তলা।

অনীতা। তুমি না, তুমি বাপ—বাক্যে তুমি।
 কনিক। আ। আবার বল, আবার বল।
 অনীতা। তুমি না, তুমি বাপ—আবার বাগানি,
 আবার বিনি—আবার বিনি—তুমি না, তুমি বাপ—
 চরিত্রবাহিনী চরিত্র। আবার বল—আবার আবার
 এনে বিনি।

পঞ্চম দৃশ্য

নগরোপকণ্ঠ।

মহেন্দ্র ও কুনাল।

কুনাল। হাঁ হা। বর ছেড়ে আবারে নিয়ে
 গাণিয়ে এলে কেন?

মহেন্দ্র। পবে বলছি, আর একটু চল তাই।
 এখনও আবারের বিপদ বার নি।

কুনাল। বিপদ কিদের হা।?

মহেন্দ্র। আর একটু চল না তাই, বলছি।
 তোমার রক্তই আমার তর। আমি তবু বিপদে বুক
 দিতে পারি, তুমি ত পাবে না কুনাল।

কুনাল। বিপদেও তরই কি তুমি আমারে বুক
 ডালিয়ে তুলে আসিলে?

মহেন্দ্র। বড়ই বিপদ তাই—আমরা জীবনে
 কখন বিপদ কাকে বলে, জানি নি, কিন্তু চরিত্রই
 তেরনি বিপদে আমরা পড়েছি। এ বিপদ থেকে
 যে উদ্ধার পাই, তা জো বোধ হয় না। তবাপি যত-
 ক্ষণ লাগে, ততক্ষণ আত্মরক্ষা করা সকলের কর্তব্য।

কুনাল। তা হ'লে রক্ষাবের সঙ্গে না নিয়ে
 একলা এলে কেন হা।?

মহেন্দ্র। কাল পর্যন্ত তারা রক্ষী ছিল, কিন্তু
 আর তারা রক্ষী থাকবে না। বহি কেউ আবারের
 হত্যা করে, তা হ'লে তারাই হয় ত সর্বাত্মে হত্যা
 করতে আসবে।

কুনাল। এত দিন তারা রক্ষী—আজ তারা
 দাতক হয়ে কেন?

মহেন্দ্র। কাল আবারের বা অবস্থা ছিল, আজ
 আর তা নেই।

কুনাল। কেন হা।? আমরা ত সন্ন্যাসীদের
 পোষ, এক দিনে আবারের অবস্থা বারান হ'ল
 কিসে?

মহেন্দ্র। সন্ন্যাসীদের পোষ বটে, কিন্তু ভিখারীর
 পুত্র।

কুনাল। বাবা কি আবারের ভিখারী?

মহেন্দ্র। শিতা বিনাপরাধে তাঁর শিতা কর্তৃক
 নির্দোষিত হয়েছেন। নিঃশব্দ শিতা পবে পবে
 তিকা ক'রে জীবিত নির্দোষ করছেন।

কুনাল। বল কি? কে তোমাকে এ কথা
 বলে? বাবা আমার ভিখারী হয়েছেন, এ কথা
 বিশ্বাস করতে পারছি না যে তাই।

মহেন্দ্র। যে ব্যক্তি ব'লে গেছে, তাকে অবিশ্বাস
 করার য়ে কিছু নেই তাই।

কুনাল। কে সে হা।?

মহেন্দ্র। রাজবিশ্বক্স ব্রাহ্মণ বিনায়ক। তিনিও
 পাটলীপুত্র ছেড়ে চ'লে এসেছেন। বাবার সময় রক্ত
 ক'রে আবারের সংবাদ দিয়ে গেছেন। শিতার নির্দোষ-
 সনের সঙ্গে সঙ্গে রাজ্যের অবস্থা-পরিবর্তন হয়ে গেছে।

পুত্রভাত বীভবোক্ত এখন প্রকৃতপক্ষে বগবের হা।
 হয়েছে। দুর্ভ কাণ্ডকাণ্ড-জানহীন দুঃস্থার তাঁর
 সহায়। জননুপ, শান্তিপুর বগবে এবনি অভ্যাসের
 আরম্ভ হয়েছে। রাজ্যের পরম ভূম্বৎ বিজ্ঞ মন্ত্রী

হা।ওপ্ত ভাবের হাতে বন্দী—শিতাসহীও তনেছি
 বন্দী হয়েছেন। শিতা তিকার বুলি কাঁধে নিয়ে
 মিলেছেন। কুনাল, তাই। তারা আবারের হাতে

পেলে নিষ্ঠুরই বিনষ্ট করবে।

কুনাল। বিনষ্ট করবে?

মহেন্দ্র। তুমি আমি দুই তাই, বগবিসংহাসনের
 তবিত্তের প্রতিদ্বন্দ্ব। বৃত্তে পেরেছি তাই, আমা-
 রের বিনষ্ট করবে কেন?

কুনাল। এ কি রকম সংসার হা।? সন্ন্যাসের
 বগবের হয়ে নিষ্ঠুরববে পালকে বুঁদয়ে ছিলুম,
 কেনে উঠে বেগলুম, আমি ভিখারী।

মহেন্দ্র। ভিখারী হ'তেও অবন। ভিখারীর
 প্রাণের ওপর ত কারও লোভ নেই তাই, কিন্তু আমা-
 রের বিনাশ করতে যেন কত সন্ন্যাসীও কত অজ-
 কারে বের লুকিয়ে ব'লে আছে।

কুনাল। তা হ'লে ত আরও ভাল বললে। এই
 হিন্দুরা এতটা হা।গা।? বর্গহীন, কিন্তু যেন কত
 বর্গে রঞ্জিত—আবারের সে স্বব-সত্যোলের আবাস

তাদের স্বরের মত চোলের পাণ্ডি কেলেতে জেবে
 যেন।

মহেন্দ্র। তবু-কথা ভাববার এ সময় নয়। এখন
 প্রাণ বাঁচাতে হবে, চল।

কুনাল। তবু-কথা ভাববার ত এই সময়—এর
 পবে আবার হয় ত হা।গা।গা। বেবে মন জুলে যাব।
 কোণের মাঝে?

মহেন্দ্র। এখন ত তা ভাববার সময় পাছি না।
আগে প্রাপ্তা বিচারি, তার পর বখর অনেকটা নির্ভা-
বনা হয়, তখন কোন নির্ভর স্থানে বসে ছুই তারে
একটা পরামর্শ করবো।

কুনাল। কিন্তু দাদা! আমি যে আর চলতে
পারছি না!

মহেন্দ্র। পারছি না বললে ত চলবে না তাই,
চলতেই হবে!

কুনাল। চলে কি হবে?

মহেন্দ্র। কি পাগলের মত বলছ কুনাল? দেখ,
তোমার কত আশি উচ্চারিত চলতে পারছি না। তাই,
পথের মাঝে পাগলামী করে আমাকে বিপদগ্রস্ত কর
না!

কুনাল। বেশ, দাদা! তুমি একা যাও না কেন?

মহেন্দ্র। একা যেতে পারলে তোমাকে নিয়ে
এত ঠান্ডাটানি করবো কেন?

কুনাল। না দাদা! তুমি আমাকে সঙ্গে নিয়ে
পারে মুখল জড়িত না, আমার সঙ্গে রাখলে তুমিও
বিচড়ে না, আমিও বিচড়ে না।

মহেন্দ্র। এ কি বলছ তাই?

কুনাল। দাদা! তুমি আমার কথা রাখ—
আত্মরক্ষা কর।

মহেন্দ্র। মোহাই তাই। আমাকে রক্ষা কর, এ
সব পাগ কথা আমার কানে তুলিস নি। তোকে
কেলে আমার পা চলবে না তাই।

কুনাল। আমার মায়ের কি হ'ল?

মহেন্দ্র। তা তো বলতে পারছি না। ব্রাহ্মণ
ওয়ার কথা ত কিছু বলেন নি।

কুনাল। তাই! মাকে দেখতে আমার প্রাণ
যে ব্যাকুল হয়ে উঠলো।

মহেন্দ্র। যা কোথায়, কেনন ক'রে দেখবে—কে
সন্ধান দেবে? দেখতে গেলে বন্দী হবে, প্রাণ যাবে।
চল কুনাল, আগে পালিয়ে আত্মরক্ষা করি, তার পর
তলবান্দা লম্বা বেশ, তখন এসে মাকে দেখবো।

(বিস্ময়কের প্রবেশ)

বিনা। এই যে—এই যে—এখনও হঠাৎ
মরগপ্রাপ্তে যুগ! পালাও, পালাও—এই বন অতি
যুখে চলে বাও। তোমাদের সন্ধান চারিদিকে
লোক ছুটছে। বরত পারলে আর রাখবে না।

মহেন্দ্র। চলে এস কুনাল? চলে এস।

কুনাল। কোথায় পালাবো ঠাকুর?

বিনা। কেখানে খুঁ—এ কণ্ঠি ছেকে বেগানে

খুঁ। প্রভাত হ'লে আত্মপোষণ করতে পারবে না
—অন্ধকার থাকতে থাকতে পালাও। ঐ আলো
সেখা বাছে—ঐ খুঁ তোমাদের সন্ধানে হুতাহারা
আসছে, আমি চললুম—আমার বেগলে সন্ধান করবে,
তোমরা বরা পড়বে। এই নাও মহেন্দ্র, সংসারে
হর্গর পথে এই প্রথম পা দিচ্ছ—এ পথে কখন চলনি,
এ পথের বলা কখনও দেখ নি। আজন্ম তার হাসিভরা
মুখ দেখছো—কিন্তু জানো না, সে কেবল ছিলনা!
তার অন্ধকারের মুখ—বালক! বড় তীব্র—বড়
তীব্র! বেগবার জন্ত প্রস্তুত হও, এই নাও, এক
দিন তোমাদের জীবন বন্ধার উপায় সংগ্রহ করেছি—
এই নাও চলে বাও। আলো এসিয়ে আসছে—
পালাও পালাও।

[খাচরান ও প্রস্থান।]

মহেন্দ্র। মোহাই কুনাল! বসো না—উঠে এ
—উঠে এস।

কুনাল। গুনলে না! দাদা গুনতে গেলে না—
ব্রাহ্মণ কি বললে, গুনতে গেলে না? সংসারের এক
মুহে আলো, কিন্তু সেটা সংসারের ছিলনা—আমার
মুখ অন্ধকার—

মহেন্দ্র। রক্ষা কর কুনাল—রক্ষা কর।

কুনাল। ঘোর অন্ধকার—এখন দেখছি।
কোথায় বাবো, তাই, অন্ধকারে কোথায় বাবো।
গুনছি, পদপলাশের ছায় চকু বেগে পিড়ির আলো
ক'রে আমার নায় মেখেছিলেন কুনাল। পিড়িরই
আলোর দ্বারা ক'রে সেই চোখের উপরে বন অন্ধকার
ঢেলে দিয়েছেন। বিস্ময়িত ব্যাকুল চক্রে আমি এব
হুতুত—অতি হুতুত অন্ধকার দেখছি। দাদা
আমায় রক্ষা কর, আমি বাবো না—পারবো না ব'লে
বাবো না নয়, ইচ্ছা ক'রে বাবো না।

মহেন্দ্র। তা হ'লে আমি বাই?

কুনাল। এখনি দাদা—এখনি—কালদিলব ক'
না—প্রাণ বিচাও।

মহেন্দ্র। হে তলবান্দা! আমার অপরাধ সেই
তাই কি বুঝেছ, বিদ্যোরে প্রাণ দিতে চলছে—আমি
পায়লুম না—রাজার পুর হয়ে হীন ব্যক্তির হয়ে
প্রাণ দিতে পায়লুম না। কুনাল! এখনো বোধ—
প্রাণরক্ষার এখনও সময় আছে।

কুনাল। দাদা! প্রাণ বিচারে ইচ্ছে হয়েছে—
বিচার—আমার ছেড়ে বাও।

[মহেন্দ্রের প্রস্থান]

প্রাণ! কোথার প্রাণ? কে নেবে, কোথায়
থাবে—কেন থাকবে? তাই ত, এ কি যেখি? কাল
যে ঘরে স্বপ্নপালকে তুমি ঘুমিয়েছি, সে ঘর
তাসের ঘর! হিমুর ঘরে, জাগতে না জাগতে
পথে পড়েছি। বেথানে বসেছি, এও ত থাকবে না
—বা হুতুবে বেথছি, তাও তো থাকবে না। বেথছে
কে? কৈ, এ আঁখি তমর! এখনি যদি শতক
এসে আমাকে সংহার করে, আর ত আঁখি বেথবে
না। প্রাণ! তুমি হতক্ষণ আছ, ততক্ষণ আঁখির
বেথবার অহকার। কিন্তু তুমি কোথার? তাসের
ঘরে—অন্ধকারে?

গীত

বেথবার অভিশাপে চারি পাশে আমি চাই।

বরি ধরি হাও হে সরি,

যেখি যেখি যেখি দেখা না পাই।

বুঝিতে না পারি কে আছে কোথা,

এত ভাকি কেন কণ্ড না কথা,

হিমার হাকারে জাগিয়ে বাখা,

কোথার লুকারে রয়েছ তাই।

কতু মনে করি কাছে আছ,

কখন ভাবনা ঘুরে গেছ,

কতু মনে করি পিছু আমি কিরি,

কতু আগুসরি বাই।

ছোটানার প'ক্ষে, মন সেল হিঁক্কে,

হতাশে আলসে বসিছ তাই॥

ঐ আলো আসছে—আলো নিয়ে বাতক আমার
অবেশন করতে আসছে—কিন্তু কৈ, আমাকে কি
অবেশন করতে আসছে? কৈ না—আমাকে ত মর
—আমার এই তাসের ঘর—একটি কুর আঘাতে সে
ভেঙে বাবে—তার পর অন্ধকার—হলনামির আলোর
পতাতে গভীর বিশ্রাম অন্ধকার—

(প্রহরিগণের প্রবেশ)

১ম প্র। যেখ, যেখ—এসিয়ে যেখ, হুটো ছোট
হেঁকা আঁখির চোখে ঘুলো গিয়ে কতকুর পালাবে?
জর, এই যে যে—

সকলে। কৈ যে—কৈ যে?

১ম। এই যে—এই যে—এই যে একটা ব'লে
আছে।

সকলে। তাই ত—তাই ত—এই যে।

২য়। বড়ী কোথা সেল?

১ম। সেটা বোধ হয়, আমাদের সাঁড়া পেয়ে
একে কেলে পাগিয়েছে। ছোটটা ভায় সঙ্গে ছুটেতে
পারেনি, তাই ব'লে পড়েছে—ব'ল—ব'ল—তোরা সব
এই দিকে ছুটে যা। আমরা এটাকে হাত করি।
সে, ভট।

কুনাল। কি তাই, তাসের ঘর ভাঙতে
এসেছ?

১ম। হী, বুঝতে পেরেছ?

২য়। ভোমার ঘরালয়ে পাঠাতে এসেছি।

কুনাল। যে তাই, যে—এক তাসের ঘর কেলে
এখানে এসেছি—কিন্তু তাই এ ঘরটা ছেড়ে পালাবার
পথ জানি না ব'লে হততর হয়ে ব'লে আছি। সে
ভাট, যে।

১ম। তাই ত তাই! এ কি বলে?

২য়। তাই ত তাই, কি রিটি কথা।

১ম। আহা হা! কি চকু!

কুনাল। তাই, আমি দেহকারাগারে তাসের
ঘরে বন্দী! বন্দীর যে কোন লুপ সেই তাই! বরি
হুতু করবার পথ জানিনা, যেখির যে—

১ম। ওরে তাই, এ যে হাত-পা অসাড় ক'রে
গিলে।

২য়। তাই ত যে, এ কি বলে?

কুনাল। কিছু বলি না তাই, তিকা চাই।
এক দিন তোদের আদেশ করেছি, আজ তিকা
চাচ্ছি। যে ভাট, ব'লে যে—বদি এ ঘর ভাঙলে
হুতু হই, ভেঙে দে—বদি পথ জানিনা ত
যেখির যে।

১ম। ভাট। এর গায়ে ত হাত দিতে
পারবো না।

২য়। আমিও ত পারবো না।

১ম। আর তাই—একে রাগীর কাছে ব'লে
মিরে বাই, বা করতে হয়, সেই ককক।

২য়। তাই কক। আমরা পারবো না।

১ম। চল রাজকুমার, রাগী তোমাকে বন্দী
করতে আদেশ দিয়েছেন—আমরা তোমাকে সেইখানে
মিরে বাই।

কুনাল। ভোমরা পারলে না—বেশ, তবে
চল।

[সকলের প্রস্থান।

(মহেশ্বরের প্রবেশ)

মহেশ্বর। তাই ত। পারলুম না—তোকে কেলে
যেতে পা উলানো না। কুনাল। কৈ কুনাল।

যা, পাণ্ডিত্য তাকে বঁচের দিবে দেখে—আমার পাশে
আমার তাই গেল। কুনাল—কুনাল।

(প্রবাহিনীর পুনঃ প্রবেশ)

সকলে। এই যে, এই যে—যর যর—
ওহ প্র। পালা—পালা—বঁচের কাজ নেই,
পালা।

সকলে। কেন যে কেন যে ?
ওহ প্র। এখনি মরবি, এ কটাক্ষেত তা হ'লে
প্রাণ নিয়ে পালাতে হবে না। ওরে, বড় রাজপুত্র—
বড় রাজপুত্র।

সকলে। প্রা—প্রা—পালা পালা।
মহেন্দ্র। তাই ত। তাই ত। তবে কি পিতা
আমাদের বিপদের কথা শুনে আমাদের বন্ধা করত
আসছেন। পিতা পিতা।—

অশোক। এই। জোর কাছে যদি কিছু থাক
গকে ত দে।

মহেন্দ্র। পিতা। পিতা।—

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক। চুপ কর। পিতা ব'লে নিরুত্তি পায়ে
হলে কয়েক ? সে, কাছে কি থাক আছে, যে—না
দিল ত প্রহার ক'রে কেঁকে বেলো। আমি তিন
দিন অনাহারে পথ চলছি—বলপ্রয়োগে ভিকা সংগ্রহ
করছি শুনে, লোকে পথে আমাকে ঘেঁষে পাকিয়ে
যাকে। গৃহস্থ হার বন্ধ করবে। সে, শীর্ণ পিঁঠ
যে, মইসে লিখিত কেন হবি, শীর্ণ পিঁঠ যে।

মহেন্দ্র। পিতা। অশোককুনাল। আপনায়
এ কি মুক্তি।

অশোক। দুঃখ জানিতে হবে না—হরায় কথা
শুনতে আমি নি, শীর্ণ যে—

মহেন্দ্র। এই মিন, কিন্তু এ খাঁড় আপনায়
স্বপ্নে কেন ক'রে করবে ?

অশোক। যেমন ক'রে ভিখারীর স্বপ্নে ভিকা
ধরে, তেমন ক'রে যু। নে, চ'লে যা।

মহেন্দ্র। পিতা। পিতা। প্রাণের জাই
কুনালকে দাডকে বঁচের দিবে দেখে।

অশোক। হুক, আমি আমার প্রাণ বিচিয়েছি।
আর কে মরে যাচ্ছে, আমার জীবনবার দেই।
অশোকের সিঁড়াসর থেকে দীর্ঘ দীর্ঘ হুঁসে আসছি,
মনে করত, কিংবা না ? মাথা, হস্তা কুনালতা,
কুণা—সকলে প'কে আমাকে কিশল বলে সে নজি-
মনের আনন্দের কাজ থেকে টেনে আনতে চেষ্টা

করছে—মনে করে কিভাবে না ? আর, কোথায়
কেনে বজ্রধর আমার কেরবার পথ যোধ করতে
পারিন আর—আমি পক্ষীর সঙ্গে তোকে আহ্বান করি।
যে মনর বিপার আশ্রয়প্রার্থী কুণার্ভ পুত্রের উপরেও
বহুভাষ ক'রে নিজের সুর্য্যভূত কবে—অপত্তের কোন
বন্ধ তার কুণার সুর্য্যভূত ? তবে আর, শত ধারে,
সহস্র ধারে—প্রান্তরের জনগণের সঙ্গে আর বন্ধ—
আর, আমার কেরবার পথ-মুখে তোকে পক্ষীর সঙ্গে
আহ্বান করি।

মহেন্দ্র। এ কি দেখলুম, পিতা ? কুনাল।
কুনাল। তাই কোথায় তুই ? এই তাসের ঘরের
কমর দেখে কাজর হয়েছিলি। আর তাই। এসে
দেখ—তোর নির্মম কাপুরুষ তারের শান্ত দেখ।
আমি গৃহ দেখছি, কিন্তু গৃহী দেখতে পাচ্ছি না—
তাই। পিতার সেই পবিত্র বেহ দেখলুম—কিন্তু সে
ঘরে আমারই সেই পবন মেঘের পিতা নেই। তপ-
বান্ সর্গশক্তিমান বিবেকের। রাজা হুক, আমার
প্রাণ হুক—পিতৃস্নেহে বেহমর পিতাকে আমার
কিরিয়ে হাও।

চতুর্থ অঙ্ক

—

প্রথম দৃশ্য

পার্বত্য নগরপ্রাঙ্গণ।

কলিক, অনীতা, পার্বত্যনগর।

(মৃত)

মোরে পাগল করিলি যে বলের মশা যে—
হয় ক'রে আতীর হবে করলা গিরে দালা যে—
কচুরামের মশা যে তোর বড় বড় টেই
মশার কাঁড় লব কে কুড়ালে চোট যে—
আতীর ঘরের কলার আলার চললুম বড়বাকী
জু সে শাণার মশা চললো সারি সারি যে।

কলিক। কেবলি ত, কেবলি—তোকে
শেষে পার্বত্যীয়েষ মাঝারের আর ভেত মরতে না
তারা বেন কালানিধি কুড়ির পেয়েছে। ঘরে বসে
বাড়ীর কড়া-মিলা, চেয়ে-বেরে, পাফাশকুনী সকলে

একসঙ্গে মিলে আবেদন করছে। বুড়ীরা সব পাহাড়ে পারাড়ে বেতে খেলে বেড়াচ্ছে।

অনীতা। তা তো দেখছি, কিন্তু বাপ! আমি ত দেখে শুধ পাচ্ছি না।

কণিক। কেন বা? তেন বা? আমরা বুড়ো বুড়ী কি তোকে কোন অমর কয়েছি?

অনীতা। বেহর বাপ-মা কি সন্তানকে অমর করে?

কণিক। তবে কেন শুধ পাবি না? তুই বুড়ীকে মা বলেছিস, বুড়ী তোকে বুকে তুলে নিবেত। আমাকে বাপ বলেছিস, আমি স্বর্গচাত বাড়িয়ে পেয়েছি। তবে কি জানিস্ মা, ছিলি মিবীর কল, পাতছিস পাচাড়ে, কি বকর হস্ত করলে শতরলে কুটে উঠিবি, তা মো জানি না।

অনীতা। তা তো আমি বলছি নি বাপ! ছেলে-বেলার আমি বাপ-মা-তারা—তাদের আমার কি, তা তো জানতুম না। মনে মনে বড়ই আক্ষেপ করতুম। শরর এত দিনে সে আপশায় মিটবে দিয়েছন—কিন্তু বাপ, এত সুখেও ত শুধ পাচ্ছি না। বাপ! তোব যে এত বড় রাজা—এত ঐশ্বর্য—ভোগ করবে কে, তোব যে ছেলে মেই।

কণিক। ও হরি! তাই জাবছিস্ বুদ্ধি? তুই যে আমার সাত বেটী যে বেটী—তুই ভোগ করবি। কাল তোকে আমি রাজা করবো—সব মৌতল মাতব্ববরের সঙ্গে পরামর্শ করেছি—সকলে আফ্লাদ ক'রে মত দিয়েছে। তুই আমার ছেলে, তুই গরীতে ব'সে এ রাজ্য শাসন করবি—বাকে বা বলবি, সেই বাপা হেঁট ক'রে গুনবে। যে না গুনবে, তাকে চুনিয়া ছেড়ে চ'লে যেতে হবে। আমি ব'সে ব'সে তোকে কেমন ক'রে হালিকানি করতে চয়, দেখিয়ে তবে বুড়ীকে নিয়ে ভগবানের নাম করতে ব'সে বাব। তোর জন্ম আমি এক হল মেয়ে পলটন তৈরী করতে বড় সর্দারের ওপর হুকুম দিয়েছি।

অনীতা। তা তো বুঝছি, কিন্তু বাপ, মায়ের কাছে গুনেছি যে, কেজি সমাজে ওঠবার জন্ম তুই একটা মেয়ে চেয়েছিলি।

কণিক। সে সব কথা ছেড়ে যে—সে সব মতি আমার ফিরে গেছে। বাপ! আর আমার সমাজে কাজ নেই। তোকে ছেতে কি আমি এক বস্ত্রও হীচবো?—ও সব কথা ছেড়ে যে।

অনীতা। তা ব'লে হুণ লক—জোর তুলনার বস্ত্র তামুকবার রাজা বনি কেজি হয়, তা হ'লে তুই হ'তে পারিস্ না?

কণিক। আমি যে কারও কাছে মা

করতে পারি না।

অনীতা। মাথা হেঁট করতে বাবি কেন, জোরের সঙ্গে সমাজে উঠবি। আজকাল ক্ষত্রিয়ের যে বকর বাতীর, তার তুলনার তোরাত বামুন।

কণিক। দেখ মা! মগধের রাজা তার পাট-রাশীর ডেলোক হিনি ঘোরে তাড়িয়ে দিয়ে, বাত-শোককে বুঝাক তবেছে—সব রাজারা তাকে স্বীকার করেছে, আমি কিন্তু করি নি।

অনীতা। এই দেখ বাপ, ক্ষত্রির আচরণ দেখ—তার ডেলোক বিমা দোরে ঘর থেকে দূর ক'রে নিঃসঙ্গ ক'রে ছেড়ে দেয়। আর তুই শনের কাশ্মিনীকে বুড়িয়ে এনে বখাসকর্য তাকে ধ'রে দিস্—তার চ'ল কি না তোর চোরে উঠ। বাপ! বিগাতা এসন সমাজ বেনী বিন রাখবেন না। জাতের অহতার নিয়ে ত লাভ নয় বাপ, জাতের কাজ নিয়ে জাতি। আমি বলছি, দেখিস্ বাপ—জোর ক'রে তুই সমাজে উঠবি।

কণিক। কত জোরের যেরে ভিলি মা যে, দুর্গের বাসনা মরম থেকে তুলে গিলি! কিন্তু কি ক'রে হবে মা গায়ের জোরে ত জাত উঠা যায় না? তা বনি ত'ত, তা হ'লে আমি আজই মগধের সিংহাসন উলট দিতুম।

অনীতা। বলিস কি বাপ, পারিস্?

কণিক। এক দিন—চাঁটী দিনের মধ্যে করতে হয় না। শুধু পাটলীপুত্র সহরে পৌঁছিতে যে কটা দিন বেশী। আমি এত বড় দুপকের হালিক হয়েছি, আমি কি মা চোপ বুজ ব'সে আছি? তোকে পেয়ে আফ্লাদে বেতে আছি ব'লে কি মনে করেছিস, চুনিয়ার পথর রাখছি নি? আমি রাজা, আমাকে কানে চুনিয়া লেখতে চয়। এই বাবা মেশে ব'লে ব'লে আমি মগধের সব পথর রেখেছি। রাজ্যের দারী দাখা, তার সব আটকা পড়েছে। মন্ত্রী রাগগুপ্ত করের হয়েছে—বড় ছেলে অশোক রাজ্য ছেড়ে চ'লে গেছে—পাটলীপুত্রও রাজ্য আটকে রেখেছে। থাকতে আছে, একটা দ্রৌব বশ রাজা, আর গোট কতক ভৃত্য। একবার পৌঁছিতে পারলে আমি চড় বেয়ে সে কটাকে মগধ থেকে তাড়িতে পারি।

অনীতা। বাপ! একটা কথা তোকে বলবো?

কণিক। তা আমার সবপক্ষে জিজ্ঞাসা করছিস্ কেন? তোর বখন বা বলবার ইচ্ছা হবে, তখন

কীরোল-গ্রন্থাবলী

আমাকে বলবি। মনে চেপে রাখিস্ নি। মনে মনে, ওমরে থাকা বড় পাশ।

অনীতা। বেশ চল—হারের কাছে ব'লে বলি গে।

কণিক। আরি বলব ?

অনীতা। হৈ, বল দেখি—তা যদি বলতে পারিস্, তা হ'লে বুঝবে বাপ্, তুই শুধু রাজা ন'স, তুই অস্বর্ণাধারী নেবতা।

কণিক। মগধের ওপর তোর হাণ আছে। মগধ তোর কোন অনিষ্ট করেছে।

অনীতা। অনিষ্ট কি বাপ্ ? মগধের রাজা আমার বড় অপমান করেছে।

কণিক। তা বুঝি—বেশ চল—বোড়াদের সঙ্গে পরামর্শ করি গে চল।

অনীতা। ঠা বাপ, শোণ নিতে পারবি ?

কণিক। পারি না পারি, একবার চেষ্টা করবো না ? তোর অপমান—সে ত আমারই অপমান না। —আর, আমার সঙ্গে আর—কিন্তু দেখ না, একটা মজার কথা।

অনীতা। কি কথা বাপ্ ?

কণিক। বেশ, মগধের রাজা তোর অপমান করেছিল ব'লেই তোকে আরি পেয়েছি। নইলে তোকে কোথায় দেখতে পেতুম না। এক পক্ষে সে ত আমার মিতে যে।

অনীতা। তাই ত! তা হ'লে কি হবে ?

কণিক। একবার যেতে হবে, তোর মনে বদন শোণ নেবার কথা উঠাচ্ছ, তখন একবার মগধের দোরে হৌ হারভেই হবে—চল, সব সর্দারদের ডেকে একটা পরামর্শ করি গে।

(বাগীর প্রবেশ)

রাণী। রাজা! রাজা! কৈ তুই ?

কণিক। কেন রাণি ?

রাণী। পাঠাডের দ্বারে বেড়াতে গিয়ে দেখি, একটা ছেলে—রাকপুত্রের মতন চেহারা—গাছের তলায় গুমে আছে।

কণিক। কোথা যে ?

রাণী। কেও পাগাড়ে একটা দেবদাক পাছের তলায়—সঙ্গে কেউ নেই—ভিখারীর মতন সাজ।

অনীতা। তাই ত! আমার বানী নয় ত ? না হুণী! তোর নাম ক'রে লজ ক'রে ঘর ছেড়ে ছুটে বেরিয়েছিলুম—তুই তাগা মাথার ক'রে সঙ্গে সঙ্গে ছুটেছিলি—আবার নুতন জামের ডালি আমার জুয়েছে এসে থলি না কি না ?

রাণী। তরে চোখ বুজে আপনি কি বলছিল, আমি পা টিপে কাছে গিয়ে গুমে এলুম। মগধের দায় কালে ঠেকলো—মগধের সেই রাকপুত্র নুটে নয় ত ?

কণিক। চল দেখি, দেখে আসি।

রাণী। চল দিকি রাজা, আমি ব্রীলোক, কথা কইতে চেষ্টা করলুম, পারলুম না।

অনীতা। না! আমার একবার দেখাবি ?

রাণী। কি রাজা! যেহেটা যাবে ?

কণিক। বেশ, চল—কিন্তু আগে আমি কথা ক'রে সব খবর জানাবো, তবে চোখের তার সঙ্গে কথা কইতে দেবো।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গিরিকন্দর।

অশোক।

‘অশোক। ভিখারীর জীবন বহন করার চেয়ে তাকে সবিয়ে দেওয়া দেখছি শতগুণ ভাল। আর আমার জীবনের প্রলোভন কি ? দেখ বাগিরদার, তার ওপর অর্ধাচারে অনাচারে কতালসার! সমস্ত বিপদ স'রে, সমস্ত বাতনা স'রে, ভিখারীর অশ্রুমান প্রত্যাখ্যান অভ্যস্ত হয়ে যদি বেঁচে থাকতে পারি, তবেই আমি সন্ন্যাসীর ভণ্ডিত্ব বাণী সকল করবো—তবেই আমি মগধের সিংহাসনে আরোহণ করবো! না, আর ছর না! আর এক দিনের জন্তও বেঁচে থাকতে ইচ্ছা করছে না। কোথায় কত দূরে পবিত্র সলিল! কাকবী-তীরে আমার সর্বস্বত্বলাসার তুলিগামিনী ভগ্নকুমি—আর কোথায় কোন অজ্ঞাত বর্ষর-নিসেবিত দেশের নির্দম শ্রমদানবৎ লাগুনা-দামিনী অধিত্যক! রাজকোষের সন্তান আমি, আমার এ কি অবস্থার পরিবর্তন! আর না! এখন দেখছি, মুকুট আমার পক্ষে প্রের্য! তাই ত, ও কি ? মুকুট চাইতে না চাইতে শূন্য মুকুট পড়া! ও কি দেখতে পাচ্ছি ? এক বাগিরদের মাথার শৃঙ্গিতে বৃষ্টির জল পড়ছে, এক বিবাক্ত কণাধর তাতে বিব উল্লাস করছে। তাই ত, এ কি! মাথা দুটির আমার দিবে চাচ্ছে, যেন বলছে, যত্না থেকে যদি মুক্তি চাও ত আমার এই অমৃতকুলা প্রদান পান কর। মুকুট এখন সহজ উপায় আর হবে না। দেখবো সন্ন্যাসী!

তোমার ভবিষ্যৎ কিমন ক'রে সকল হয়! ব্যাধি-
ভরা বেহা পল্লব আঁরি মল্লবের পবিত্র সিংহাসনকে
কলুষিত করতে চাই না। আমি ঐ বিবই পান
করবো!

[প্রস্থান।

(কণিক ও অনীতার প্রবেশ)

কণিক। আর হাসনি হা, আর বেশী দূর আমি
তোকে যেতে দেখো না।

অনীতা। আমি যেতে চাই না। কিন্তু কোথায়
গেল? এটু ছিল, কোথায় চলে গেল—কেন চলে
গেল? আমাদের কি দেখতে পেল?

কণিক। না, না রে, তর নেই—আমরা পাঁচাত্তর
আড়ালে আড়ালে এসেছি, কেমন ক'রে দেখতে
পাবে? তুই ঠিক চিনিস্ ত?

অনীতা। ঠিক চিনেছি।

কণিক। কথা ঠিক ত?

অনীতা। ঠিক।

কণিক। দেখিস্ যেন অপ্রস্তুত কবিস্ নি!
বকে দেখ হা! আমি বুনে বটে, কিন্তু তবু আমি
বাক্য!

অনীতা। তোকে অপ্রস্তুত করলে আমার ধর্ম
কোপায় থাকবে বাপ?

কণিক। বেশ, আমি চলুম। তুই সঙ্গে
গুজে ঠিক হয়ে থাক?

[কণিকের প্রস্থান।

(বিনায়কের প্রবেশ)

বিনা। কি হা! চিনতে পারিস?

অনীতা। তাই ত, তাই ত! এ কি! এ কি
সৌভাগ্য! ঠাকুর! আপনি কেমন ক'রে এলেন?
বিনা। তুই নারী, তুই কেমন ক'রে এলি হা?
থাক, এখন আর অস্ত কথা নয়, চলে যাও—নারায়ণ
আমায় প্রায় সার্থক করেছেন—তোকে পেরেছি—সঙ্গে
সঙ্গে তোর বাথকে পেরেছি—চলে আর—গোল
করিস নি, অদূরে কিয়ার বাগা গিজে জীবনের
বহুভা নষ্ট করিস নি—চলে আর।

[উভয়ের প্রস্থান।

(অশোকের পুনঃ প্রবেশ)

অশোক। এ কি! এ কি বিচিত্র ব্যাপার!
প্রাণ ত'রে বিবপান করলুম, তবু আমার বুকু হ'ল

না। এ কি! দেখতে দেখতে বেহ ব্যাধিভূত—
অনাহারিষ্ট বেহ যেন শত মাতঙ্গের বল
ধারণ করলে! তাই ত, কোন্ অমল্লবের অলুপ্ত জীবন-
শক্তি পরলমণ্ডে অমৃতরূপে আত্মগোপন ক'রে
আমাকে বৃত্তান্তের অবস্থা প্রদান করল! প্রাণ-
ধারিনি! তুমি যতই আমার বাহুগুটির অন্তরালে
থাক না কেন, আমি মল্লবের প্রতি উল্লাস বুজো
তোমার আগমন অস্বত্ব করছি। ধর্মীতে তোমার
লীলা-প্রবাহ—কর্ণে তোমার আশ্বাসবাণীর মধুর তড়ার,
নবজীবনের সঙ্গে আশা নৃতন রূপ-বিন্যাসে উদ্ভাসিত!
আর, সঙ্গে সঙ্গে গুজ মল্লবের লক্ষ্যলিত হয়ে আমার
সকল সৌভাগ্য কিরে আর।

(সর্দার ও কণিকের প্রবেশ)

কণিক। কে তুই বটে রে! কোথা থেকে
এলি এখানে? এ পাঁচাত্তর তলার একলা একলা
কি করছিস্?

অশোক। তাই ত! এরা কে? বুঝি এই
ঈশ্বরের রাজা! তুমি কে বড়?

কণিক। আগে আমার কথা জবাব দে।
অশোক। দেখতেই ত পাক, এক জন ভিখারী।

কণিক। ঘর কোথা?

অশোক। ভিখারীর আবার ঘর কি, যখন
যেখানে থাকি, সেখানেই ঘর।

কণিক। বটে রে বটে, তুই ত খুব কথা কইতে
নিখোঁজ। তোকে আমি এতটুকুই দেখে এসে-
ছিলাম।

অশোক। তাই ত, এ আমাকে জানে না কি?
তুমি আমার কোথায় দেখলে?

কণিক। সে যেখানে দেখবার, সেখানে দেখেছি
—গুণু কি দেখেছি যে, তোরে কোলে ক'রে লাড়িয়েছি
—তোয়ে এত বড় একটা মৃগনাতি বোতুক দিয়েছি।
তুই কচি ছেলে, তোর সঙ্গে কি আমি ভাষা
করছি যে?

অশোক। কে আমি বল দেখি?

কণিক। তুই চন্দরগুণের লাড়ী রে! তোর
হালা আমাকে বড় জানতো রে—বড় জানতো।
সে যখন রাজা হয়, তখন তার পেছনে ছিল কে রে?
গুণু আমাকে গিরেই ত তোমার মূলক রে। কিন্তু
তোর বাপ সেটা বুঝলে না—সে শবকের সঙ্গে কুটুম্বিতে
করলে, কিন্তু আমার সঙ্গে করলে না। সেই শব
যেহেঁটার কানহুলিতেই সে তোকে ভাড়িয়ে দিয়েছে
না?

অশোক। কে আপনি ?

কণিক। আমি তক্ষশীলার রাজা রে।

অশোক। তাই ত! তাই ত! রাজা! আপনাকে অভিবাদন করি।

কণিক। তার পর যখন দরজা ক'রে এ দু'নার মধ্যে এলি, তখন তাদের ঘরে একবার চরণ বিধিক লি।

অশোক। না রাজা—কমা কর—আমি এ বেশে তোমার ঘরে যেতে পারবো না।

কণিক। কেন রে—আমার ঘরে কি বেশ লেট ? —বা তো মোড়ল, রাজপুত্রের মতন একটা বেশ লিয়ে আর তো।

অশোক। না রাজা, প্রয়োজন নেই।

কণিক। তা কি চয় রে ?

সর্দার। রাজা বলছে, তা কি চয় রে ?

কণিক। বা তাই, দেখে একটা বেশ লিয়ে আর। (সর্দারের প্রস্থান) তুই আমার সাজাতার সাজী—তাকে আমি এই বেশে দেখে কি ছেড়ে দিতে পারি ?

অশোক। রাজবেশ প'রে তাকে করবো রাজা।

কণিক। কেন, এখানেই থেকে যা।

অশোক। ক'দিন থাকবো রাজা ?

কণিক। কেন, তিরকালই থেকে যা—তোব নিজের ঘবে থাকবি, তাতে আর লাজ কি রে ? আমার একটা বেটা আছে, লিবি ? লিয়ে আমার সুপুত্রের রাজ্য হবি ?

অশোক। তাই ত! এ বলে কি ?

কণিক। কি বলিদ রে, পারবি ?

অশোক। (স্বগত) তুচ্ছ তক্ষশীলার সন্ত জাতি মাপ করবো ?

কণিক। কি জ্ঞানতে লাগলি—আমার বেটাকে সে—সে দেখতে বড় ভাল আছে রে—তাকে বেশ মানাবে রে—বেশ মানাবে।

অশোক। তুমি যে ক্ষত্রিয় সমাজে ওঠনি রাজা।

কণিক। তোর বাপ ত ভুলে না। কেন, তুই বিয়ে ক'রে উঠিরে সে।

অশোক। আমি ত সস্ত্রাট নই, আমি কেন ক'রে ভুলবো ? উলটে তোমার ঘেয়েকে বিবাহ করলে আমি সমাজচ্যুত হব।

কণিক। বেশ, আমি যদি তোকে রাজা ক'রে দিতে পারি ?

অশোক। তা যদি পায় রাজা, তখন তোমার কন্ডাকে বিবাহ করবো।

কণিক। ভাল, আমার ঘরে চল। আসে আমার ঘেয়েকে বিয়ে কর।

অশোক। বিবাহ করবো, এ কথা বিবাস করছ না ?

কণিক। তুই রাজা হ'লেই সব ভুলে যাবি। তোমার দান ভুলে গেছে, তোর বাপ ভুলে গেছে, তুই ত সেই কপের ছোলে রে ?

অশোক। বেশ, চল। কিন্তু তুমিও প্রতিক্ষিত হও রাজা।

কণিক। আমি ইী বললে আর লাইব না রে।

অশোক। বেশ, চল। কিন্তু রাজা, আমি চোখ বেঁধে তোমার কন্ডাকে বিবাহ করবো। যত দিন না সিংহাসনে বসবো, তত দিন তোমার কন্ডার সুখ দেখবো না।

কণিক। তা হ'লে বল, আমার বেটাকে পাট-রাণী করবি ?

অশোক। তাই ত! হাজার অপমান আমার প্রাণে যত কষ্ট দিলে, আমার নির্দাগনে আমার সে কষ্ট হচ্ছে না। আমিও আমার ভাই করবো ? মদগতপ্রাণী সহধর্মিণী, তাকে আমি চিরন্তন অধিকার থেকে বঞ্চিত করবো ? কিন্তু উপর কি, এতপ না করলে অশাকে আজন্ম তির্য্যাই থেকে যেতে চয় যে।

কণিক। আবার ভাবতে লাগলি কি ?

অশোক। দেখ রাজা, শাস্ত্রমত বিবাহ না হ'লে ত ত্রী পাটরাণী হ'তে পারে না। প্রাণে ত তোমাদের পৌরোহিত্য করে না। প্রাণে না পুরোহিত হ'লে মগধে সে বিবাহ ত বৈধ ব'লে গ্রহণ করবে না।

কণিক। এত বুটিনাট—তবে আর হ'ল না, তবে যা।

অশোক। এক জন ব্রাহ্মণ সংগ্রহ কর, আমি এখন বিবাহে প্রস্তুত আছি।

কণিক। বাসুন কোথায় পাব ? বাসুন পেলে ত জাতে উঠুয়ে রে।

(বিনায়কের প্রবেশ)

বিনা। বাসুন চাই, কি রাজা মেয়ের বিয়েতে বাসুন চাই ?

অশোক। এ কি বিপ্র ! তুমি যে এখানে ?

বিনা। তুমি যখন ক্ষত্রপতিতে রাজধানী ত্যাজ করছে, তখন গরীব বিপ্র করে কি ?

কণিক। কি যেবতা। পুরুত হবি ?

বিনা। তাই হ'তেই ত এসেছি রাজা।
পাহাড়ী বাঘের বিরুদ্ধে বাহুনেই ত বটকালি করে
রাজা।

কণিক। তবে আর বাপু আর।

অশোক। অনীতা! তোমার চিঠির ব্রাহ্মণ
দুই তোমার শত্রুতা করছে। বড়ই বিপন্ন আমি—
কী ক'রে তোমার ভিখারী স্বামীকে তোমার পবিত্র
অধিকার তিকা দাও। প্রতিশোধ চাই—প্রতিশোধ!
অবেধ উপায়ে আরম্ভ, অবৈধে তাহার শেষ করব।
চল রাজা! কিন্তু রাজা। তা হ'লে এই বসন্তোৎসব-
সবর মধ্যেই আমাকে বগধে উপস্থিত করতে হবে।
যদি সিংহাসন দিতে পার, তা হ'লে তোমার কস্তাকে
নির্দেয় আমি প্রেম বসন্তোৎসবে সিংহাসনে অধিরাহণ
করবো। প্রজা তোমার কস্তার চরণেই প্রেম
পুষ্পাঞ্জলি দান করবে।

কণিক। বেশ, চল।

[কণিক ও অশোকের প্রস্থান।]

(পশ্চাৎ হঠাৎ অনীতার প্রবেশ)

বিনা। কি মা! ঠিক ধরেছি ত। তোমার
মা বগধেশ্বরী, তোমার সন্ধানে গলবস্ত্রে আমাকে
অনুরোধ করেছিলেন। মা! তোর সন্ধানে আমি
ভারত পরিভ্রমণ করেছি। তুমি যে পাহাড়ে
প্রকৃতির শোভাবর্ধন করতে গিরিরাজ-নন্দিনী
হয়ে আছ, তা তো বুঝতে পারি নি! কিন্তু এত
ক'রেও লুকুতে পারি নি বেটা। ধরেছি—ধরেছি,
ঐ দূর থেকে তোকে পাহাড়ের শূন্যে দেখেছি।
ছুটে এসেছি, এসে এক পেতে দুই পেলুম। মা!
ভিখারী ব্রাহ্মণের ক্ষুদ্র প্রাণে আনন্দ যে আর
ধরছে না। কিন্তু এ কি সীলা করছিস্‌ মা?

অনীতা। প্রভু! যদিই ভগবৎপ্রেরিত হয়ে
এসেছেন, তা হ'লে কস্তার স্বর্ণাঙ্গা রক্ষা করুন,
আমার পুনর্বিবাহের সহায় হ'ন।

বিনা। চল মা, এখন চল।

তৃতীয় দৃশ্য

রাসান।

প্রহরীদ্বয়।

১ম প্র। তাই ত তাই! এ কি হ'ল যে!—
রাঘবরাজ্ঞ অনান হ'ল। রাঘবপুত্রীতে ত কেউ আর
হইল না রে!

১ম। তাই ত তাই! এ ত আর দেখতে পারা
যায় না।

১ম প্র। দুর্ব্ব বীতশোক যুগরাজ, রাণী রাজা,
মিষ্ট্র বৃদ্ধ ভ্রাতার সহায়, এ রক্ষ আর দুদিন চললে ত
এ রাজ্যে শত্রুর থাকবে না।

১ম প্র। আর আচেই বা কৈ? নগরের ভেতরে
যেখানে রাঘবের রতন রাঘব ছিল, সব রয়েছে।
রাঘব রইল কৈ?

১ম প্র। হার! কি হ'ল? অশোকের সঙ্গে,
পাটনগীর সঙ্গে, রাধাগুপ্তব সঙ্গে সব গেল? শত্রুর
রাজত্ব হ'ল। তারা নিরীকভাবে নরহত্যা করছে।

(দুই ও বীতশোকের প্রবেশ)

দুই। আর কি চান বন্ধু? সাত দিনের
ভেতরে সব চূর্ণচূর্ণ করিয়ে দিয়েছি। মানের সঙ্গে
আপনাকে যুগরাজের আসনে বসিয়েছি। যে সকল
লোক আমাকে ও আপনাকে গাধা ব'লে রহত
করতো, তারা আজ কোথায়? সকল করুন, দুনিয়ার
আর তাদের খুঁজে পাবেন না। যারা আছে, তারা
শতযুগে আপনার জয় ঘোষণা করছে।

বীত। তা তো শুনেই পাচ্ছি বন্ধু! শুনে
শ্রীণ আমার আহ্বানে নৃত্য করছে। বন্ধু! তুমি
না থাকলে এ সব শোভাগা আমার দাদা অশোক
ভোগ করতো। বন্ধু! তোমার স্বর্ণ আমি এ জন্মে
ওগুড়ে পারবো না।

দুই। অশোকের হার একটা। কথা কয়, এমন
একটা লোক আর মগধে নেই। বগধ কেন, ভারতে
নেই। তবুই মহারাজ কাতর হয়ে পড়েছিলেন।
ভেবেছিলেন, আপনাকে যুগরাজ করলে, পাছে
ভারতের রাজ-প্রজা বিদ্রোহী হয়! কিন্তু কৈ,
কেউ ত হ'ল না? কেউ একটা কথা পর্যাণ্ড কইলে
না। উল্টে বরং সকল সন্ত্রস্ত হয়েচে, উপহার
পাঠাচ্ছে। কেবল একটা দুনা রাজা মাথা হেঁট
করে নি। সে তক্ষশীল। তা তাকে বেধে নিচ্ছি।
উৎসব হয়ে গেলেই বেটাকে ধরিয়ে আনছি।
তার পর তার টিকিট ধরবো, আর একটি বাঁড়ার কোণ
হারবো, বসু—বেটাকে হাড়কাঠে পুরে বলি দেব।

বীত। এই ত তুচ্ছ রাজ্যশাসন—এই ত তুচ্ছ
প্রজারঞ্জন—এই কথা নিয়ে রাধাগুপ্ত রাজার কাছে
গর্বি করতো। এ রাজ্য আমি এমন ক'রে শাসন
করবো যে, রাধাগুপ্ত জন্মেও তা দেখে নি।

দুই। বরুন যুগরাজ। বরুন—রাধাগুপ্ত আজীবন
ওঁঠা ক'রে যে কাঁদ করতে পারে নি, আমি সাত দিনে

তাই ক'রে ফেলছি—প্রজার মুখে আর হাসি দরছে না। রাজাশাসন অতি কুরু—আপনি মনে এত-ই কুণ্ডল করবেন না। সিংহাসন যেমন পাবেন, অবনি গাঢ়ি ক'রে তাতে চেপে বসবেন। আপনি চোখ বুজে থাকবেন, রাজা আমি খবর খবর ক'রে চালিয়ে যাবো। আমি চাপকা পত্তিতের সম্বন্ধী, বোনাই কানে কানে কত কথা আমাকে ব'লে গেছে, তা কি রাখা গুল জানে? সে বুঝে সে সব মন্তর পাখে কোথায়?

বীত। কিন্তু যেন তাই! বুঝাল হয়েও জ্ঞান হচ্ছে না।

ধুমু। চূপ, চূপ! আছে—আছে। কে কোথায় লুকিয়ে আছে, শুনে ফেলবে। জ্ঞান হচ্ছে না, আমি কি বুঝতে পারছি না? কিন্তু কি করবো, মনের ঢাং মনে—বন্ধ! মনের ঢাং মনে। অশোককে ডাকিয়ে দিলুম, তার সা আর রাখা গুলকে বন্দী কর-লুম, প্রজা কথা কইলে না—খন বুঝতে পারলেন না, প্রজা আপনাকে কত ভালবাসে! হু'দিন, হু'দিন—বসন্তোৎসবটা যেতে দিন। অনেক হত্যা হয়ে গেছে, অনেক রক্তপাত হয়েছে! হু'দিন একটু মেরিনী ঠাণ্ডা ক'ক। তার পর—বুঝাল তার পর—আমি চাপকার সম্বন্ধী—আপনার মনের ভেতর কোথায় কি হচ্ছে—আমি সব বুঝতে পারছি।

বীত। এত বুদ্ধি তোমার, এতেও পাক গুল বেটীরা তোমাকে বোকা বলবে!

ধুমু। সে সব কথা গোপে গীথা—সবুর—তবে হু'দিন সবুর! হাত আমার সজ্জ করছে—প্রাণ আমার আই-টাই করছে উ! রাখা গুল এখনও বেঁচে আছে, অশোকটা পালিয়ে গেছে! সবুর—সবুর—

বীত। তা বেশ তাই, উৎসবটা কেটে থাক—রাজা আমাকে করতেই হবে!

ধুমু। চূপ, চূপ—তা আর বলছেন কেন বুঝাল? তবে রয়ে—চারিদিকে নজর রেখে—বীরে বীরে—নিজের কোটে ফিরে।

বীত। কিন্তু তাই, বুঝে! রাজা থাকতে কেমন ক'রে তুমি আমাকে রাজা করবে?

ধুমু। চূপ চূপ—আছে, উপায় আছে—কিন্তু রাখা গুল খোলা গুলে সব মন্তর কসকে হবে। রাজা ধুমু, মন্ত্রী ধুমু, এ যদি না হ'ল, ত ভীষনের মিল হ'ল কৈ! হবে—কিন্তু রয়ে—রয়ে। এখনও অশোকের ছেলে ছোটো আছে, আগে সে ছোটো বিধান করতে হবে—অশোকের বিধান করতে হবে—রাখা গুলের

বিধান করতে হবে—এখন মনের কথা মনে রেখে—বুঝের হাসি মুখে রেখে—

বীত। বস—সব বুঝছি বন্ধু—সব বুঝছি। আমি রাজা, তুমি মন্ত্রী আমি যার, তুমি যন্ত্রী।

(চিত্রার প্রবেশ)

চিত্রা। মূর্খ ব্রাহ্মণ! এমনি ক'রে তুমি মন্ত্রিত্ব করবে? রাজার ভবিষ্যৎ শত্রু হু'টো ক্ষুদ্র বালক, তোমাদের চোখে হু'লো নিয়ে পালিয়ে গেল!

বীত। তাই, তাই ত, কে পালালো না?

চিত্রা। কে পালালো, তুমি কি বুঝবে? কি বুঝে ব্রাহ্মণ! নাথার হাত দিয়ে কি তাবছ—বুঝতে পারছ না?

ধুমু। কৈ, বুঝতে পারছি না রাণী!

চিত্রা। এই বুদ্ধি নিয়ে তুমি ভবিষ্যতে মন্ত্রিত্বের প্রত্যাশা কর?

ধুমু। কৈ, কে আছে, এখনও ত বুঝতে পারছি না। এক আছে অশোক, তা সে কোথায়, তার সন্ধান পাওয়া যাচ্ছে না। আর আছে সেই তক্ষ-শীলাধ রাজা, যে আপনায় পুত্রকে বুঝাল অস্বীকার করেছে। আর ত আপনায় সব শত্রুকে নিপাত করেছে।

চিত্রা। মরাকে মেরেছ—জীবিতকে ত হত্যা করতে পার নি। অশোকের ছুঁ পুত্রকে মারতে পেরেছ?

ধুমু। তাদের ত মারবার সব ব্যবস্থা করেছি, তারা কেমন ক'রে পালাবে, কে তাদের সংবাদ দেবে? তাদের যুদ্ধ অস্ত্রায় শয্যাতাই তাদের শেষ করবার ব্যবস্থা করেছিলুম।

চিত্রা। তারা পালিয়েছে।

ধুমু। কেমন ক'রে পালাবে—নিজেরই দাতক-গুলো বিশ্বাসঘাতকতা করেছে। আমি সেই পাণ্ডিত্য দাতকগুলোকেই হত্যা করবো!

বীত। তাই ত বন্ধু। কি হ'ল? যে বিপদ, সেই বিপদই ত রয়ে গেল।

চিত্রা। গোপন কর না। চতুর্দিকে গুলের প্রেরণ কর। শুনেছি, তারা সহায়ীনি। বালক, তারা বেশী দূর যেতে পারবে না—আত্মগোপন করতে পারবে না। এখনি বাণ্ড ব্রাহ্মণ—চারিদিকে দৃক চর পাঠাও।

ধুমু। আমি এখন চললুম।

[এক্সা।

বাত। কৈ না! তুমিও ত আকণ্ড রাখাওণ্ড
আর হাথিকে হত্যা করলে না।

চিত্রা। মূৰ্খ! কেন হত্যা করি নি, তা বুঝবে
কি? আমার সিংহাসনে আরোহণ দেখবার জন্য
তারের বাঁচিরে রেখেছি। তারা বন্দী অবস্থার
আমার সমুখে দাঁড়াবে, আর আমি সিংহাসনে বসে
পা চুলিয়ে তাদের বিচার করবো।

বাত। না, না! তোমার কি বুদ্ধি! তা হ'লে
বাবাকে সরিয়ে কেন রাজা হও না?

চিত্রা। মূৰ্খতা কর না—গর্দভের জায় উল্লাসে
নিজের ভবিষ্যৎ নই কর না। বাও, কৈলোয়ার চূর্ণ
গিয়ে, গোপনে সেই চুই বন্দীকে রাজপুরীতে এনে
উপস্থিত কর।

বাত। এখনি যাচ্ছি।

চিত্রা। অতি সন্তোষে—সাধারণে তাদের যেন
কোনও সংবাদ না পায়। তা হ'লে উদ্ভেদ সিদ্ধ
হবে না। তোমার পিতার মন চক্কল হচ্ছে—তিনি
সেই বালক চ'ট্টাকে হত্যা করতে উত্তপ্ততঃ করছেন।
প্রজা যদি তার মনের পরিবর্তন জানতে পারে, তা
হ'লে কার্যসিদ্ধি হবে না—তোমার তথ্যাক্ত রাজা
হওয়া অসম্ভব হবে। অশোক এখনও বেঁচে আছে।
আমি তখন বুঝতে না পেরে, তার হত্যার ব্যবস্থা
করি নি। পিতাও ভ্রাতাকে বসন্তোৎসবে নিয়ন্ত্রণ
করেছি। তার উৎসব দেখবার ছল করে গোপনে
সৈন্য নিয়ে যগণে আসছে। বতকণ তারা না আসে,
ততক্ষণ কোনও কথা কারও কাছে প্রকাশ কর না
—তোমার বন্ধুকে বল না। বাও, গোপনে সেই চুই
প্রবল বন্দীকে রাজপ্রাসাদে এনে উপস্থিত কর।
এত দিন তাদের রাখতুম না—কিন্তু তারা আমার
ঐর্ষ্যভোগ না বেখে যগণে, এ আমি সহ করতে
পারছি না। বাও, কাউকে না বলে, কৈলোয়ার
চ'লে বাও।

[বীতশোকের প্রবেশ।]

(বেগে দুহুর প্রবেশ)

দুহু। রাণীমা! রাণীমা! বধা পড়েছে—
বধা পড়েছে।

চিত্রা। ঠিক—না আমাকে ভুই করবার জন্য
মিথ্যা সংবাদ নিয়ে আসছে?

দুহু। চক—চক বেখে চুটে আসছি—একটা
বধা পড়েছে।

চিত্রা। একটা? মূৰ্খ! তা হ'লে এখনও
পূর্ণ উল্লাসের সময় আসে নি। কে সে?

দুহু। কনিষ্ঠ কুমাৰ। বলুন রাণীমা! তাকে
শেষ করি।

চিত্রা। প্রকাশ্যে! বাপ!—তুমি আমার
উৎসব নই করতে চাও? এখনও একটা বেঁচে—
তুমি নীপগীব তাকে রাজপ্রাসাদের মধ্যে নিয়ে এস।

(চরের প্রবেশ)

দুহু। এট যে—এট যে—তোমাকে এমন করে
গোপনে সংবাদ নিয়ে যেতে বলেছিলুম, ছেলে ছুটো
কি করে খবর জেনে পালালো?

চর। কি করে সংবাদ পেলে, কি করে
পালালো, কিছুই ত বলতে পারছি না শ্রু।

চিত্রা। বলতে না পারলে তোমার শাস্তি আছে।

চর। দোহাট রাণীমা! শাসের কোন অপরাধ
নাই। আমি সেখানকার বন্দীদেরও জানবার আগে
শুণ্যঘাতক নিয়ে ছেলে চ'ট্টার গয়ে প্রবেশ করি।
গিরে দেখি, লম্বা শূত্র। তারা কোন লগ দিয়ে গেল,
কেমন করে গেল—বাড়ীর প্রহরী পর্যন্ত জানতে
পারিনি।

চিত্রা। বিশ্বাসঘাতক! এই কথা আমাকে
বিশ্বাস করতে চাস! আর কে জানবে—ভুই নিজে
তাদের সাবধান করে দিচ্ছেন!

দুহু। তোকেই আগে হত্যা করবো।

চর। দোহাট, আমি কোন অপরাধের অপরাধী
নই। আমার হত্যা করলে না। কে প্রকাশ
করেছে, আমি জানি না।

দুহু। এট কোন ছায়—লে বাও, কোতল কর,
কোতল কর।

(বিনায়কের প্রবেশ)

বিনা। হী হী—নিরপরাধ—জকে হত্যা কর
না! আমি বলেছি—অবিদ্যাতের অবস্থা আপে
ধাকতে বুকে, আমিই সেট বালকদের সাবধান করে
দিচ্ছি—গুন করতে হয়, আমাকে কর।

চিত্রা। তুমি! তুমি! বিশ্বাসঘাতক—ব্রাহ্মণ-
কলঙ্ক! তুমি আমার খেয়ে শরীর পোষণ করে
আমারই সর্বনাশাদান করছ?

বিনা। রাণি! কি বলব? দাদ করাট আমার
বক্তাব। তোমার কাছে খেয়ে খেয়ে পেট মোটা
করে এত দিন কেবল আশ্রয়ান করেছি,—এখন

তোমার হাত এড়িয়ে, না বেঁচে শূঁণ হয়ে সর্বনাশ
করছি।

বাক, হাল্লা এলে তাকাতাকি আমাকে এসে ধব
দবি—ঈগণির বা, ঈগণির বা—

(নেশপাতিবুধ দেখাইয়া)

একটা বুধ পালিয়েছে—কিন্তু ঐ হতভাগা
আমার শত চেষ্টাতেও কুনাল না। ঐ বিফারিত
লোচন—রাগি! চেয়ে দেখ ঐ—আশ্রয়কার এত-
টুকুও চেষ্টা করলে না, দবা নিয়ে কি সুখ পেলে,
একবার রাগি, বিভ্রান্তি কর আমি তুনে আক্ষেপ
মিটিয়ে চ'লে যাউ।

চিহ্না! আহা! এ কি অপূর্ণ স্তনয়!

বিনা! দেখ রাগি! মূর্থ বালক! মৃত্যুভর-
হান, কালসাপিনীর কণাও কমলক্ষিত দেখে স্থিরনেত্র
তার পানে চেয়ে আছে, জানে না, সে কমল কি বিধ-
পরিমল উল্লিখণ করে।

চিহ্না! যাও, এখনি ব্রাহ্মণকে বন্ধী ক'রে নিয়ে
বাও। বিচার ক'রে ব্রাহ্মণকে শাস্তি দিতে হবে।

বিনা! আর বিচার-কিচার কেন রাগি! অমনি
অমনি সশানে পঠাধার আদেশ দাও। বিচার করতে
গেলে তোমার পরিশয় হবে।

চিহ্না! ব্যস্ত হও না ব্রাহ্মণ! শীঘ্রই তোমার
সে অভিশাপ পূর্ণ করছি! পাজি দেখে দ্বিমস্তির
করছে, আমার বসন্তোৎসবটা দেখবে না?

বিনা! তা! রাগি! তোমার কি দয়া! তাই
বেধতেই ত আমি এসেছি। কিন্তু ভগবান, তাহা
না আসতে আসতে এই নিরীহ বালকের জীবন রক্ষা
কর।

(সখীর প্রবেশ)

সখী। কৈ, হালী কি ক'ছে? সমস্ত নগর
আমাদের বেতে উঠলো, আর আমাদের রাগীর এখনও
সমস্ত হ'ল না। সমস্ত সাজপোশাক ক'রে রেখেছি, হাল্লা
সেজে থাকতে আদেশ দিয়ে গেছে, কিন্তু কৈ, রাগীর
ত কোন সাজা দেখছি না। যেন কিছুই উৎসব নয়।
উৎসব হ'ল না হ'ল, বাছি বাব, করছি করবো।
এই যে—এই যে—কি ধো রাগি। দোলায় দুলতে
কি ইচ্ছা নেই?

চিহ্না। দুলবো বৈকি—দুলবো বৈ কি সই।
মৃত্যুদোলায় দুলতে আমার বড়ই অভিশাপ হয়েছে।

সখী। সে কি?

চিহ্না। তা নয় ত কি। তাতে কত সুখ, তা
কুই কি জানিস? বা জো সই। পথ আমলে বাড়িয়ে

চতুর্থ দৃশ্য

অন্তঃপুরে উদ্যান।

কুনাল।

(গীত)

ঘরের ভিতরে তুরি কে হে।

ঘনভীতি-কম্পন-আতুর, বন কম্প-তনুয় পেছে।

বুঝি এয়ার পড়েছ দরা,

আমি খুঁজে খুঁজে সখা হয়েছি সারা,

(পড়েছ দরা)

আজ কাঁছে ব'সে, তবু দুঃসপে,

জাত কীপ স্ততি কানে ভেসে আসে,

হিরার দেশে কি যেন পরশে

কত মধু-মাধা তাকে।

যদি আভাস দিলে লও হে তুলে

(আর) বিও না কো ফেলে মোহে?

(চিহ্নার প্রবেশ)

চিহ্না। তাই ত! তাই ত! এ কি স্তি রস-
বোহন! এ কি পদ্ম-পলাশলোচন! আমার সুখপানে
বিশাল দৃষ্টিতে চেয়ে, অন্তরের অন্ততল ভেঙে ক'রে
—কি মধুর তীব্র শরে, কি বলব, কি বলব—জয়ের-
পরতে পরতে তব-শরীর ধব ধব ক'রে কেঁপে
উঠলো। বসন্ত! বসন্ত! কারে নিয়ে এ উৎ-
সবে যোগ দেবো? ছি ছি! স্তি ধ'রে গুহুহাঙ্ক,
তুমি সমুদ্রে আমার! আমি কার সঙ্গে চলবো?
কুনাল। এই সেই বিরাডা? বার জন্ম সিতা
নির্ঝাসিত, হাতা নিকসিট, পিতারহী বন্ধিনী?

চিহ্না। এস—কাছে এস—এস—অসফোটে
এস। সুখ পানে কি দেখছ বুঝ?

কুনাল। দেখছি—দেখছি? না, এই দেখছি
—দেখবার চেষ্টা করছি। আহা!

চিহ্না। কেন দরা দিলে কুনাল? আমাকে
কি দেখতে ইচ্ছা করেছিলে? দেখবার চেষ্টা করছ
—প্রাণের ভয়ে কি দেখতে বাধা পাছ? কুনাল,
কুনাল! কাছে এস, রূপের অহঙ্কার নিয়ে ব'সে
আছি, দেখবার লোক নেই—কাছে এস—

কুনাল। আচ্ছা, রাণীর বেহ কি সুন্দর। বেল
বিদল তরঙ্গে বিদল কনল নতরালে ফুটে ফুলছে—
এমন সাজান ঘরে, এমন চন্দ্র, এমন সুখ—এমন
নুঠান বেহের ভিতরে—

চিহ্ন। এক রমণী—সে রাজ্যোত্তরী হরেও নীনা—
সে রাজার ওপর, রাজার সঙ্গে সমস্ত প্রকার ওপর
আধিপত্যে প্রবলা হয়েও অবলা। কুনাল, কুনাল।

কুনাল। কাছে এস না, ন'রে বাও। কিন্তু
কাছে এ কি। এক কুংসিত কীট তোমার তরল
হৃদয়ের ভিতরে কি এক বীভৎস লীলা করছে—
বেথতে পারছি না, ন'রে বাও—হৃদ থেকে তোমার
বেশ দেখছি।

চিহ্ন। কি যুগা? আমাকে যুগা?

কুনাল। তথালি তোমার ভিতরে কি এক
ঋপুত্র বধূরী লীলা। কিন্তু বেল কত দূরে—ওগো
এই হৃদয়ের ধেনু লুপ্তান ঘরে—ওগো রাণি।
তোমার এক একবার দেখছি—কিন্তু বেথতে বেথতে
তোমার হারিয়ে ফেলছি। ভিতরের সেই নতদল
উপরে পরিবর্তন বিশেষে এসে পড়িল বৈশালের গারে
মিশে কে গুঁঠি এক পুতিগন্ধর, শবের সমান সৌরভ
বিসাচ্ছে। রাণি—রাণি। ন'রে বাও। তোমার দেখি,
তোমার ভাপ ক'রে দেখা হ'ল না। আমার চখে
জল আসছে—সে দেখতে দেখতে তোমাকে হারিয়ে
ব'লে কাতর হয়ে কাঁপছে—ন'রে বাও—ন'রে বাও।

চিহ্ন। কি বধুর কথ। উঃ। নারী। এত
শক্তির অহঙ্কার নিয়েও হুই এত হর্ষণ। প্রোভিনি।
শৈল-স্বরংগে তব ক'রেও তোর তরলতা গেল না।

(বিপ্লবের প্রবেশ)

বিপ্লু। কি আগেরি। সমস্ত উদ্যানটিকে
লবনের রতন সাজিয়েছি—বিপ্লবের রতন সমস্ত
কুস কুসে উপভোগ্য নিয়ে তোমার আশাপাশ চেয়ে
আছে, আর তুমি তাদের লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছ।
এ কি। এ কে? এ নির্জনে তুমি কার সঙ্গে
বিশ্রান্তি পাশ করছ?

চিহ্ন। আগেরি।

বিপ্লু। রহত। রহত।—প্রাণ কি তোমার
আছে যে, আমি তার উপর হব? প্রাণ বার হাতে
বেহ, সে এখনও তোমার পাশে চেয়ে আছে, দেখছ
না। আমি এসেছি, উদ্ভত প্রেমিক আমাকে তুমি
দেখতে পাচ্ছে না।

চিহ্ন। বেধুন রাজা, রহত করত চান ত শান্তি
দিয়ে রহত করন। চমিকে বারি লব্ধি করেন, তা

হ'লে আমাকে এবারি হত্যা করন। আর বারি অধী-
নীরা কথ। তনতে চান ত তনন।

বিপ্লু। বেশ, বল।

চিহ্ন। এই বালক অশোকের কনিষ্ঠ পুত্র।
এখনি গ্রহরী একে বন্দী ক'রে আমার কাছে এনেছে।
বাতকে এখনি একে বিনাশ করতে—আপনি
নিবেশ করেছেন ব'লে আমি তাকে হত্যা করতে
দিই নি। এ যদি আমার অপরাধ হয়, আপনার যে
শাস্তি দিয়ে মুখ হয়, আপনি তাই দিন।

বিপ্লু। কি রে বালক। কি দেখছিল? দেখে
কি আশ রিটছে না?

কুনাল। কে আপনি?

বিপ্লু। এতক্ষণে দেখতে পেয়ে?

কুনাল। আপনি মহারাজ?

বিপ্লু। কি দেখছিল?

কুনাল। আপনি দেখতেছেন, তাই দেখছি—
কণিক আলোক, পাশে বিপ্লব অন্ধকার—

বিপ্লু। অন্ধকার দেখছ—নরাধর! নির্জোষ
সেজে ছাঁ ক'রে আমাকে প্রোভরণ। করছ—সত্যি বারি
না বলিন, এখনি তোকে চিরদিনের জন্য অন্ধকার
দেখতে হবে।

কুনাল। তাই যেখান মহারাজ, তাই যেখান।
আমি গাড়ির গাড়ির এই মুখ দেখছিলাম। মুখে কি
মাধুরী মাখা—দেখে কি মাধুরী মাখা—দেখে দেখে
ভুলি হ'ল না—রাজা। রাজা। বর্ণ-অট্টালিকা—

চিহ্ন। ঘোড়াই রাজা। বর্ষার্থই দেখছি, এ
বালক জ্ঞানহীন।

বিপ্লু। আমি বৃহৎ জ্ঞানহীন হয়েছি, আর এ
বালক হবে না?

কুনাল। কিন্তু রাজা, এখন দেখছি—কি অন্ধ-
কার, কি বিপ্লব অন্ধকার।

বিপ্লু। তা তো দেখবিই নরায়ন। তা কণেকের
জ্ঞান কেন? বর্ণারের জ্ঞানই অন্ধকার দেখ। কে
আছিন?

(গ্রহরীর প্রবেশ)

এখনি এই নরায়নের চক্ষু উপাটন ক'রে কেন।
(গ্রহরীর ইতস্ততঃকরণ) বিশল করিনু নি—এখনি
দিয়ে বা—এখনি এ হৃদায়ের চক্ষু উপাটন করন।
গ্রহরী। মহারাজ। জীবন নিতে আদেশ
করন, জীবন নিচ্ছি—

চিহ্ন। ঘোড়াই মহারাজ। বলা করন। এ উদ্যত
বালক।—ঘোড়াই মহারাজ, বালককে কথা করন।

বিনু। এবনি তোদের আ হ'লে হজা করবো।
 গ্রহণী। তা কখন, এ পরজন্ম প্রাণ থাকতে
 তপস্বীতে পারবো না।

(বুড়ুর প্রবেশ)

বুড়ু। কি মহারাজ? কি মহারাজ?

বিনু। পারবি নি?

বুড়ু। কি করতে হবে মহারাজ। আমার
 আবেশ করুন—আমি পারবো।

বিনু। এর চন্দ্র উপড়ে নিতে পারবে?

বুড়ু। এবনি পারবো। আশনি বলুন, আমাকে
 মন্ত্রী করবেন?

বিনু। বেশ, তোমাকেই মন্ত্রী করবো।

বুড়ু। তবে চল হতভাগা। আমার সঙ্গে চল।

চিত্রা। দোহাই মহারাজ। জ্ঞানশূন্য বালক,
 দয়া করুন।

বিনু। এস আমার সঙ্গে, উৎসব করবে এস।

পঞ্চম দৃশ্য

মহান।

কণিক ও মহা।

কণিক। সবাই আমোদে মেতে গেছে, কি
 যাক নিয়ে আমোদ, সেই রাণীর ঘরে তেমন আমোদ
 দেখতে পেলুম না কেনে রে?

মহা। সেটা ত বুঝতে পারলেন না।

কণিক। কেউ কিছু বুঝতে পারেনি ত রে?

মহা। কেনন ক'রে বুঝবে?

কণিক। রাণীর বাপ ভাই আসবে লাকি?

মহা। আসে, একসাথে পের্বে লিবি।

কণিক। বেশ, তুই বা—রাণী ক'র এলো,
 খবর নে। ভাল, জামাই-রাজার বাকি দেখছি না
 কেনে রে?

মহা। সে কি এ বুঝকে আছে? তাকে আর
 বুঝীকে যে কয়েক ক'রে কল্যাণ রেখেছে।

কণিক। তাদের বারেকলি ত রে?

মহা। এখনও ত বারেকলি—এর পরে বারেক
 —এই ঘোড়বটা গেলেই বারেক।

কণিক। মোহা শালারা আইতি, আর বারেক
 কে রে।

মহা। তা তুই রাজা, একবার এমনি ক'রে
 থাকবি? যদি কোন শালা তোকে চিনে কেনে?

কণিক। চিনে ফেনে, জানু সেরে—আমি
 খালি ও কাম বাগাই দিইছি রে—এক শালা জামাই
 মিলছে—এখন ক'লে পোকামশি কি রে? তুই আবার
 ডিডরে বা, চুপি চুপি খবর নে।

মহা। তুই কোবার থাকবি রাজা?

কণিক। আমি এখানে থেকে, সেখানে থেকে,
 বগদী শালাদের আমোদ দেখে বেড়াব, বেখানে
 শালারা লাচাবে, সেখানে লাচাবে,—যেখানে ও
 ওম করছে, সেখানে মাথা তুলে বসে বাবো। এটা
 কোথাক এলুম রে? পায়ে কি ঠেকে রে?
 আরে বেশ শালা, পায়ে কি ঠেকে দেখ।

মহা। ও রাজা। মশানে আইতি।

কণিক। আরে শালা, মশানে আনলি কেনে
 তাই ত রে শালা, পায়ে হাড় বাজছে। চল
 শালা রে শালা শালা! কত শালা গরীবের জা
 গেছে রে! পাশ শালা এখানকে ঘুরে বেড়াচ্ছে
 ওরে শালা, চল চল।

[উত্তরের প্রস্থান]

(বুড়ু ও কুনালের প্রবেশ)

বুড়ু। নে, আর তোকে দেখি ঘুর বেতে হবে ন
 এইখানেই প্রস্তুত হ'। মশানে এনে প্রাণ রে
 বাবো, তা বেঁচে গেলি, এই তের! চোখ ঝুটো
 দিবে বা! তোর চোখের দাখে আমায় বঁধী
 হ'ল, এই আমার লাভ। নে হতভাগা! তৈরী হ'

কুনাল। নাও তাই। নাও। রাজার আদে
 পালন করতে বিলম্ব ক'র না। কে আছে? কোথা
 মহারাজ—প্রাণে তর জাগছে বে, আমাকে একটু সাহ
 বাও—চোখে বল আসে বে, নিবারণ কর। তুনেরি
 তুমি এক দিন অগতঃরাজ্যের রাজকপূরী থেকে উদ্ধা
 করতে নিজ হাতে করল আঁখি তুলে, মহারাজা
 পাখপড়ে অঙ্গলি দিতে গিহলে—মগধের মললে
 লজ্জা আনাকেও তাই দিতে লাগে। নাও করল-আঁখি
 শাহন লাও। নে তাই নে—হাসকর্তা কোথ
 থেকে আমার মনে এসে আমাকে আঁখি দি
 কলছে। নে তাই নে। সবর বয়ে বাত, আর তা
 আর।

বুড়ু। (চতুঃপাশ্চাৎ) আক্ষেপ কি তোমার
 থাকবে?

কুনাল। তাই, একবার বে—এখনও একা
 চোখ আছে, একবার বেবি। আমার জলের ঘরে

দ্বাৰা—এখন আন এক—অনেক বিন ছিল—দ্বাৰা
দ্বাৰা—দেখবার দ্বাৰা—একবার বে। বা। বা।
এই তুমি—পদ্ম-পাণের বন্ধন হ'লে পিতার
আমার নাম কেবলকিন্তু কুনাল। সেই পিতার
আমাদেরই তুমি চলে—ছিলে পদ্মপাণ, হ'লে দ্বা-
পিত। তাই রে। পদ্ম-আঁখি। তুমি চলে, আমার
নাম কি রেখে গেলে তাই? তাই। বেধা হ'ল—
এই নাও।

বুড়। তাই ত। এ ছোড়া বলে কি? চোখ
তুলে নিলুম—ছোড়া সেই চোখ নিয়ে আনন্দ করছে
—চোখের সঙ্গে কথা কচ্ছে। কৈ এ কি হ'ল, এ কি
হ'ল—এ রকম ত কখন দেখি নি!

কুনাল। পদ্ম-আঁখি। এখন স্মরণ হ'লে
সঙ্গে কেন তাই। তুমি স্থানের অহতাবে বস হয়ে-
ছিলে। লোক ভুলিয়েছিলে। স্থান গেল, সঙ্গে
সঙ্গে তোমার সব গেল—আর তোমাকে দেখতে
লোক আসবে না। তুমি পথে পড়বে, কাকে
তোমার চুকবে ধাবে। নাও তাই, নাও—একেও
তুলে নাও। একদিকে এই ভাসের ঘরে ফুটেছিল
—সঙ্গী গেল, এ ষাঁকে কেন?

বুড়। তাই ত, কি করলুম? এ রকম ত কখনও
দেখিনি, এ রকম ত কখনও ভাবি নি!

কুনাল। পারছ না? বাবা হচ্ছে? তা হ'লে
নাও তাই, অল্প নাও—আমি নিজ হাতে তোমাকে
তুলে দি।

বুড়। কুনাল! কুনাল!

কুনাল। হী হী—ডাক ডাক, এখনও আছি—
কিছু আর থাকবে না—এই বেলা ডেকে নাও।
এই শেষও গেল—নাথও গেল। হরি! হরি!
কোণার তুমি কল-আঁখি। এই রূপসাগরে ফুটেছিলে
—একটা তুলে নিলে আমার বন্ধ—একটা নিলুম
আমি। আঁখি, আঁখি। তুমি গেলে—কিছু কৈ,
আমার দৃষ্টিও গেল না। হরি! হরি!—এ কি
হ'ল বন্ধ? কোণার তুমি?—একবার হাতে হাত
বাঁধ। আমার কি উপকার করলে বন্ধ—চক্ষু সব
বেধে, কিন্তু নিজেকে দেখতে পার না। নিজেকে
দেখতে হ'লে আঁখি নিয়ে বেধে। তাই। হস্তও
ত তাই। হস্ত সব বেধে, কিন্তু দর্পন না হ'লে
নিজের দর্পন পার না। বন্ধ, তুমি আমার দর্পন—
তুমি আমার প্রাণ—আল দ্বা ক'রে তুমি আমাকে
দেখালে।

বুড়। তাই ত। কি করলুম? কেউ বা পারলে
না, তাই আমি করতে এসুম। লোকে আমার গাথা

বদলো, আমি হাথ করলুম—এখন দেখছি, আমি
বদলি পাখা—আঁখির বেগে করে আমি বদলি
পড়—আমার কল হীন এক আর দেখে। কি
করলুম? কি করলুম?

কুনাল। এস বন্ধ! কোল দাও।

বুড়। অ'লে বন্ধ, অ'লে বন্ধ—দেখতে পাছি
না—হাট হাট ক'রে প্রাণ অ'লে উঠলো—হাটতে
পাছি না—পেলুম পেলুম।

[প্রস্থান।

কুনাল। কৈ তাই! দিলে না? কৈ না, এ
কি? কে আসল—পদ্মও তো জ্যোতির্ঘর—করণার
উলটে উলটে কে আসল? এস এস—কোল দাও—
আমার সর্বাঙ্গ বেতে উঠছে—এ কি আনন্দ!
এ কি আনন্দ!

(কৃপানন্দের প্রবেশ)

কৃপা। কুনাল!

কুনাল। আমার কুনাল? বা নিয়ে কুনাল,
তা তো আমার গেল। এখন রূপ গেল, তখন আর
নাম কেন? দাঁড় দ্বারার—আমার কোল দাও।

কৃপা। বৎস! চক্ষু থাকতে অন্ধকার দেখেছ—
এখন চক্ষুহীন হয়ে অন্ধকারের পার নিরীক্ষণ কর।

(গীত)

অন্ধ নয়ন! এ কি রস।

মুদিত পলকে তলকে এ কি হে আলোক-তল।

কোটি করলপরে এ কি করল ভালে।

করল-নয়ন ঠারে এ কি ললিত হাসে—

কল করলহারে করল-পর্যাপ্তারে বিজড়িত অল,

করল-পরিমলে কে তুমি হে ভাসিলে জিতল।

কুনাল। শুকনোব! এ কি করুণা—এ কি
করুণা!

কৃপা। বাও বাণ। করুণা পেলে—ভগ্নে
আবদ্ধ রেখে না—করুণাপ্রার্থী পত ছোট জী!
তোমার মতন অন্ধ হয়ে পথে পথে ঘুরছে—করুণা
করুণ হাতে নিয়ে তাদের সাধনার কারণ হও।

[প্রস্থান।

পঞ্চম অঙ্ক

—৩—

প্রথম দৃশ্য

উদ্ভাসনগরে পুণ্ডরীক সিংহাসন।

বিন্দুসার, বীতশোক ও প্রজাগণ।

বিন্দু। দেব, রাজ্যের একটা বিধি পরিবর্তন করবে গেলে, প্রজার কাছে সেটা বিজ্ঞাপন রাজার কর্তব্য। অপেক্ষার দ্বারাণো সংক্রামক বাধির জন্ত তাকে উত্তরাধিকারিত্ব থেকে বঞ্চিত করছি। সেই জন্ত তার জননী শারদীয়েবী মন্ত্রী রাধাকণ্ঠের সঙ্গে আহার বিলাসে বড়রত্ন করেন। সেট অপর্যবেক্ষিতকো শাটগাণীর অধিকার থেকে বঞ্চিত করেছি।

বীত। বন্দু—বহরাজ! তার পর কি হলুন?

বিন্দু। তার পর তুমি অগ্রগমন করে তোমার জননীকে নিয়ে এস।

[বীতশোকের প্রস্থান।]

(অপরিক দিয়া বকিরূপে রাধাকণ্ঠ ও বিনায়কের প্রবেশ)

বিনা। কৈ যে ভাট, আমারে বন্দী করে আনিলি, কিন্তু বীর দৃষ্টিবশেব জন্ত আনিলি, তিনি কৈ?

রাগ। বাত চক কেন ত্রাঙ্গণ, রাণী কি তোমার ইচ্ছামত আসবেন?

বিনা। আমার ইচ্ছামত না এলে, দেখছি তার সিংহাসনে চাপা আমার দেখা হ'ল না।

রাগ। অপেক্ষা কর ভাট, অপেক্ষা কর। রাণী তাঁর সিংহাসন অয়োজন বোঝাব জন্তই তোমাকে এখানে আনিয়েছেন। তখন না দেখবার আনন্দ করছ কেন? অপেক্ষা কর।

বিনা। অপেক্ষা করতে হয়, আশঙ্কি করুন।

রাগ। কি আলা! বাত হচ্ছ কেন?

প্র। এই ঠাঁকুর, চুপচাপ কে থাকে হও।

বিনা। বোলাও—আতি বোলাও—

বিন্দু। কি কি? ব্যাপারখানা কি ত্রাঙ্গণ?

বিনা। কেন, তা আপনাকে বলবার সুবিধে নেই না—বড় সময় সংকেপ—বোলাও—বাগা উচ্চ—পুটে রাণীকে বোলাও।

বিন্দু। কি, রাণীর উপর হুকুম জারি করুন না কি?

বিনা। কি করবো? আমি হজি ছোট রাণীর বন্দু—তিনি সিংহাসনে মহারাজার পাশে বসবে, আমি ঘেঁষে চকু সার্থক করবো। রাধাকণ্ঠ থেকে এই বিটলে মন্ত্রী আমাকে বলে, “অপেক্ষা কর।” রাজা-রাণীর বে শত্রু—আমি তার কথা শুনবো? সে বা বলবে, আমি তার উলটো করব। মন্ত্রী বলছেন, অপেক্ষা কর। সুতরাং আমি ব্যস্ত হব। এই বাগা—রাণীকে বোলাও।

বিন্দু। বিবাসনাতক ত্রাঙ্গণ! সে দিন গিয়েছে, যে দিন তোমার এট চাটুবাগা শুনে সবষ্ট হতুম।

বিনা। এরই মধ্যে গিয়েছে মহারাজ? আমি যে অনেক দিন বাঁচী ঠাঁওরেছিলুম! সিংহাসনে ব'লে রাণীর অপেক্ষা করছেন, এখন যদি রাণী না আসে, তা হ'লে আপনাদের পাশে ব'লে, আপনাদের দাঁতের বিরত-আগুনে জল ঢালবে কে? সে এট গরীব ত্রাঙ্গণ। এ নায়েদা মেবু বস কি আর শচন্দ হই না মহারাজ! রাজ্যভোগে অতীর্ণরাগজ্ঞার বিরত-বিধুর আপনাদের পক্ষে এ দৃষ্ট। বড়ই উপকারী হ'ত বিন্দু। কি কুটিল ত্রাঙ্গণ! তুমি পাড়িয়ে পাড়িয়ে রাণীর না আসা সত্তর করছ?

বিনা। না মহারাজ! অদৃষ্টকে ক্ষিয়ার দিচ্ছি হুজি আপনাদের পাশে রাণীর উপবেশন-দর্শন আমা ভাগ্যে ঘটল না।

বিন্দু। তা ঘটল না—প্রহরী! ত্রাঙ্গণকে নিয়ে অন্ধ কারাগারে নিক্ষেপ কর।

রাগ। মহারাজ! বিবরবুদ্ধিমী ত্রাঙ্গণকে উপর এত ক্রোধ করবেন না।

বিনা। বাবুন, আমি কারও পাল-করা হুজি বাচতে চাই না। মহারাজ! আপনি এই বিজ্ঞত ভিন্নরানী মন্ত্রী কথ্য শুনবেন না। হুকুম কিরা দেবেন না। অন্ধ কারাগার—কোথার মহারাজ আপনি বেথানে ব'লে আছেন, ওর টেরে অন্ধকার কারাগার কি আপনাদের বাজো আর আছে?

(বেগমো কোলাহল)

সকলে। রাণী আসছেন, রাণী আসছেন।

বিন্দু। ত্রাঙ্গণ! তোমাদের দ্রবভনজি হ'ল না। রাণী আসছেন।—রাণীর বখন ইয় তোমরা পাড়িয়ে তাঁর বনভোগসম বেথনে, ও কিছুকণের জন্ত পাড়ো।

বিনা। আচ্ছ, হাঁ মহারাজ! একই পাড়াই হাটিকে আপনাদের পাশে ঘেঁষে হ'লে বাই। কি জা

—সাঁতার মশোঁর—এই আপনায় সিংহাসনের দায়,
একটু পদেই কাটাগায়। হাথা—হাথা।

(চিড়ার প্রবেশ)

বিন্দু। এস হানি। হাথসিংহাসন আনুল
প্রাণে তোমার প্রতীকা করছে।

চিড়া। হন কেমন করছে, যেহ কেমন করছে।
তাই ত, কি ক'রে এসব। এই আমার সন্মুখে নেই
চির-আকাঙ্ক্ষিত সিংহাসন—বিন্দু আমি কোথায় ?

বিন্দু। বিলম্ব করছ কেন হানি ?

চিড়া। এই যে হানী আমের পালন করতে
এসেছে মহাশয়।

(নেপথ্যে বোলহল)

(বাতশোকের প্রবেশ)

বীত। না, না—উঠো না, উঠো না।

বিন্দু। কে তুই ? কে ও—বীতশোক ? এ কি ?
এমন ক'রে পালনের মতন ছুটে এলে কেন ?

বীত। তাই ত। তাই ত। এসব কেন ?

চিড়া। নির্দোষ গুল। সিংহাসনে ওঠবার
সময় কিছু ডাকলে কেন ?

বীত। তাই ত। কিছু ডাকল কেন ?

বিন্দু। কি, এমন বয়স কেন—কি হয়েছে ?

বীত। তাই ত—কি ক'ছি—কি হয়েছে—ভয়
—ভয়—বড় ভয়—রাজা, ভয় হয়েছে।

বিন্দু। কিসের ভয় ?

বীত। ওই ত—কিসের ভয় ?

[প্রস্থান।

চিড়া। কার নেই মহারাজ ! এ আদম
আজকে ধীর প্রাণ, তাঁকে ডেকে আছন।

বিন্দু। আমার সব পরামরক্ষী পার্শ্বভা সৈন্ত
কোথায় ?

নেপথ্যে। এই যে সব আহ্নি মহারাজ !

বিন্দু। তবে আবার বিসের ভয়—উঠ হানি,
সিংহাসন আলোকিত কর।

হাথা। মহারাজ ! আমি রাজ্যের বহলা-
বজ্রী কৃত্য। আমি আপনাকে এখনও সন্নিবে
করি। পাটহাণি ব্যতীত অস্ত্র হাণীকে সিংহাসনে
অর্পায়েন না।

বিন্দু। বার বার এমন ক'রে শঙ্কতা করলে,
এখন তোমাকে মশানে পাঠায়ে রাখাওক। সুত
রাপ, এখনও তোমাকে আমি অস্ত্রের বোঝাই।

হাথা। কারও অস্ত্রেরে আমার বাঁচবার প্রয়ো-
জন নেই—

বিন্দু। কি বলত বৃথক—নেই ?

হাথা। মহারাজ ! যদি কারও অস্ত্রেরে আমার
বাঁচবার প্রয়োজন হ'ত, তা হ'লে আজ এই দ্বারপা
লকর্ম্মীকে বনজোৎসবের দ্বারের পক্ষা উপস্থিত
হ'তে হ'ত না। মহারাজ ! আমি চাপাঝার প্রে-
মিয়া। কুটনীতিতে আমার কুণ্ডলার, আপনাকে ও
এই বর্জর বয়সীকে আমি শিশু ব'লে জ্ঞান করি।
যদি রাজ্যের ভবিষ্যৎ না জানতুম, যদি বৃদ্ধতম, আমার
শত্রুর প্রতিষ্ঠিত চক্রবর্ত্তের সিংহাসন বৃথক হ'ত
বীতশোক/ক বচন ক'রে গৌরবান্বিত হ'ত, তা হ'লে
জয় পতীকাবহে চৌকি করতুম। রাজ্যের লস তবি-
গুৎ জেনে নিশ্চিত করে, আমি এই মীন মন্ত্রী অক-
তান্তে আপনায় সন্মুখ উপস্থিত আছি। মহারাজ !
বৃদ্ধবয়স উপলক্ষ্যেই সপ্ত হাথ আপনি দেই মনীন
যোগীর পোতলিকায় ভবিষ্যৎবী বৃদ্ধত পায়নি।
তাঁই আমার বলি, সেই ভবিষ্যৎ আশঙ্কাস্রাটের দারুণ
ক্রোধ পোক যদি নিদ্রার পেতে চান, তা হ'লে
এখন এই লকর্ম্মীকে এ স্থান থেকে সরিয়ে, তাঁর
পুত্রমীরা গুপ্তদারিতীর হাথারা বক্ষা করুন।

বিন্দু। সুদায়কে প'ক্ষে তুমি প্রাণন হ'কে
আমাকে ভীত করতে চান মহাশয় ! না হানি !
চ'লে এস—চতুর্ভাণা দাঁড়ির বেগুক, মৌগিৎসীর
হাথা বিদ্যাতার জায় বেজায় বিধি গঠন ক'রে
থাকে।

সকল। হোচাই মহারাজ—হোচাই মহারাজ !

বিন্দু। হাণী—হাণী হস্তিবার ! এই আমি আমার
প্রিয়তমাকে সিংহাসনে আমার পার্শ্বে বসাই। ডাক
তোমার ভবিষ্যৎ ভবিষ্যৎ-স্রাটকে, সে এসে আমাকে
নিরস্ত করুক।

(সদৈতে অশোকের প্রবেশ)

অশোক। এই যে এসেছি মহারাজ ! কিছু
আপনাকে মহারাজ ব'লে আমার শেষ অভিবাদন।
সংবাদ। সিংহাসনের সূত্রীপে যাবেন না। আর
উঠবেন না। বৃদ্ধত ও এই বয়সীকে এখন
আটক কর।

বিন্দু। কে তুই ?

অশোক। আমি মঙ্গলেশ্বর মহারাজ অশোক।
সকলে। জয় মহারাজ অশোকের জয়।

বিন্দু। কে আহ্নিস, তবে কে আহ্নিস ? বহা
—বহা।

সেখো। (কোলাহল) মহারাজ! মহা—
মহা—বাণ—গেলুম। মহারাজ পালান—হার—
ঘর—

বাণ। এ কি বেধেন্দু বিনায়ক ?

বিনা। অপেক্ষা করুন, আরও আছে—রয়ে
হবে দেখতে হবে। এখনও উৎসব বাকী—রয়ে রয়ে
দেখতে হবে।

(চলে গলে তক্ষক সৈন্তের প্রবেশ)

চিত্রা। মহারাজ! রক্ষা করুন—রক্ষা করুন।

অশোক। সিংহাসনে ব'লে এই সকল সাধুর প্রাণ
নিত্যে হাফিলে। এখন তোমার রক্ষা ক'বে কে ?
শকনিকনি! নিজের শক্তির পরিণাম না জেনে
লোকের উপর প্রভুত্ব করতে চাও। বাও, এসে
আপাততঃ আমার শিবিরে নিয়ে যাবী ক'রে রাখ।

বিন্দু। ওয়ে কে আছিস—রক্ষা কর—রাজা ও
রানীকে রক্ষাতে হত্যা করে, রক্ষা কর!

[বিন্দুসহায়কে লইয়া প্রেরিতগণের প্রস্থান।]

অশোক। এই যে—এই যে—সমগ্ররাজ্যের
জীবনধারণ হুই সাধুই এখানে অবস্থান করছেন।
সচিবপ্রধান! আশ্রন, ভবিষ্যৎ রাজ্যের ভায় গ্রহণ
করুন। আশ্রন বিশ্ব! সতপদেদ্বারাই রাজ্যের
কুপল আনিবন করবেন আশ্রন। তার পর যে সকল
সম্রাটের আবার রাজ্যপ্রাপ্তির পথে বাধা দিয়েছে,
তাদের প্রতি বিরূপ আদেশ করবো, বনুন ?

বাণ। (পত্র ছিন্ন করিয়া ইচ্ছিত)

অশোক। বুঝেছি—অবৈধ উপায়ে রাজ্যগ্রহণ
করতে এসেছি, অবৈধ উপায়েই এ যজ্ঞের আহতি
দেওয়া কর্তব্য। বাও ভাই! তোমাদের রাজার
শত্রুর মুণ্ডে মশানে শরুত রচনা কর।

[উল্লাস করিতে করিতে সৈন্তগণের প্রস্থান।]

বিনা। কর কি, কর কি মহারাজ ?

অশোক। এ সবটা দেখাবার স্থান নয়
ব্রাহ্মণ।

বিনা। মোহাই মহারাজ! তুমি অপেক্ষা নাই
গ্রহণ করেছ। শোকের ভয়ে বর দানিও না।

অশোক। চতুর্দশোৎসব—রাজার পুত্র হয়ে
বিদ্যাপ্রাপ্তে কুজুরের বত গৃহ থেকে ভাঙিত হয়েছি—
সে বালক ক্রাসবরে আপন্যারা হুই জন ছাড়া, সবটা
দেখাবার পোক পণ্ডিত পাই নি। সেই আমি
প্রতিহিংসাপ্রবণ হয়ে সমগ্ররাজ্যে কিংয়ে এসেছি।

ধারিত্র্যে, বিদ্যাপ্রাপ্তে পূর্বের অপেক্ষা হ'য়ে গেছে—
এখন আমি চতুর্দশোৎসব—আবার বন্য, বন্য, বন্যতা নিয়ে
বর্জিত হয়ে নিশেবিত হয়ে গেছে। ব্রাহ্মণ!
তুমি শাস্ত্রী, প্রতিহিংসাপ্রবণ হয়ে আমি অনাচার-বত
বিবাহ করেছি—ধর্মপরীক পরিচয়্যাপ করেছি।
আমার প্রিয়পুত্র দুটি কোথায় ? আমি নিজে
কন্যারা ক'রে তাদের সুখের বাঁধ কেড়ে নিয়ে নিজে
আহার করেছি। প্রতিহিংসা—শীঘ্র চলুন সচিব!
এ পাণ্ডিত্য রমণীকে বধিনী ক'রে নিয়ে যান। এ
রাজসভার আমার বিচারের অপেক্ষা করুক।

চিত্রা। আর অপেক্ষা কেন, মহারাজ। আমি
বধার্থী সর্পিণী—বেঁচে থাকলে স্বতঃপরতঃ তোমার
সর্বনাশের চেষ্টা করবো। আমাকে নিষ্ঠুরতা-
হত্যা কর।

(ধারিত্র্যের প্রবেশ)

ধারিত্র্য। মহারাজ!

অশোক। কেন না! 'মহারাজ' ব'লে দাঁড়িয়ে
রইলে কেন ? তিথ্যারী পুত্রকে অশীর্ষক সঙ্গে
নিরু বিহার দিয়েছিলে দেহবচনে আবার তাকে
আবাহন কর।

ধারিত্র্য। এখন বিদায় দিয়েছি, তখন তিথ্যারী-
পুত্রের মাতৃভক্তি আমার একমাত্র সম্বল ছিল। সেই
পুত্রের অবস্থার বিপর্ষয় হয়েছে, সে সময়ের তিথ্যারী
এখন শক্তিশালী সম্রাট। এখন আমি সম্ভ্রম হয়ে
মহারাজ, তোমার দ্বারে আবার সেই বহুদণ্ড রক্ষার
অবেশন করছি।

অশোক। কি না ?

ধারিত্র্য। তোমার সেই অপূর্ণ মাতৃভক্তি।

অশোক। সে কি দেখতে পান না ?

ধারিত্র্য। কৈ মহারাজ, এখনও দেখতে পান
না ? বর্য বিনয়ীত দেখছি, দেখে ভীত হচ্ছি
মহারাজ! তুমি তোমার জননীকে শুধুকে বন্য
করেছ, আর তোমার জননী অংশুরূপে যে কন্যা
কন্যার দেখেযো বিবাহ করেছে, তাকে তুমি বর্জ্যে
কঠোর হস্তে নিপীড়িত করছ। অপেক্ষা! যদি
তুমি এই রমণীকে আদ্য হ'তে পুণ্য জ্ঞান কর
তা হ'লে বুঝবো, তোমার মাতৃভক্তি তান।

অশোক। সচিবপ্রধান! আমার রাজ্যগ্রহণ
হ'ল না। আমার সম্রাটের এঁকে রাজ্যপ্রাপ্তে
রক্ষা ক'রে আশ্রন।

ধারিত্র্য। ইচ্ছাপূর্বক ভাষ্য কর, স্বতঃ কথ্য। নইলে
যাদের উপর অভিমান হাফা ভাষ্য ক'র না।

অশোক । বঙ্গ, আর আরকে অজ্ঞান করবেন না ।

দারিদ্র্য । আর অজ্ঞান করবো না । আশীর্বাদ করি, তোমার মৃত্যুকে দেবতার পুণ্যক্রমি নির্ভত হোক । তোমার রাজ্য আশীর্বাদে ব'লে পণীয় হোক । বিধে তুমি অবিচার পৌরবে পৌরবাদিত হও । এস ভগিনি, সঙ্গে এস ।

[দারিদ্র্য ও চিত্রার প্রস্থান ।

(কণিকার প্রবেশ)

কণিকা । সে বেটা । আমার বেটাকে সিংহাসনে বসিয়ে সে ।

রাধা । তুমি কে ?

কণিকা । আমি কে, এই বেটাকে গুণেই কর—বেটাকে তু তোরা ভিখারী ক'রে খেদাড়ে দিইছিলি—কেন্দ্রো কে রে ? রাজা করলে কে রে ? এমন চেহারা বানাই দিলে কে রে ? গুণে লাগা যথ ! বিটকে লিয়ে আর রে লাগা—লিয়ে আর ।

রাধা । এ কি করছেন মহারাজ !

কণিকা । শকের বেটা যদি পাটরাগী হয়, আমার বেটা হবেক না কেনে রে ? সে সে রাজা ! আমার বেটাকে পাটরাগী ক'রে সে ।

রাধা । মহারাজ ! যে লোক-বিগর্হিত কার্যের প্রতিদ্বন্দ্ব করিতে গিয়ে আমি এই নশর পড়েছি, আমি প্রাণান্তে ভাত্তে সম্মতি দিতে পারবো না । করছেন কি ? নিমুত্ত হ'ন ।

বিনা । কিছুতেই না—কিছুতেই না, প্রতিজ্ঞা মরণ কর রাজা, প্রতিজ্ঞা মরণ কর ।

অশোক । আমি প্রতিজ্ঞাবদ্ধ । অবৈধ উপায়ে রাজ্যগ্রহণ করেছি । অবৈধ উপায়ে তার প্রতিষ্ঠা করবো । আমি চম্পাপোষ—কারণ অজ্ঞানরাথবো না । অনীতা ! অনীতা ! কোথায় তুমি, জানি না । যদি থাক—নিকটে এসো না । মন্ত্রিষর কিংবা যে যেখানে আছ, রাজ্যের গুতাকাঙ্ক্ষী প্রজা—সকলে চক্ৰ বিদীলিত কর—আমি আমার জয় হিঁফে দূরে নিক্ষেপ করছি । এস অনাষ্ঠনবিনিস, এস—যে হাঙ্গ মরুৎধরীর পাটরাগীর চিত্রাধিকৃত, তুমি আজ সেই হান অধিকার কর ।

(অবতর্জনবতী অনীতার প্রবেশ)

রাধা । কি ক'রে এ অজ্ঞান বেথবো মহারাজ ?

বিনা । হী হী—বেথ—বেথ—চক্ৰ ভক্ৰবে—চক্ৰ ভক্ৰবে ।

রাধা । চাইকার রাজ্য ! তুমি বেথ—(প্রব্রাসো-ভত)

বিনা । হী হী—না কে বেথ, কানে হল, বলার একতৃষ্ণি কচ্চি—চক্ৰ ভক্ৰবে—চক্ৰ ভক্ৰবে ।

কণিকা । কোথায় বাধি—বেথতে হবে । না কেবলে ছাত্তবেক কোন্ লালা রে ? কি যে বেটা বসেছিল ?

অনীতা । বসেছি রে বাপ !

কণিকা । সে দুখ খোল ! (অনীতার অবতর্জন উদ্বোধন)

সকলে । এ কি ?

অশোক । এ কি ? অনীতা ? তেজস্বিনী—তুমি ? বিধাতৃদ্রষ্টা তককরাজ ! আমি মগধসিংহাসনে ব'সে তোমাকে প্রণাম করি । কে তুমি ? কি উপায়ে তুমি এই ভিখারী মগধরাজকে এ অমূল্য রত্ন দান করলে !

কণিকা । আরে হিঁ হিঁ । করিস্ কি রে ? তুই হোদের রাজা বে রে ! ও বণা কি কইতে আছে রে ? আমি যে ধাক্কা বে ।

বিনা । সতি । তোমার প্রতিজ্ঞা পূর্ণ হয়েছে—তোমার সাহায্যেই মহারাজ অশোক সিংহাসনে উপবেশন করলেন—জয় নগীর জয় !

সকলে । জয় মহারাজ প্রিয়মর্শীর জয় ।

—

দ্বিতীয় দৃশ্য

ভোরণ-দৃশ্য

বীতশোক ও বৃদ্ধ ।

বৃদ্ধ । কেউ পারলে না, আমি পারলুম !

বীত । বহু ! বহু ! এই যে বহু !

বৃদ্ধ । (ইজিতাভিনয়) কেউ পারলে না, আমি পারলুম !

বীত । এ কি হ'ল বহু ?

বৃদ্ধ । হ ! (ইজিতাভিনয়) অমন চোখ তুলে কেললুম !

বীত । বহু—আবার কথা কি গুনছো না ?

বৃদ্ধ । তোমার কথা—হ !—অল জল করছে—এখনও ওই বাটাতে, ওই—

* এই দৃশ্য ও ইহার পরবর্তী দৃশ্যগুলি অভিনয়ে পরিভ্রম্যক ।

বীত। বহু! প্রাণের বহু—কি করছ? বহু। ওই হরিণ দ্বিগ্ন হয়ে দেখছে—কাকে ঠোকড়াতে এসে হাঁ করে চেয়ে আছে। বীত। ও বহু! তোমার পায়ে পড়ি বহু! আমার কথা শোন। বহু। তাই ত—কে ও, বুঝাক? বীত। তুমি কি করছ? বহু। আমি—আমি? একটা মজা করছি। বীত। মজা করছ কি? বহু। সকলেই আমারই মূর্খ বলে—এখন দেখছি, তা ঠিক। তাই এখনে এসে মজা করছি। বীত। মজা ক'র না বহু—সর্বনাশ হয়েছে। বহু। কি হয়েছে? বীত। আর কি হবে—সর্বনাশ হয়েছ—শালার পনককার ঠকির গেছে। বহু। ঠকিরে গেছে! শালার পনককার ঠিক ঠকিরে গেছে?—বা! বা! ওই! বীত। ওই কি? বহু। শালার পনককার—তুমিও বোকা পেয়ে ঠকির গেছে? বীত। একেবারে ঠকিরে গেছে—আমি না রাজা হয়ে দাদা রাজা হয়েছি। বহু। (হাস্য) রাজা হয়েছে? বীত। দাদা রাজা হয়েছে, তাতে হাস্য কি? সর্বনাশ হয়েছে বুকেতে পাগল না? বসন্তোৎসবে দাদা কোথা থেকে হুল ক'রে এসে পড়ে সিংহাসন হুলল করেছে। মা বকী হয়েছে। বহু। মা বকী হয়েছে? বীত। বাবা পালিয়েছে—আমাদের বলবল খর খর ক'রে কাপছে। বহু। কাপছে—আঁা, কাপছে—ওই। বীত। ও বাবা! ওই ওই করছ কি! (বহুকে জড়াইরা) ওই কি—ওই কি বহু? বহু। ওই—কি চমৎকার! কি উজ্জল! হরিণ ঠাড়ালো—কাক পালালো— বীত। পাগল হলো না—সর্বনাশ হয়েছে—এখন আমারই প্রাণ বাবে। বহু। আ! কি বললে বহু, বাবে, প্রাণ বাবে—প্রাণ বাবে! কখন বাবে বহু!—ওই! কি উজ্জল!— বীত। তাই ত—ও বাবা! ওই ওই করে কি—কোথার বাই—কোথার বাই!

(শালারমোড়োপ)

বহু। হরিণ ঠাড়ালো, কাক পালালো—ওই।

বীত। (পুনঃ জড়াইরা) আরে বহু তোর ওই! ও বাবা! এ কি হ'ল—এ কি হ'ল? বহু। কি—কি? বীত। কে আমি চিনতে পারছ না?—বহু বহু! পাগলামী মাথ—কি ক'রে বাঁচি, তার উপায় কর। বতকণ রাজি আছে, ততকণ বাঁচবার উপায় আছে। আমি রাজা হ'লে তুমি মজা হ'তে, পরানপ খিতে, এখন সব ভুলে গেলে? বহু। ভুলবো কেন—ভুলবো কেন? বীত। তা হ'লে কোথার পালাই, ব'লে দাও—কি ক'রে প্রাণ বাঁচে, তার উপায় ব'লে দাও? বহু। পালাবে—পালাবে? ওই— বীত। কৈ ওই—কি ওই—কাকে দেখছ— তাই ত—তাই ত—একটা বেড়াড়া ঐ ত বাটে—ও বাবা কোথার বাবো, কোথার বাবো?

(চিজার প্রবেশ)

কে ও? বা মা! কি উপায় হবে মা? চিজা। পালাও—বীতশোক, পালাও—মাতুলের ঘোঁষে পলায়ন কর। পর্তুগীজের আয়গোপন কর। বীত। আঁা—তাই ত—তাই ত! কেমন ক'রে বাবো? বহু বহু— বহু। ওই অল অল করছে— চিজা। চিঁচু! প্রাণ! সেই মূর্খ রাজার কথা শুনে কেমন ক'রে তুমি সেই স্তব্ধ হয়ে থেবে চকু ছুটি উৎপাটন ক'রে নিলে? বহু। ঠিক বলছে—কেমন ক'রে নিলুম?—তবু নিলুম—নিলুম ব'লে নিলুম, একেবারে মূর্খ ছিঁড়ে টেঁচে নিলুম—ওই প'ড়ে আছে—এখনও প'ড়ে আছে। হরিণ ঠাড়ালো, কাক পালালো—মারি প'লে সেল! ওই—ওই—

[প্রবাহন]

বীত। বহু বহু— চিজা। আবার বহু! যদি বাঁচতে চান মূর্খ এখনও পালা—সমস্ত পাশের বোকা জোরই বাবে পড়বে।

বীত। ওই ত—তাই ত! পা চলছে না যে—

(অশোকের প্রবেশ)

অশোক। কোথায় পালাবে মরতন! তোরা দেখ পালিয়ে বাঁচবার দান সমস্ত ভাঙতর মতো বেই।

বীত। ও বাবা! ও বাবা! ও বা—ও বা!
চিহ্ন। মহারাজ! আমার পুত্রের প্রাণ রক্ষা
কর।

অশোক। নিজের জীবন পেয়েছেন—এইভেই
সন্তান কেবার যদি কোন কিসের ব'লে পলার্থ থাকে,
তাকে ধন্যবাদ দিন—আমি পুত্রের সমস্ত পরিভ্রাণ
করুন। বীতশোক। তোমার রাজা হবার বড়
অভিলাষ হয়েছিল, তাই সপ্তাহকাল তোমাকে সিংহা-
সনে বসবার অধিকার দিলাম।

বীত। মা না! (উল্লাসে)

অশোক। সপ্তাহ পরে তোমার নিরঞ্জন হবে।

বীত। বাবা! বাবা!

(কপিলের প্রবেশ)

কপিল। লোহাই রাজা, কাপ্পা হ'ল নি।

অশোক। তক্ষশীলারাজ। আপনি এখন
ভারতসম্রাটের সেনাপতি। যদি রাজতন্ত্রিট আপ-
নার প্রকৃতি হয়, তা হ'লে রাজারূপে লক্ষ্যন করবেন
না! রাজসভার কিংবা না বাওরা পর্যন্ত আপনি
একে নিজারিতে রক্ষা করুন।

কপিল। লোহাই রাজা!

অশোক। প্রতিবাদ করবেন না রাজা! আমার
এক পুত্র চক্ৰবর্তী, অপর পুত্র নিরঞ্জন। কুনালের
লাহনায় জন্ম সত্ত্বে যদি অপরোধী হয় ত সত্ত্বে আশ্রয়
ভালো, আর মহেন্দ্রের বিপদে যদি সত্ত্বে ভারত
অপরোধী হয় ত সত্ত্বে ভারতে আমি প্রসঙ্গিত করবো।
যদি, প্রতিবাদ করবেন না। আর তোমরা সেই
নয়দাতক ব্রাহ্মণকে বন্ধী ক'রে নিয়ে এস।

চিহ্ন। মহারাজ! আমাকেও হত্যা করতে
আবেশ হাত।

অশোক। আপনাকে হত্যা করবার আমার
প্রয়োজন নেই।

চিহ্ন। লোহাই রাজা, মইলে পুত্রের প্রাণ রক্ষা
কর।

অশোক। তক্ষশীলারাজ! বিলম্ব করবেন না।

[চিহ্ন ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

চিহ্ন। হাঁ! স্বপ্নে! স্বপ্নোৎপাদে সেজে
ভজো যদি হ'তে সেসু, বোলা হিঁকো প'কে এক
বকে ভিগানি হল। আমার ভাসের বর ভজো
হিঁকো হয়ে গেল। এখন বেন বেখছি—বেন কি
বেখছি—এই বিলাসবাসী এত ছোট্ট যে, আমার এই
ছব বেখা! মাখবারও ভাজে হাব নেই! জর আর

বেন বেখতে পাছি—জর জর! বালকবেশে এই
পাণ্ডিত্যকে তুমি হুটু মিটে এসেছিলে। তখন
তোমাকে বেখতে পাই নি। এখন বেখছি, আর
বেখছি—নিজের চক্ৰ বান দিয়ে তুমি এ অভাগিনীকে
চক্ৰ মিটে এসেছিলে, তা বুঝতে পারি নি। জর
জর! কোথায় তুমি? বেখতে গিরে যে অঙ্গ হই!
কোথায় তুমি?

(মহেন্দ্রের প্রবেশ)

মহেন্দ্র। কেন না! তুমি বিলাপ করছ?

চিহ্ন। আ! আ!—কে আপনি?

মহেন্দ্র। আমি কুনালের তাই মহেন্দ্র। বুঝতে
পেয়েছি, তুমি ভূতপূর্ব ভারত-সাম্রাজ্ঞী। এখন গণে
পড়েছ, তাই ভীত হয়েছ। ভর কি না? হুঃ
কি না? ভরও তুমি, অস্তরও তুমি—হুঃও তুমি,
হুঃও তুমি। আমার বকি মনে কর, তুমি যে কিছুই
নও না। এস, তোমাকে এক অপূর্ণ আশ্রয়ে নিয়ে
বাই।

চিহ্ন। পাণ্ডিত্য আমি আশ্রয় পাখ?

মহেন্দ্র। চাইছ, তুমি পাখো না, এও কি হয়?
চ'লে এসো।

তৃতীয় দৃশ্য

প্রান্তর।

শাক্যবর।

শাক। জরবেদের কথা অকরে অকরে প্রতি-
পন্ন হয়েছে। মগধ-পিহাসনের চারি পার্শ্বে নরবেদ-
ককালে ভগ্নপ্রাচীর রচিত হয়েছে। নরবেদে ধরণীর
অগাধ্য ভ্রাম প্রান্তর কলঙ্কিত। ভাববজা বিপদ-
গামিনী। বরুণাময়। উন্নত জীবের শব্দভরে ধরণী
অস্থির হয়েছে, তাকে রক্ষা কর।

(নেপথ্যে কোলাহল)

(ধুদ্ধর প্রবেশ)

ধুদ্ধ। গেল—গেল—চোখ গেল—চোখ গেল।
শাক। কি হয়েছে—কি হয়েছে—কাতরভাবে
কোথায় হুটু বাজ?

ধুদ্ধ। এই যে—বাবা। রক্ষা কর—রক্ষা
কর। মইলে সেসু—চোখ গেল—চোখ গেল।

শাক। (তোমার চক্রে কি ব্যাধি হয়েছে?)

মুহু। হর নি—এখনও হর নি—কিন্তু হ'ল চ'ল
হয়েছে—পেল, চোখ পেল—চোখ পেল—

শাক'। চক্ষু-ভরে বুঝা জীত হচ্ছ কেন ?

মুহু। বুঝা নয় বাবা। ঠিক হচ্ছি—ওরা চোখ
তপড়তে আসছে। পেল, চোখ পেল।

শাক'। কি অপরাধে তারা তোমার চক্ষু-
পাটন করবে ?

মুহু। অপরাধ—বলবো বলবো ? না, ভয়—
বড় ভয়।

শাক'। নির্ভর বল—সত্য বল। নিজের পাশ
দোপন যোবো না—আমি তোমার চক্ষু-রক্ষার ভার
নিজি।

মুহু। আমি—না, না—ভয়—ভয়—না, না—
তুমি ঠিক বেন মামার ! ভয় ভয়—ভয়।

শাক'। তাই। চোখ চাইলেই যদি ভয় পাও
ত একটু চক্ষু-পলক মুদ্রিতই কর না কেন ?

মুহু। মুদ্রিত করবো ? ও কি মুদ্রা। পদ্ম-
পলাশ ! পদ্মপলাশ উপড়ে কেলেছি—কেলেছি ?
না—ঐ যে—ঐ যে—আহা ! মাটিতে পড়তে
না পড়তে কে তাকে কুড়িয়ে নিলে, তাতে নিজের
চোখের ছোঁয়াতি মিশিয়ে নিলে। কুনাল। কুনাল !
তুমি দেখতে পেল, কিন্তু আমার চোখ যায়।
ঊপড়ে নিলে—পেল পেল।

শাক'। কেউ উপড়ে নিতে পারবে না, তুমি
আমার কাছে এস।

মুহু। আ, পারবে না। তুমি—কে তুমি ?

শাক'। আমার ডিকু হেঁথে জীত হও না।

মুহু। আমার কাছে এস।

মুহু। রাগা আমার রাখতে পারলে না রাগি

আমার রাখতে পারলে না—কে তুমি ?

মেগাথো। ওরে—ওরে—ঐ বিটলে বাহন—

ধব্ ধব্।

মুহু। পেল—পেল—ওরে বাবা রে—চোখ পেল।

(এহরিগণের প্রবেশ)

সকলে। ধব্—ধব্—ধব্—
শাক'। বিরোভব।

সকলে। তাই ত—তাই ত—এ কি।

১ম প্র। তাই ত যে—এ কি। এ বেল—বৌটার
পাটকে পেলুম।

শাক'। তোরা আর আসিস্ নি—কিরে বা।

১ম। কেমন ক'রে কিরে বাবা ? রাগা যে একে
কলী ক'রে নিয়ে কেতে আবেশ্ নিরেছেন ?

শাক'। আমি একে আশ্রয় দিয়েছি।

২য় প্র। তুই ত একটা ডিকু—মগবরাক বাবে
বলী করতে আসেন দিয়েছে, তুই তাকে আশ্রয় দিদি
কি রে ?

সকলে। আরে মন্ বেটা—পাশল রে।

শাক'। বলী করতে হয়, তোমার রাজ্যে
আসতে বল—সে নিজে এসে বলী করুক।

সকলে। কেশেছে—কেশেছে—মরবার—পাল
উঠেছে।

শাক'। আমি বিশ্বরাজ্যধরের প্রজা—আ
কুন্ত মগধের রাজাকে গ্রাহ্য করি না।

সকলে। তবে রে বিটলে তিথারী।—

শাক'। দুঃখপসর—

সকলে। ওরে বাবা—এ কি রে—ঠেলে কে।
—টানে কে রে—

[এহরিগণের প্রস্থান]

(মহেন্দ্র ও চিত্রার প্রবেশ)

মহেন্দ্র। শুক্লদেব। মগধের রাণী পুত্রের মৃত্যু
ভরে আপনায় পরগাপর।

শাক'। এস না। কাছে এস। জীত হ
কেন না ? মৃত্যু আসবার সময় আসে, তখন তা
ভয় কেন না ? পুত্রের মৃত্যুভরে তুমি ও নিজে
মৃত্যু কামনা করছ। মনে করছ, মৃত্যু তোমার বা
তবে তাকে পুত্রের অরি মনে কর কেন ?—পুত্র
অকালমৃত্যুই যদি নিরতি, তা হ'লে জন্মি। কা
থেকে তার মংগলজালায় লাগব করবে এস।

চিত্রা। তাই ত—মৃত্যু বন্ধ—তাই ত তাঁকুর।
পের জীবন মূখ তোমার কৃপায় এ কি মনোহর পে
ধারণ করলে।

(বিনায়ক ও অনীতার প্রবেশ)

বিনা। তা ব'লে আমায়ের কেনে বাবে
তা হ'লে বল, এইখান থেকেই মৃত্যুর সে মনোহর
তোমাকে দেখিয়ে দিই। আমি। অন্ধকারে
হঠাৎকারে মলা হবে। আমি বাথতে পড়তে
যেবে পাহাড়ে উঠেছি। আসো, আসো—উদী
মুখের রাশি ঠিক আলোকিত করেছে, আর আমি
পায় কে।

অনীতা। কদাম্ব। আমার বানীকে
করুন।

শাব্দ। তোমার বানী আপনাকেই রক্ষা কর-
য়েন এখন—তাকে কুলতে অভ্যন্তর সাধাঘোর প্রয়োজন
হবে না। চল, তাঁকে দেখে আসি।

চতুর্থ দৃশ্য

সভাসূচ্য।

অশোক, রাধাগুপ্ত ও সভাসদগণ।

অশোক। রাধাগুপ্ত। আপনি শ্রেষ্ঠ নীতিবিশারদ
চণ্ডীকায় শিল্প। মগধের মন্ত্রিত্ব ক'রে আপনিও
শ্রেষ্ঠ বিজ্ঞতা লাভ করেছেন। কি ক'রে শাসনমহারা
রক্ষা করি, আপনি তার উপদেশ দান করুন।

রাধা। আপনার পিতা সিংহাসনের বর্ষাধা
রাধতে পারেন নি ব'লে সিংহাসনচ্যুত হয়েছেন।
আপনিও যদি না পারেন, তা হ'লে সিংহাসনে
আরোহণ করবেন না।

অশোক। আপনি কি মনে করেন, আমি বর্ষাধা
রাধতে পারবো না?

রাধা। তা এখন কি ক'রে বলবো মহারাজ?।
আপনি দ্ব্যাতার রাজ্যগ্রহণ করেছেন, এখনও রাজ্য
হ'তে পারেন নি।

অশোক। তবে আমি কি?

রাধা। আমার জ্ঞানে দ্ব্যাত। ভূতভূক্স ভারতে-
থয়ের বস্ত্রী এখনও দ্ব্যাত-সহচর। মহারাজ।
বাল্যকাল থেকেই আমি রাজনীতির চর্চা ক'রে
আসছি। নীতিরকাই আমার ধর্ম—আমি আর কোন
ধর্ম জানি না। রাজার নীতি রক্ষা করতে পারেন,
তবেই আপনি রাজা।

১ম সভা। মহারাজ। সমস্ত সামন্তের বৃথপাতি-
বন্ধন বলি, আপনি সামন্তের জার প্রজ্ঞাপালন
করুন। সমস্ত বরষী মহারাজ অশোকের নামে দৌর-
বাসিত হ'ক।

অশোক। তা হ'লে আপনারা বলুন, কতটা অশ-
মাবী পিতার প্রতি আমি, কিরূপ ব্যবহার
করবো?

রাধা। যদি সংসারী হ'তে চান ও সংসারী
হ'ন। যদি রাজা হ'তে চান ও রাজা হ'ন। আপনি
বচন কলারী, তখন পিতা আপনার ডক, তার বিচারে
আপনার অধিকার নাই। আর আপনি বচন রাজা,
তখন ও সামন্তের যে বোঝানে আছে, সকলেই

আপনার এজা। তার এক জন অশরের নাম
বিচারপ্রার্থী হ'লে আপনি বিচার করতে বাধ্য।

(কুনালের প্রবেশ)

অশোক। কুনাল।

কুনাল। কেন পিতা?

অশোক। পিতা হ'লে সন্ধান ক'রে আমারে
লক্ষিত ক'রো না। আমি পিতার বোগ্য কার্য
করি নি। তা হ'লে সন্ধানের তোমাকে রক্ষা আমার
কর্তব্য ছিল। আমি এখন মগধের রাজা। বল,
কুনাল, রাজার কাছে কি তুমি প্রার্থনা কর?

কুনাল। বিচার কি করতে পারবেন রাজা?

অশোক। পারি না পাতি, পতীকা কর। রাধা-
গুপ্ত। মগধের বোধনা করুন। কলা প্রভাতে মগধে-
থয়ের সমুখ অশোকের পিতা বৃদ্ধ বিদ্যুলায়ের বিচার
হবে।

রাধা। বধা আজ।

[কুনাল ও অশোক বাতীত সকলের প্রস্থান।]

কুনাল। বুঝে আদেশ দিলেন না কেন মহা-
রাজ?

অশোক। ভীত হও না বালক! পৃথিবীতে
এমন শক্তিমান কেউ নেই যে, আমাকে বাধ্য দিয়ে
নিবৃত্ত করে।

কুনাল। আপনি কি এতই শক্তিমান?

অশোক। আমার তুল্য কোন পরাক্রান্ত রাজা
ভারতের সিংহাসনে উপবেশন করে নি।

কুনাল। আমি যে কিছুই দেখতে পাচ্ছি না রাজা।

অশোক। গ্রহের বশে তুমি অন্ধ হয়েছ, তাই
বাণ, তুমি দেখতে পাচ্ছ না।

কুনাল। কিন্তু এই অগ্ন্যস্ত্রই মহারাজ। আমি
এমন এক পরাক্রান্ত রাজাকে দেখছি, যিনি আপনার
হ'তে অধিক শক্তিমান।

অশোক। কোথায় তাকে দেখছ?

কুনাল। কোথায় তাকে দেখছি? তাই ত,
কোথায় তাকে না দেখছি। সমুদ্রে, পটাত্তে,
দক্ষিণে, বায়ে, অগ্নে, উর্ধ্বে—উঃ! মহারাজ।
আপনাকেও দেখতে পাচ্ছি, কিন্তু সে আমার কুলনার
আপনি কত ক্ষুদ্র!

অশোক। তবু রাগিয়ে তোমার নিকটবিকার
হয়েছে।

কুনাল। না মহারাজ, আমি ঠিক আছি। কিন্তু আপ-
নাকে—সেই ক্ষুদ্র আশ্রমকে কিছু বিচকল দেখছি।

সেই নৃতিধর রাজা স্থির, কিন্তু আপনি ঢকল।
মহারাজ, আপনার উপরে অনেক নৃতিধর। আপনি
সে সবার চেয়ে নৃত্য—গীতা বলে আপনাকে তাঁর
মধ্যে বুঁজে পেয়েছি। কেন প্রতিজ্ঞা করলেন
রাজা? আপনি রক্ষা করতে পারবেন না।

অশোক। কাল প্রান্তঃকাল পর্যন্ত অপেক্ষা কর,
তা হ'লেই বুঝতে পারবে।

কুনাল। কাল, অত বিলম্ব ত করব না রাজা!
আমি দেখতে পাচ্ছি, এক নৃতিধর বাণা দিতে
আসছে। আপনার তাঁদের সাম্রাজ্যে কৃৎকার বিজে
—বাণা—বাণা মহারাজ! বিবম বাণা—

অশোক। কে আছ? এ অন্ধ উল্লেখকে এখনি
এ স্থান থেকে নিয়ে বাও।

[কুনালের প্রস্থান।]

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্র। মহারাজ! সেই বাহুনকে ধরেছিলাম,
কিন্তু মাঝে এক জন বাণা দিচ্ছে তাঁকে ছাড়িয়ে
নিরেছে। আমাদের সমস্ত লোককে ছুর ক'রে দিয়েছে।

অশোক। কে সে? কোন্ উল্লেখ, আমার
কাছে যে অপরাধী, তাকে আশ্রয় দিলে?

প্র। কে ত বুঝতে পারলুম না মহারাজ! বলে,
আমি বিবেচনের প্রজ্ঞা, তাঁদের নৃত্য-মগ্নত্বকে
আমি চিনি না। যদি ত্রাণকে প্রেষণার করতে চান,
ত সে নিজে এসে প্রেষণার করুক।

(কণিকের প্রবেশ)

অশোক। দেখ ত রাজা! কে হতভাগ্য—কার
মৃত্যু সন্নিকট—ধুতুমারকে সে আশ্রয় দিয়েছে—তাকে
হাতে পারে বেঁধে আমার কাছে নিয়ে এস। বা
রাজার সঙ্গে বা—যদি না তাকে দেখাতে পারিস, তা
হ'লে বুঝবে, তুই মিথ্যাবাদী প্রবকক—তাকে
আমি শুলে দেবো।

কণিক। তাকে প্রেষণার ক'রে আসেছি রাজা।

(শাস্ত্রীর ও ধুতুমারের প্রবেশ)

শাস্ত্রী। বরিত্ত প্রহরীকে তিরস্কার করছ কেন
মহারাজ? আমি আপনাই এসেছি।

অশোক। তাই ত, কে তুই?

শাস্ত্রী। দেখতেই ত পালক জিন্দ।

অশোক। একে তুই আমার আদেশের বিরুদ্ধে
আশ্রয় দিয়েছিলি?

শাস্ত্রী। বিবেচনায় আশ্রয় দিয়েছেন মহারাজ।

অশোক। তা হ'লে তুমিই আমাকে হত
ব্রহ্মবৈর বলেছ?

শাস্ত্রী। আমার রাজার কুনালকে তোমাকে হত
বৈরছি, তাই বলেছি।

অশোক। বটে! বেশ, বেশি তোমার বিবেচনায়
কত বড় নৃতিধর। রাজা! আমার আদেশ পালন
করতে পারবে?

কণিক। কেনে সারথী রে? তুই রাজা, বা
হুতুম করবি, তা আমি তামিল করতে কেন
সারথী রে?

অশোক। তা হ'লে এই হতভাগ্যকে এখনি
অগ্নিতে নিক্ষেপ ক'রে হত্যা কর।

ধুতুম। দোহাই রাজা, আমার চোখ নাও, আমার
প্রাণ নাও।

অশোক। বিলম্ব কর না রাজা। অগ্নিতে
নিক্ষেপ ক'রে এখনি আমাকে সংবাদ দাও।

(অনীতা ও বিনায়কের প্রবেশ)

অনীতা। দোহাই মহারাজ। রক্ষা করুন—
রক্ষা করুন।

বিনা। কিছু না—কিছু না। তেজে ফেল—
রাজা, তেজে ফেল—ভর বিবেচনাকে শুদ্ধ তেজে ফেল
এত বড় আশ্রয়। আমাদের রাজা—কত বড় রাজা
—কোথাকার অলেনা অলেনা পুঁটে বিবেচনায়। তেজে
ফেল—রাজা, তেজে ফেল।

কণিক। তবু কি রে বেটা—বিবেচনায় দেখছি, তা
কি? চল ঠাকুর চল!

[কণিক ও শাস্ত্রীর প্রস্থান]

অনীতা। দোহাই মহারাজ।

অশোক। ত্রাণ! রাণিকে এ স্থান থেকে
কিয়ারে নিয়ে বাও।

[বিনায়ক ও অনীতার প্রস্থান]

ধুতুম। আমার প্রতি কি আদেশ মহারাজ!

অশোক। তোমার শাস্তি এই হতভাগ্য প্রহ
করেছে, সোনার কথা করলুম।

(চিত্রার প্রবেশ)

তুমি আমার কি মনে ক'রে রানি? পুত্রের মৃত্যু
জিজ্ঞাসা করতে এসেছ?

চিত্রা। না মহারাজ। পুত্রের মৃত্যু ঘটলে
বেশবাদ লাভ হয়েছে, তাই বেগতে এসেছি।

(বীতশোকের প্রবেশ)

বীত। বাবা! বাবা! বেঘে কেল। জালা
জালা—বিঘর জালা। বাবার মুক্তা নিয়ে সিংহাসনে
বসতে সেলু—জ'লে বসু—জ'লে বসু। ও বাবা!
মুক্তা বাবার ক'রে সিংহাসন—জালা জালা—
এত জালা বে, তোমাকে রাজা বলতে ভর পাছি।
যদি বাবা থেকে মুক্তা নাহতে না পার ত সিংহাসনে
ব'স না। জালা—জালা। বেঘে কেল—একেবারে
বেঘে কেল—বড়ে বেরো না।

অশোক। তাই ত। এ কি? কোথা থেকে
অমৃতশক্তি আমার কঠোর দ্বরে বা দ্বারেছে। আমার
এত চেষ্টাতেও বে আমি তাকে ছিন্ন রাখতে পারছি
না।

বীত। বেঘে কেল—হায়া, বেঘে কেল। রাজা,
বলতে পারছি না, মন রাখতে পারছি না, আমাকে
বেঘে কেল।

ধুহু। রাজা—আমাকেও বেঘে কেল। আমি
তোমার দর চাই না—আমাকেও বেঘে কেল।

অশোক। না। আপনার সম্মানকে নিয়ে যান।
আর কেউ তার কেন্দ্রপ্রদর্শন করবে না।

(কুনালের প্রবেশ)

কুনাল। পিতা, পিতা! কোথায় আপনার
প্রতিজ্ঞা দেল? কোন্ শক্তির আপনারকে নিবৃত্ত
করলে?

ধুহু। তাই কুনাল! আমি ত নরাধর—
তোমার সম্মুখে—তোমার পিতা মাহন করছে না।
তাকে ব'লে দাও, আমার চোখ তুলে নিক।

কুনাল। বহু! আমার চক্ষু নিয়ে এক দিন
কোথার লুকিয়ে ছিলে?

(বহেজের প্রবেশ)

অশোক। এ কে, বহেজ, বহেজ?
বহেজ। হী বহরাজ—আপনার সম্মান।

অশোক। এ তোমার কি বেশ বহেজ?

বহেজ। ডিডাও বে অভ্যাসকে আশ্রয় দেব নি
—তার আর অর্থ বেশ কি হ'তে পারে বহরাজ?
আমার আশ্রয়ভাষ্য এই বেশ—তার চেয়ে সুন্দর
পরিচ্ছন্ন আর কোথায় পাব?

অশোক। কোথায় তোমার আশ্রয়ভাষ্য?

বহেজ। এই যে এইমাত্র তাকে পুঙ্কায় পিঠের
বহরাজ।

অশোক। আঁ! ঐ কিছু? কি করলু—
কি করলু?

কুনাল। এস করনা, ধারার ধারার এস, সমস্ত
অগণকে প্রাণিত কর।

পঞ্চম দৃশ্য

বহুজুহি।

শাক্যর ও চণ্ডাল।

চণ্ডাল। গুরে বাবুন! আর কেন, আশুন
তৈরী হয়েছ, ঝাঁপ বে।

শাক্য। এই যে বেঘ ব'লেই ত দাঁড়িয়ে আছি
তাই।

চণ্ডাল। আর দাঁড়ালে চলবে না—এখনি ঝাঁপ
বে। আর নিজে বহি না পারিল, বল, তোকে
ঠেলে ফেলে দি।

শাক্য। কিছু করতে হবে না তাই, আমি আপনি
দিছি।

জলে বেশ অগণ-অনলে। বহু হু
হুটি চলে, শুধু যেন তপ্ত বাতাস
বিঘর তোমার লীলা—বরীড়িকা জন্মে
সংসারে আবদ্ধ জীব পড়িতেছে
উদ্ধারের প্রায়—তব লোল রসনার
আলোচনে বৃহৎ মিলার পক্ষভূতে।
দাঁড়াইগা আছে চারিধারে, কত জীব
কাতারে কাতারে, মুক্তচক্রে দেখিতেছে
নে মুক্ত জীবন—কিন্তু কি অপূর্ণ দ্বারা।
দেখিতে দেখিতে কুলে বাধ, বেধে বেধে
দীনবৃত্ত আপনা হারা; স্বপ্নভারে
বহু নিয়ে দেখে চাক নকনের শোভা।
ছোটে, পড়ে, তব মুখে হয় ভয়বানি।
নিবার প্রেত ভূগ, তুস্ত হও তাঁর
হত্যাশন। আলোচন অকপণ-হল
আম্বাহনে, পরিপূর্ণ করেছি যে কাশ,
অজলি বিলাস আমি তোমার নিবরণ।
মনি আমি অগণ তোমারো, ঘেব, হিংসা,
নির্ভরতা, যে বেধানে আছে পরিচল,
সকে লও, নির্দোষিত অনলের সনে
আধারে চণ্ডিলা দাও। আর যেন ধরা
মিশ্রীকৃত বাহি হয় তোমার পদনে।

হে জীব আশত হও । থাকো বর্ষ, কোনো
প্রাণ, আশারে লইয়া বলি, উঠ জেনে
হে দেবতা কর্ণার ডালি সর করে ।
তারে তারে বরক করণা বরাপরে ।

[অশ্রিতে সম্প্রদানোত্তাপ]

(পদ্ম হইতে কুনালের প্রবেশ)

কুনাল । কে তুমি কহিলে কথা, কে তুমি হে কোথা ?
শাদ । কে তুমি কি তুমি তাই—অন্ধ চন্দন—
তথাপি এ নয়ন-গল্পের, স্থির হৃদয়
কি যে জ্যোতি তরে, দেখে যে আকুল প্রাণ ।
কে তুমি, কি তুমি তাই ?—দেখিতে বাসক—
বিন্দু যেন জ্ঞানভারে বিধতর সম ।

কোথা হ'তে এল শিশু, কেবা তব পিতা,
কে হরিল করল-নয়ন ? মরণের
লীলাকূরি চেখা তুমি এলে কি কারণ ?

কুনাল । কোলা হ'তে কার কথা পলিল শ্রবণে !

বর্ণমানে প্রাচুড়িত আমি—এ কি দেখি—

প্রায় পাবক-মুখে পড়িতে আহতি
এ কি তুমি দাঁড়াইয়া মুক্তি বনোহর ?
অন্ধ গৃহমধ্যে তুমি কে অপূর্ণ গৃহী ?
জ্ঞাত হও দেবতা । আহতি হইতে
এ অনলে তুমি যোগা নও । দয়া কির
প্রভু ! কর দেহ বিনিময় । সুবিশাল-
এ সংসার কর্ণাতিথারী চেরে আছে
তব মুখপানে—কর দয়া জ্যোতিষ নু
চক্ষু দিলে, তিকা দেহ দান । (পদ্মধারণ)

শাদ । বধূর
এ কি সম্পদ, গুরুসম্পদ সর । ওঠ, ওঠ
গুরুতাই ! আর কেন, চিনেছি তোমারে—
কম তাই । রাজমণ্ডে দণ্ডিত যে আমি—
বিনিময়ে নাহি অস্বিকার । দেহ যাবে,
মেহী ত যাবে না । অন্ধরূপে প্রাণ, আছে
হৃদয়হরে জন্মে জন্মে কর্ণমানে বাঁধা ।
হৃদ যাবে পুড়ে, কর্ণ যাবে ছিঁড়ে, তাই,
করুণায় দ্বিত্য নাকো বাধা । ছেড়ে দাও ।

(অশোক ও বিনায়কের প্রবেশ)

অশোক । কই, কোথা যে ভ্রাতৃপুত্র । এ বৃত্ত-কপডে
কোথা কেবা আমি হ'তে আছে নক্ষিত্রান ?
যত্নপি বেধাতে পার, মর্দরাক্ষা পারে
ভার বিরে বি অল্পনি, যত্নপি বেধাতে
পার, নির্ভরতা কর্ত্তব্যতা তুমি । শু

বা দেখি মরনে, বা তুমি শ্রবণে, বাহা
পরশে করি যে অন্ধত্ব, বাহা তাই
বরার মল, ততোধিক অন্ধ কিছু
নাই । চলে এস হে তিক্ত, কমা আমি
করিছ তোমারে । কিন্তু সাধনান, আর
কতু মিথ্যার প্রোত্তরে, হৃদ না করিও কারে ।

শাদ । আছে রাজা । বৃত্ত চক্ষু—অন্ধ তব তুমি ।

অশোক । কিছু নাই—দেবতা দীপার মিথ্যা ।

বহি থাকে নক্ষিত্রীন তারা ।

শাদ । মিথ্যা নয়, আছে মহারাজ !

অশোক । ভাল, বহি থাকে, তারা

প্রজ্ঞাশিত বহিঃস্থে রাখুক তোমারে ।

শাদ । দেবতার কাছে তুচ্ছ দেহ তিকা কেন
লব ?

অশোক । দেহ-রক্তাতরে, মুষ্টিতিকা আপে
তুমি কের ঘারে ঘারে—বটল ভ্রামণ ।
দেহ তুচ্ছ হ'লে আমারে তুলিতে চাও ?
হতভাগ্যে বহিঃস্থে এখন কেনিরা
দাও ।

কুনাল । ভ্রাতৃ তুমি মহারাজ । যোগি-শক্তি
সে হেতু জান না । ধর্ম্মরাজো অতিহীন
বেধা, সেও সম্রাট হইতে শক্তিমান ।
সে রাজ্যের অধর ভিখারী, তুচ্ছ করে
আপনার বিপুল সম্পদ ।

অশোক । বটে দুর্ভ ।

বটে নরায়ণ—তোমারি কারণে আমি
জাগরেছি বগধে অনল, তুমি কর
বোর অপমান ? তিক্তরে রাধিরা, আসে
এ পাণ্ডিত পুরে কেন প্রীতি অনলে ।

কুনাল । কাহকেও কেলিতে হবে না,

আমি নিজেই পড়ছি রাজা ।

জীবন-প্রবাহ বিধে দেব বৈধানর ।

শত সুখে দীপ্ত হও, আমারে আহতি

লও—যেব । বরদীর করহ কর্ণাণ,

সম্রাটের অজানতা কর তদ্বারান ।

(অশ্রিতে পতন)

বিনা । তাই ত । এ কি হ'ল ? কি করলে
সম্রাটী ? ক্ষুদ্র নিরপরাধ বাসকের বৃত্তান্তে দাঁড়িয়ে
হইলে ? হা নক্ষিত্রীন রাজা । এই নরকের দুঃ
সেধব হ'লে কি আমি তোমাকে এখন তিকা দিবে
ছিলা ? তোমার রাজ্য কামনা করেছিলুম ? তিক্ত
ভিক্ষু । গোহারি ভ্রাতৃপুত্র, আমার লজ্জা নয়, অধি-পয়

এ বালকের জন্ম নয়—মজিহীন পিণ্ডাট-প্রকৃতি এই রাজার জন্ম নয়, জীবের জন্ম এই পক্ষীক রাজার ক্ষু প্রকৃতি কর।

শাব্দ। মজিহীন ঈড়িয়ে আছি, মিডল হয়ে বালকের বেহকে ভয়মানিতে পরিণত হ'তে দেখছি—একটু মাজ ত্রব্যের অর্থাৎ। থাকে ত শীত দাও—নইলে গেল গেল—আর রক্ষা হয় না—ক্ষুয় বেহ অনলমুখে দিলিয়ে গেল—একটি ত্রব্য দাও, থাকে শীত দাও।

বিনা। কি বল—শীত বল—

শাব্দ। করুণা—করুণা—আমি ত্রাতিপোকে আত্মবিশ্বাস হয়েছি—কাতর শোকার্ত—করুণা ভুলে গেছি—

বিনা। করুণা! কোথায় পাব করুণা?

শাব্দ। করুণা—বে করুণার অগৎ প্রসূত হয়, তরল আকাশ কঠিন সৃষ্টিকা হয়, সেই করুণা।

বিনা। কোথায় কে আছে করুণাময়। একবার এস, একবার এসে বালককে রক্ষা কর, সাধুকে রক্ষা কর, দেশকে রক্ষা কর।

শাব্দ। এই যে—এই যে—আকুল হয়ে প্রবল প্রবাহে করুণা ছুটে আসছে। ব্রাহ্মণ, আর ভয় নাই। এস করুণাময়। জীব-রক্ষা কর সমাধান। তাই কুনাল। গন্তব্য পথ হ'তে নিবৃত্ত হও। হতাশন। শিখা সজুচিত কর। আকাশ। সলিলপ্রবাহে স্পন্দিত হও।

অশোক। (হাত) খুব ভাক ব্রাহ্মণ—খুব ভাক—তোমার উচ্চ চীৎকার ব্যাক্তির প্রাণীয়ে ব্যাহত হয়ে, শুধু তোমারই কাছে কিংবে আসবে, আর কেউ ওনতে পারে না। আর ওনতে গেলেই বা লাভ কি?

এ নতি কিরাতে যেনা পারবে হে ব্রাহ্মণ।

তাহার সেবক হাশন। বসি থিক।

অনলের ভীর গ্রাস হ'তে, প্রাণময় গুহ্রের নোর কিরাতে সে পারে, আরি নতি করি তারে। কিন্তু বিগ্র। কোথায় সে জন? উচ্চ কণ্ঠে দেখতা সযোদি, উচ্চবরে সযোদি ঈষরে, পবকরে নিপীড়িত। বন্ধ ধরশীল, বলিতেছি কেহ নাই।

বেবতা ঈষর নাই, অথবা বজলি তারা থাকে, তারা মজিহীন—এই ক্ষুয় মরুর অধীন।

(কুপানবের প্রবেশ)

কুপা। সত্য কথা বলিগ্রহ

বগুধ-ঈষর। সত্য—মানব বে কত মজিহীন—জীব কি ঈষর, নই সে কি, কিংবা স্রষ্টা জুবহান্ নয় ভির অস্ত্রে কেহ জানে না সন্ধান। প্রকৃতি সেবক তার, নিত্য হাতে ব'য়ে আছে উপহার-তার। রবি শশী গ্রহ তারা, নিত্য সেবে কিরণমালার। হে বগুধ রাজ। বল যেথি, সে কি নয়, অথবা ঈষর? যার আদেশে সাগর শুক হয়, গিরিবর সলিলে বিলয়, হতাশন শিখাফলে চালে স্রগাধারা—সত্য বল, বুঝে বল, সে কি নয় অথবা ঈষর?

এস প্রকৃ!

শীত এসে—দাও দৃষ্টি মগধ-ঈষরে—অসংখ্য অসংখ্য নব উৎপীড়ন ভরে চোরে আছে তোমার করুণা পানে।

অশোক।

এ কি।

দরশনে সর্ব-অঙ্গে পুলক আমার।

তারে তার—যেন কোন দুর্ভাগী কালে,

কোন গুপ্ত জীবন-ভাঙারে, রাশি রাশি

স্ফারিত সৃষ্টি—তারে তারে আবারিল

মানস আমার! কি জাগে কে জানে মনে?

যন যন অশ্রুবেদ পুণক কলনে

সর্ব-অঙ্গে এ কি দোলা মজি-অপহারী?

কে আশনি মহাজাগ?

কুপা।

সে কি বংশ। এই

ক্ষুয় বগুধের মোহে এত কি অসন্ধান—

চিরপরিচিত যোরে না পার চিনিতে?

বিহু আমি আদেশ তোমারে, নিমোদিত

নেজে কর ধ্যান। মোহনুত্ত। শীত কর

আমার সন্ধান—হে পৃথি! সীতলা হও।

হে অগ্নি। সমুদ্রে বাও—আমার আত্মীয়-

পণে দাও কিরাইরা।

(অগ্নি হইতে কুনালের উত্থান)

কুনাল।

পিতা পিতা

কর নিরীকণ।

বিনা। মহারাজ! চোখ মেলে চাও।

শাব্দ। তাই কোল দাও। দেখ দেখ চেয়ে,

শুক-অখিটনে, শুক-কুপাটী-বানে

ছিন্ন-ভির বাহার আগার। বাসাবদি

শিখা দুর্ভাগীরা সাগরে ডুবিয়া গেল।

অশোক। শত রবি শত নশী জানে। দেখ দেখ,

করি অনুভবে, সবই আকাশ-ভরা
অগাধ অগাধ তারা, কোটি জীবনের
গাথা মুক্তকণ্ঠে করিতেছে গান ! এ কি ?
কে তুমি কলাগমর, কে তুমি মহান ?
অগাধ ব্রহ্মাণ্ড দেখি হোয়ার তিতরে !
তুলনার বার, কণা হ'তে অতি ক্ষুদ্র
তোমার আকার ! কোথার ফেলছে বোরে ?
তুলে নাও, তুলে নাও—এ ক্ষুদ্র বগধে
আবদ্ধ হইরা, পতিবদ্ধ, বাসবদ্ধ—
মরি প্রভু, বক্ষা কর বোরে !

কৃপা ।

কর্মবদ্ধ

আজ বাপ, কর্ম কর কর—জন্মে জন্মে
সেবারত ক'রে আলম,—দূত হুজ্জে
আমারে হে করছে বন্ধন ! দেখা বাও,
বন্ধ করে নাকে নাকে আসি । চেয়ে দেখ
কল্প জীব কত ভব ধারে—মিতা তারা
নীড়িছে আমারে—একঘের কি বাতনা
বুঝাবার তরে, মগধের রক্তগুহে,
কল্প ক'রে বৎস তোরে ছিন্ন নিকেপিয়া ।
উঠ বাপ ! মরার বৃদ্ধ ভগবান
করিতে জীবের পরিজ্ঞান আধি হ'তে

মেনেছিলো সে সুখ-তটিনী—বাসবের
কর্মবশে মুখি তারা হয় যোড়োহীন ।
এই লও, আশিস আমার, এই লও
পতি ভায়ে তার । উঠ—জাগো—বয়সাতে
প্রবুদ্ধ হইরা, গুরুবশে পৌত্তম্যের
শ্রেণি বিলাইরা, তব রাজ্য বর্ধনাজ্যে
কর পরিণত ।

পটপরিবর্তন

(দেববালাগণের গীত)

হারামিধি কিরে এলো ঘরে ।
নুতন রঙ্গে মলর অঙ্গে চলে নুতন পথ ধ'রে,
উপরে আগল হারি
চাঁদের চোখে স্বরছে ধারা,
গ্রিকরে যেন পড়ছে তারা লত লত ধারে ॥
আঁচল ভ'রে রাধা গো ধ'রে,
ছড়িয়ে দেব ঘরে ঘরে ;
ধাকবে না আর, বিবাহ-কথা গীতির তিতরে ।

বহনিকা-পতন

পদ্মিনী

(ঐতিহাসিক নাটক)

[চতুর্থ সংস্করণ হইতে মুদ্রিত]

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম, এ প্রণীত

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

| | পুরুষ | | মহাশয় | | পত্নীগণ | |
|-------------|-------|-------------------------|-----------------------------------|-----|------------------------|-----|
| | | | কাকু | বী | কাকু | বী |
| লক্ষ্মণসিংহ | ... | চিতোরের রাণা । | ভদ্রাভাগ, পুরোহিত, হরসিংহ, চরণ, | | | |
| জীবসিংহ | ... | লক্ষ্মণসিংহের খুন্সার । | সর্দারগণ, ভূত, প্রহরীগণ, সৈন্তগণ, | | | |
| অক্ষয়সিংহ | ... | জীবসিংহের পুত্র । | মাগরিকগণ ও খোদাগণ । | | | |
| অরুণসিংহ | ... | লক্ষ্মণসিংহের পুত্র । | | | | |
| গোরা | ... | পদ্মিনীর বাবুল । | স্ত্রী | | | |
| বাবুল | ... | ঐ ভ্রাতৃপুত্র । | পদ্মিনী | ... | জীবসিংহের স্ত্রী । | |
| সহস্র | ... | অরুণের সখা । | বীরা | ... | লক্ষ্মণসিংহের স্ত্রী । | |
| হাছল | ... | কনক । | মদীন্দ | ... | জীবসিংহের বেগম । | |
| আলাউদ্দীন | ... | দিল্লীর সম্রাট । | কমলাদেবী | ... | ভদ্রাভাগের রাণী । | |
| আলবাস | ... | সম্রাটের সহোদর । | কাকু | ... | হাছলের কন্যা । | |
| বোলাকর | ... | ঐ বোলাহের । | হাছলের স্ত্রী | ... | ... | ... |
| কাশির আলি | ... | উজীর । | পরোক্ষগণ । | | | |

পদ্মিনী

প্রথম অঙ্ক

—০—

প্রথম দৃশ্য

ময়দালান।

জনৈক ভয়ানক ও ভয়।

১ম ওম। তুমি কানে গুলেছ, না চোখে ঘেঁষেছ ?

ভয়। কানেও গুলেছি, চোখেও ঘেঁষেছি।

১ম ওম। সম্রাট আলাউদ্দীনের হত্যা তুমি হকে ঘেঁষেছ ?

ভয়। যে শিখরে তুমি হত হয়েছেন, সেই শিখরে আঁতাপনার পবিত্র হস্তাধা তুমি ঘেঁষে এসেছি। আর গুলেছি, আঁতাপনার বুড়োতে তাঁর পরিচয়ের করণ কখন। আঁতাপনা। বুদ্ধ হ'লে সম্রাট বয়সের তাঁর সঙ্গে গিয়েছিলেন। - তাঁর এক জন বীর্যবান কানে সমস্ত সংসার পেয়ে, আমি আপনাদের ধর দিতে দিল্লীতে ছুটে আসছি।

১ম ওম। শাজাহাকে ধর দিয়েছ ?

ভয়। আজ্ঞে হাঁ—তাকে দিয়েই আপনাদের কাছে আসছি। শয় কতবা ছির করুন। দিল্লী থেকে অস্ত্রের পাঁচ দিনের পথ বায়দান কোরা সহরে আমি তাকে ছাউনী করতে দেখে এসেছি।

১ম ওম। শাজাহার অভিপ্রায় কি ? তিনি কি আলাউদ্দীনের দিল্লী-প্রবেশে বাধা দেবেন ?

ভয়। লাজ ?—কেমন ক'রে দেবেন ? বসন্ত সৈন্য আবার পক্ষ। সম্রাট যে সব সৈন্য দিয়ে তার সঙ্গে যোঁা করতে দি'ছিলেন, তারাত তার সঙ্গে যোঁা দিয়েছে। তার ওপর কেবলি জর ক'রে সে এক জনের মৃত্যু ক'রে এসেছে যে, সমস্ত দিল্লী সহরের ধন একত্র করলেও তার তুলনায় অধিক-কর। অর্থে-সামর্থ্যে আলাউদ্দীন বন্দান। কেমন ক'রে শাজাহা তার দিল্লী-প্রবেশে বাধা দেবেন ?

১ম ওম। তিনি কি কর্তব্য ছির করছেন ?

ভয়। তিনি আত্মীয়-বন্ধন ও আপনাদের দিল্লী দিল্লী পবিত্র্যাস করছেন ছির করেছেন।

১ম ওম। কোথায় যাবেন ?

ভয়। আপাততঃ তুলতান। সেখান থেকে সৈন্যসামন্ত সংগ্রহ ক'রে তিনি দিল্লীতে ফেরবার চেষ্টা করবেন।

১ম ওম। তা কি হয় ? আলাউদ্দীন একবার দিল্লীর সিংহাসন বন্দন ক'রে বসতে পারলে সেটা কি আর তাঁর সহ্য হবে ? এই আসবার বুথে শাজাহা যদি বাধা দেবার চেষ্টা করেন, তা হ'লে বসন্ত কতকটা আশা আছে। এখনও পর্যন্ত সম্রাট আলাউদ্দীনের নাম ক'রে সহায়তা প্রার্থনা করতে পাঁজলে দিল্লীর চতুর্দশার্ধ স্থান থেকে লক্ষ সৈন্য সংগ্রহ হয়।

ভয়। বেশ, তা হ'লে আপনারা গিয়ে তাঁকে সংগ্রামার্থে যির। কিন্তু বিলম্ব করবেন না। বিলম্ব করলেই জানবেন, আপনারা সকলে আলাউদ্দীনের হস্তে বন্দী। আমি উজীর সাহেবকে ধর দিতে চললাম।

(ভয়ের প্রবেশ ও অপর দিক হইতে

২য় ওমরাওয়ের প্রবেশ)

২য় ওম। হাঁ হে জাহা! সম্রাট না কি আলাউদ্দীনের হাতে হত হয়েছেন ?

১ম ওম। তাই ত ভয়ছি।

২য় ওম। আমি যে জাহা বিদ্বাস করতে পারছি না। আবার ইজিতে এক দিনের লজ্জাও আলাউদ্দীনকে আমরা নীচাপর ঘোঁষ করতে পারি নি। বিশেষতঃ সে কি এতই যেইমান যে, এমন বেকতুল্য ঘেরঘর বৃহৎ রাজাকে প্রাণে মারতে ইচ্ছা করবে না ? বিশেষতঃ যে শিক্কা তাকে এক দিন থেকে পুরাতন ঘেরে প্রত্যাগমন করেছেন, বুদ্ধিমান ঘেঁষে আপনাদের ছোপেদের বক্তিত ক'রে রাজার বস্ত সম প্রাণ প্রাণ পড়ে তাকে শিক্কা করেছেন, এমন কি, সম্রাট-রাজার আক্রমণ থেকে রাজ্যরক্ষার উপায় বিবেচনা ক'রে বুদ্ধিবলে যে চাতুর্য্যকে তিনি সিংহাসন বিরে বাবার অভিপ্রায় প্রকাশ করেছিলেন, সেই চাতুর্য্যে এমন সেধর অধীকৃত বৃহৎ শিক্কাকে নিহত করল ? আমার ঘোঁষ হয়, আলাউদ্দীন সম্রাটিক বন্দী ক'রে রেখেছে।

১৪ ওম। বিবাস না হবারই কথা। কিন্তু এই চিন্তা। এমন সন্ধ্যার হাস যে, এখানে অববাস করবার কিছু নেই। পৃথিবীতে কঠোর কঠকমীর বহুদ্রব্য নষ্ট হওয়ার। আর হৃদয় কুকাকাতি নষ্ট নিত্য বহুগাম ক'রেও অমির বিবে পরিপূর্ণ। তনু, বেবগিরি-করে আলা বহু কন-রত সূর্যন ক'রে এনেছে জানতে পেয়ে, সে সমস্ত ধন নিজের প্রাণা জেনে সন্ধ্যাটার হাতে দৃত প্রেরণ করেন। আলা কিছু বুলাবানু মণি সন্ধ্যাকে উপচোকন পাঠিয়ে, লিখে পাঠান যে, তিনি পথের মাঝে লিখিয়ে সাম্ব্যতিক নীড়ার আক্রান্ত। হুতরাং তিনি সন্ধ্যাটের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে অক্ষম। সন্ধ্যাটের বহি সমস্ত ধন গ্রহণ করাই অভিপ্রেত হয়, তা হ'লে তিনি সমস্ত নিজের এসে গ্রহণ করুন। নতুবা তার বোনের প্রাণে সমস্ত ধন অপসৃত হওয়া সম্ভব। সমস্তপ্রকৃতি সন্ধ্যাট তার এ কথা বিবাস ক'রে তাকে বেবতে অঙ্গের হলেন। উজীর তাঁকে এ কাজ করতে বাধ্যকার নিবেশ করেছিলেন। কিন্তু ঘনের লোতে বৃদ্ধ উজীরের কথা রাখতে পারলেন না। সাম্ব্যতিক সৈন্ত সঙ্গে নিয়ে তিনি আলাউদ্দীনের সঙ্গে দেখা করতে গিয়েছিলেন। পথের মাঝে তার তাই কোশলে সন্ধ্যাটকে সৈন্ত-সঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন করে। তার পরেই এই শোচনীয় ঘটনা। আলাউদ্দীনের সৈন্ত অকস্মাৎ অন্তর্ভুক্তভাবে তাঁকে চারিদিক থেকে আক্রমণ ক'রে একেবারে বধ বধ ক'রে ফেলেছে।

২য় ওম। তা হ'লে আবার কি কর্তব্য ?

১ম ওম। আমিও তোমাকে জিজ্ঞাসা করি— কি কর্তব্য ? আলাউদ্দীন ত সিংহাসন দখল করবে।

২য় ওম। করবে কি, করেছে ! শুধু এসে সিংহাসনে বসতে বা তার বিলম্ব।

১ম ওম। আবারের সঙ্গে ত তার কখনও সন্ধ্যা ছিল না।

২য় ওম। ছিল না, থাকবেও না। আমি ত তাই সে বেইমানের সোলাহী করতে পারব না।

১ম ওম। তা হ'লে আর বিলম্বের প্রয়োজন কি ? এস, সমস্ত থাকতে থাকতে আমরা গ্রীপ্ত্র নিয়ে, সাম্ব্যতিক সঙ্গে সমস্ত পরিত্যাগ করি।

২য় ওম। তা জি ত আর উপায় বেহতে পাখিলী না।

[উজীরের প্রবেশ।

(উজীর ও উজীরের প্রবেশ)

উজীর। হুত হবেন, এ ত জানা কথা। বাধ্যকার

সন্ধ্যাটকে নিবেশ করলুম যে, "আলাউদ্দীন। জাতি-পুত্রের এত পিতৃব্যতিক্রমে বিবাস করবেন না।" বনলোতে অল্প বাসনা কিছুতেই আবার কথা কয়ে ফুলে না। জীবনের সমস্ত কাটা জোগ ক'রেও তাঁর জোগের পিপাসা মিটল না, হুতরাং আশী বৎসর বয়সে বনলোতে আততায়ীর হাতে প্রাণ বিলে।

চর। কৈ জুজুর। কেউ ত এখানে নেই। বোধ হয়, জমরাওরা শালাবার সঙ্গে পরামর্শ করতে আসায়ে গেছেন। তা হ'লে আপনিও চলুন, বিলম্ব করবেন না। হুতরাং বিলম্ব করলে আপনাদের সন্ধ্যাই প্রাণহানির সম্ভাবনা। কেউ বাতবেন না, আলাউদ্দীন এখন তার দেহের পিতৃব্যকে হত্যা করতে ইচ্ছুক: করে সি, তখন আপনাদের কাউকেও সে প্রাণে রাখবে না। সন্ধ্যাটের বৃত্ত্য-সংগার সমস্ত প্রচার হ'তে না হ'তে সে এখানে এসে পড়বে। আমি আপনাদের কর্তব্য করলুম, আপনি আপনাদের কর্তব্য করুন, আপনি দিলী-ভাগের জন্ত প্রস্তুত হ'ন, আমি অস্ত্রাভ জমরাওদের খবর দিয়ে আসি।

[প্রস্থান।

উজীর। আর কাউকে হত্যা করুক আর না করুক, আমাদের বেখবাসার ত আলাউদ্দীন ভরাসের হাতে সর্পণ করবে। কিন্তু শুধু শুধু কাপুরুষের মত দিলীভাগ কর—বেইমানকে দিলীপ্রবেশে একটুও বাধা দেব না ? শালাবার কি এতই হীন, প্রাণ কি তার এতই প্রিয় যে, পিতৃহত্যার অভিযোগ দেবার সামান্যমাত্র জেটীও না ক'রে চোরের মত পালাবে ?

(নসীবনের প্রবেশ)

এ কি না। তুমি এত রাতে এখানে এসে কেন ?

নসী। আপনাকে বাত ও ব্যাফুল দেখে। কোন একটা বিশেষের আপদা ক'রে আমি আপনাদের পোছন পোছন এসেছি। আপনাদের অহমতি দেবার অবকাশ পাই নি।

উজীর। কাজ ভাল কর নি। কেন না, এখন আর আমি বহু কিংবদন্তি পারব না, কখন যে কিংবদন্তি ত বলতে পারি না।

নসী। তা বুঝতে পেরেছি।

উজীর। বুঝতে পেরেছ ? সে কি ?—কি বুঝে ?

নসী। আমি অনিচ্ছায় অন্তরালে পাড়িয়ে পদ ভবেছি। এ কি তনুসর বাধা ?

উকীর। নদীবন! বা আদার! যদি তুমি থাক, তা হ'লে এই দুইজনেই যবে কিয়ে যাক। যেখানে যেখানে এ সংখ্যক লবস্ত্র দিল্লী নগর ছড়িয়ে পড়বে। এক কণ্ডের ভিতর এ স্থান অরাজক হবে। দেবী করলে পথে বিপদে পড়বার সম্ভাবনা। বা! সর্বাঙ্গ-রক্ষা আরে প্রয়োজন। শ্রী যবে কিয়ে যাক। গিরে মূল্যবান রত্নগুলো আগে সংগ্রহ ক'রে রাখ।

নদী। আদার গা ঝাঁপে।

উকীর। কথা ভানই যদি গা ঝাঁপে, তা হ'লে বিপদ লম্বুদীর্ঘ হ'লে সর্বাঙ্গ রাখবে কি ক'রে? এ আদার কজার যোগ্য - কৃত্তিম নয়। বেশ, এই আদার অস্ত্র লাগে, নিজে শ্রমই এ স্থান ত্যাগ কর। (অস্ত্র-ধার)

নদী। আমি যে বড়ই অসিষ্ট ক'রে কেনেছি যাক।

উকীর। সে কি? কি অসিষ্ট করেছ না?

নদী। বড়ই অসিষ্ট করেছি। অজাগিনী আমি, না বুঝে আশনার অতুলনীর সন্তান-বাৎসল্যের অরম্যাকা করেছি।

উকীর। কি করেছিল?

নদী। আশনার যাবৎ সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ন আগে থাকতে সেই পিতৃব্যবাহিতকে বান করেছি।

উকীর। কি চিরেছিল? পারসুপেন থেকে অসিষ্ট আদার সেই বহুদূর অভিহার?

নদী। কি করলুম—কি করলুম?

উকীর। কি করেছিল, শ্রী বন। জোর হেঁচালী বোঝবার আদার সময় সেই। যদি তাই নিয়ে থাকিস, তা হ'লে আর উপায় কি? অস্ত্র রত্নগুলো সংগ্রহ ক'রে রাখ যে বা। আমি অস্ত্র যায়েই তোকে নিয়ে দিল্লী শরিত্যাগ করব।

নদী। কি করলুম? ভবিষ্যৎ না বুঝে কি করলুম?

উকীর। করেছিল—করেছিল—তাকে রূপ কি? আদার পূজ-শরিকন-হীন সন্ধ্যারে তুমিই আদার সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ন। তোকে পিশাচের পোত থেকে রক্ষা করতে পারলে আদার সব রক্ষা হবে।

নদী। পিশা, আমি তাকেই বান ক'রে কেনেছি।

উকীর। কি বলসি পাণ্ডিত্য। সেই মনসি-পা-য়ে কাছে আত্মবিক্রম করেছিল?

নদী। আমি তোকে ধর্ম্মানুগারে বিবাহ করেছি। তবু রূপ ও শিখারোহে বৃত্ত হয়ে আমি উপবাহিতা হয়ে তোকে ধর্ম্মা নিয়েছি। অগণি চিরদিন তার

একি বিপদ হ'লে আশনার কাছে এ কথা বলতে পারিস কি নি।

উকীর। তবে তুমি নিজেই নিজের বলল বৃক্সি। তবে আর কেন—আদার অস্ত্র কিয়ে যে।

নদী। এই নিম্ন—

উকীর। পাণ্ডিত্য। ঈশ্বরের নাম গ্রহণ কর। যবের কোণেও স্থান হিন্দু নি যে, কে-তোকে সান্নাধ্য-তোমের অংশভাসিনী করবে। আদার প্রতিফলচর-পের প্রতিপোষ নিতে, বৃক্সিপেশহীনা তোকে হলনার বৃত্ত ক'রে, বাণীয়ে গ্রহণ করেছে। বাণী তুমি, বাণীর যোগ্য আদার পাণ্ডি। যদি তুমি কখনও সান্নাধ্যপোষ স্থান পাস, জানবি যে তবু প্রাণনা বেগুনের গদ-সেবার জন্ত। কিন্তু আমিও তোকে সে অতুল স্থব-তোপ করতে অবসর দেব না। তোকে এইখানেই বিখণ্ড ক'রে রেখে যাব। নে, শেখবারের জন্ত ঈশ-রের নাম গ্রহণ কর।

নদী। এখন আমি বর্ষাধী অস্ত্রতণ্ড। আদাকে বধ করতে আপনি এতটুকু ইতস্ততঃ করবেন না। এ পাণ্ডিত্য-বধে আশনার কিছুনা অস্ত্রাঘা মাই।

(ইহা পাণ্ডিত্য অবনতমস্তকে উপবেশন)

(পন্ডাৎ হইতে আসমানবেগেও সৈন্তপণের উকীরকে বন্দীকরণ)

উকীর। নদীবন! বা আদার! শ্রী-পাণ্ডিত্য, আদারক্ষা কর।

আদ। প্রাণে যেব না, বৃত্তকে সাধবাসে বন্দী কর। তার পর সাধনসা বাধনা নামহারের কাছে নিয়ে যাক। আমি অজাত তব্রাতকের প্রেস্তার করতে চন্দ্রম।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বিবির।

আদ্যভিনয় ও যোজনা।

মোক্ষ। জাঁপকা, মোক্ষারের একটা বিবেকন।

আদা। আর বিবেকন কেন, মোক্ষা না। যদি আদার উকীরী করতে চাক, তা হ'লে এই বিবেকন-ভণ্ডার কাছ যাক। ছুটি বা নিলেন করবে, তা আদার আগে থাকতেই জানা আছে।

বোঝা। আজ্ঞে, তা খাবেন না কেন। জনাবের মন হচ্ছে বোণ, আর পোলায়ের মন হচ্ছে চটাক। জনাবের বলের একটু আধটুকু নিয়েই এ পোলায়ের মন ভেঁরি। আমি বা বিবেচন করব, তা কি আগনার অধিকৃত থাকতে পারে?

আলা। তুমি ত বলবে, যখন ঘিনা আগাসে সিংহাসন লাভ হ'ল, তখন আর দিল্লী নগর নর-শোণিত প্রাণিত করবেন না।

বোঝা। আজ্ঞে, পোলায়ের এইই অতিপ্রাণ চাঁচাপনা।

আলা। সে যে কি করব না করব, আমি এখন থেকে বলতে পারব না। দিল্লীতে পৌঁছে, দিল্লীর অবস্থা বুঝে, তা'র তোমার এ কথা'র কথা'র দেখ। তবে এ কথা তোমার ব'লে হাথি, দিল্লীতে আমার কে শক্ত, কে রিক্ত, এ আমার পূর্ক থেকেই জানা আছে। কাক হাথা কর্তব্য আর না হাথা কর্তব্য, আগে থাক-তেই ঠিক ক'রে রেখেছি।

বোঝা। পোলায়ের অতিপ্রাণ, যেটা কণ্টরবৃত্তপ হয়ে সিংহাসন আরোহণের পথে বাধা দেবে, শুধু সেইটাকেই পথ থেকে সরিয়ে দেবেন।

আলা। সেপ হোজাকব! বকু দেখতে যদি কাতর হও ত সিংহাসনের পাখি ছাড়িও না। সিংহাসনের ভিত্তি দুর্বল করতে হ'লে আগে বকু দ্বিগে তলবনের বৃত্তিকা সিক্ত করতে হয়। যে দিন খেবদিরি জর ক'রে অকল হদিরাবিকোর অধিকারী হই, সেই দিনই আমি জেনেছিলাম যে, দিল্লীর সিংহাসন আমার কহাচ্ছে। বুকের বৃত্তাক পর আমিই বে বাদশা নামদার হব, এটা দিল্লীর সমস্ত রাজনীতিজ্ঞই বুঝতে পেরেছিল। সন্ধ্যাটিকে যে তা বুঝতে পারে নি, এরূপ মনে ক'র না। তার ওপর, আমার কসতা নিয়েই বুকের কহতা। আমি ইচ্ছা করলে জীবন্তেই তাকে সিংহাসনচ্যুত করতে পারতুম। তার মন্ত আখাকে বেশী পারদ খাঁকার করুতে হ'ত না।

বোঝা। পোলায়ের গোষ্ঠাকি মাক হয়, তবে এখন কাক করলেম কেন জাঁচাপনা? কেন এরূপ পয়ম বার্ষিক শিফ্যাবহে চরপনের কলম কিনিলেন?

আলা। কলম? রাজার আদার কলম কি? চক্রেব জায় রাজার কলম কেবল তার শ্রোতা-বিভাগের জন্য। যেখানে বকবাধিকার হাতে রাখব, সেইখানেই কোন কলমের কথা ওঠতে পারে না। পয়ম বার্ষিক বন্ধের অজাচার শুধু দিল্লীর ভিতরমণলিত বুকের উপর। কে তার বোঝ করে, কে তার স্বরূপ মনে? শিহ যে বলে অধিকৃত,

তাইই চারিদিগে বজ্রভেরী শুকর দায় বর্ষভেরী মণ-তিহ। আজ আমি শিফ্যাবে মিরব ক'রে সিংহাসন বদল করতে চলেছি, আমার মন এক থিমের তেরেই বিলুপনের প্রান্তে প্রান্তে ছুটে গেছে। বকবার্ষিক হয়ে পোলায়ে দিল্লীর প্রজার সর্জনপ করলে কি আর তা হ'ত? আমার 'ভজ্জাফুদ' অভিজানটি দিল্লীর মতীর বাইরে এক অতুলি বার্ষিক অগ্রসর হ'ত না। আমি মরবার পরভেই সে পুনাব দিল্লীর পথের খুলোর সঙ্গে বিশিমে যেত। বাও, আর বিবেচন আমার নিয়ে আমার কাছে এস না। শুধু দেখ—আমি রাজা-মুশলমের জন্য, একটা বিশ্বাসী নামের জন্য কি কি করি। পোলা ক'র না, 'জাঁচাপনা', 'বজ্জ', 'ভনাব' ইত্যাদি কতকগুলি গালতরা শ্রবণভেরী নাখে আমার বাধা গুলিয়ে দিও না।

বোঝা। যথা আজ্ঞা জাঁচাপনা। মুজোফুদ! যদি একটা আগটা খেলান কথা হয়, দখবেন না।

আলা। তোমার হাথা চাই না, বুধি চাই না—তোমার হাথ কোনও কাজ চাই না। শুধু আমার কথা শোনবার জন্য ম'রে মাঝে তোমার কান চাই, আর আমার বশ্যসৌরভ আজ্ঞার জন্য মাঝে মাঝে তোমার মাক চাই।

বোঝা। যে হজুর! এখন থেকে এই হুজীকেই আমি সর্জন বহে-বেজে রাখব।

আলা। যদি তুমি শুধু কর্নাসিকাকুক একটু অকব্বলীন হাংলপিত হ'তে, তা হ'লে তুমি আমার গোপাতর উজীর হ'তে। বাও, এখন একটু বিজ্ঞা বাও সে, তাতে আমার রাজকাব্যের অনেক সাহায্য হবে।

[উজীরের ওঠান।]

শিফ্যাবে হত্যা করলুম—তা হ'তে আমার অনিই হবার কোনও সম্ভাবনা নেই জেনেও হত্যা করলুম! কেন? এ একটা কৌবল! সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠার একটা নুতন নীতি। আমার যদি লোকে চিনতেই পারবে, তা হ'লে, হাথা হয়ে বজা কি? অত্রে যে শব্দটা সহজ ব'লে চলবে, আমি জোপা-জোত সে পথ হাথাব না। অত্রে যে পথে চলেতে জর পাবে, আমি সেই পথেই পা বেব। লোকে সাধারণতঃ যে কাণ্ড এত কাল ক'রে আসছে, আমি তার টানটান করব। তাতে দুনিয়ার হু'লিনের বেশী যদি না থাকতে হয়, তাও খাঁকার। বদ কি, অকব্ব কি, কিছুই বুঝ না। যেটা আমি কর যদি, অত্রে সেটাকে অকব্ব বলে। কৈ, এ অকব্ব হু'জান লোকেরও

পুরো। না, কুবি যে সমস্ত বস্তু থেকে এসেছে, যে সমস্ত বস্তুতে প্রতিষ্ঠিত হয়েছে, তোমার কাছে বস্তুটির স্বাক্ষর আমি না করলে কার কাছে করব? কিছু ভয় নেই না। আমারই ভাষায় তোমারই বস্তু চিত্তেরই মূল নীতির কখনও কোন আশঙ্কাই হয়, তাই বস্তু-স্বাক্ষর তোমার কাছে অস্বাভাবিক কখন আশঙ্কিত করতে পারবে না—এ বিবাস আমার আছে। পার্শ্ববর্তী ভাষাকে সমস্ত সমাজোচিত্য দান করে নিলে সমাজের কল্যাণ। তোমাকে আশঙ্কিত লাগলে জানবে, উদ্ভাবনী নিয়মের অধীনেই রয়েছে, তা কখন সম্ভব নয়। যদি পুকার কোনও সাহসীর অস্তিত্ব আছে তবে কব, নিয়ে এস। ভাল কথা—তোমার স্বাক্ষর-চিত্রিত কিছু পুণ্য মাকে নিবেদন করতে হবে। আর যেকোনো কিছু রক্তমাংস মাকে আবাহন করতে হবে।

পদ্মিনী। বলা আজ্ঞা।

পুরো। তুমি কিবে এসে তবে আমি পুকার নিযুক্ত হব। তুমি উপস্থিত না থাকলে মাঝের লক্ষ্যই হবে না।

পদ্মিনী। আরও যত দূর পারি করে আসব।

পুরো। আর দেখ মহাশয়, কুবি পুর্ববাসিনীদের এই সময়েই প্রেরিত হয়ে থাকতে বল।

নীরা। বলা আজ্ঞা।

(লক্ষ্যসিয়ার প্রবেশ)

লক্ষ্য। খুসী! রাজা সাহেব কোথায়?

পদ্মিনী। তিনি বোধ হয়, আশ্রমগানের ব্যবস্থিত পূণ্যোৎসবে অংশগ্রহণের কার্যের অধীনে নিযুক্ত আছেন। যদি প্রয়োজন থাকে ত বল, আমি সেই-খানেই যাব। যাদের লক্ষ্য আরও কিছু পুণ্যের দান। প্রয়োজন থাকে, আমি তাঁকে পাঠিয়ে দিচ্ছি।

লক্ষ্য। তবে তাই হিঁ। তাঁর সঙ্গে আমার একটা বিশেষ প্রয়োজন আছে।

[পদ্মিনী ও লক্ষ্যসিয়ার প্রস্থান।]

এই যে, ওরফে আছেন?

পুরো। আহি রাজা—যাদের পুকার সব অংশকার ক'রে আছে।

লক্ষ্য। পুকার বিলব কত?

পুরো। এখনও বিলব আছে। যাদের ভিন্ন-কর্মই সিন্ধী পুকার দাবদ। অস্বাভাবিক বোধ অস্বাভাবিক বস্তু সমস্ত লক্ষ্যের বিস্তৃত হয়, তখনই যা ব্যাক্ত কর উদ্ভাবন করে অস্বাভাবিক প্রবাসিনীদের উক্ত ভূগোলে প্রতিষ্ঠিত থাকতে দ্বিগত করেন।

লক্ষ্য। এখনও সত্য। সিন্ধীরাও এখনও অনেক বিলব, ভিন্নকর্মের লক্ষ্য আমি কি একবার বাইরে আসতে পারবেন না?

পুরো। কেন, বলবার কি কিছু আছে?

লক্ষ্য। আছে। বিস্তারিত বস্তু কিছু জানেন কি?

পুরো। জানি। আমি তীর্থবর্ননা সমস্ত আশ্রমের দূরে এসেছি।

লক্ষ্য। কি বস্তুর জেনে এসেছ?

পুরো। আশ্রমের বিলবী বিস্তারিত সিংহাসন অধিকার করেছে।

লক্ষ্য। কি ক'রে করলে?

পুরো। তার পিতৃব্যকে হত্যা করে।

লক্ষ্য। খুসী-রাজ্য কি এ সংসার থেকেছেন?

পুরো। তিনি চার-চন্দ্র—তিনি আর এ সংসার থেকেছেন নি?

লক্ষ্য। আমি সেই কথা জানবার জন্যই তাঁর সন্ধান করছিলাম।

পুরো। অতিশয়টা জানতে পারি কি?

লক্ষ্য। হী-শুকেব। বিস্তারিত অধিপতি পুণ্য-রাজ্যে কতটা হয়েও রাজা হারান কি করে?

পুরো। বহুদূর পৌরী কুটনীতিতে। এখন কুটে পরাজিত হয়ে পৌরী কোনও প্রকারে প্রাণ নিয়ে বেলে পাঠিয়ে যায়। তার পরবর্ত্তর অসুখ সেনা সংগ্রহ করে পুর্ন-অপহানের প্রতিশোধ নিয়ে মহান বৌদ্ধ আবার পুর্ন-রাজ্যের রাজা আক্রমণ করে। পুর্ন-রাজ্যে অসুখ বীর সেনা সঙ্গে নিয়ে আসার ভীয়ে, পুর্ন-রাজ্যের রাজা উপস্থিত হন। চাই হলে ভীষণ সংগ্রাম, প্রাক্কাল থেকে কুট, সন্ধ্যা পর্যন্ত কুটে জয়-পরাজয়ের সীরাংসা হ'ল না। উত্তর শতকেরই বহু সৈন্য হতাহত হ'ল। বৌদ্ধী তখন কুটলে, বর্ধকুটে অসুখ-পরাজয় অসম্ভব। তখন সে যেন কাত হয়ে, পুর্ন-রাজ্যের কাছে সে রাজ্যের যত বিস্তার প্রার্থনা করেছিল। বর্ধকুটের ভিন্নতরী নীতি, পুর্ন-রাজ্য পুর্ন-এ প্রার্থনার 'না' বলতে পারেন না। কুট হস্তিত হ'ল। অস্তিত্ব থেকেই ও বিলাস-তখন কোনও পার্থক্য নেবে না। অস্তিত্ব-সন্ধ্যা ও কুটনীতির বহু বহু তার কর্তব্য একজন কর্তব্যই উৎপাদন করে। তারাই কুটে তখনও কুটনীতি প্রবেশ করে নি। বীরাবানু বাহু, অর্থাৎ সন্ধ্যা, উদ্ধার বিলাসিতার শাস্তি-রক্ত-বে বহুবার ভিন্ন-অস্তিত্ব করেছিল, তার একটি ব্যতীত সে কুটে সন্ধ্যা-নীতি প্রতিষ্ঠিত করে নি। শুধু বীরা, শুধু বাহুদল

সে ভাঙতীর ঘাঁড়ালের পদার্থ করেছিল। পৃথিবীজের সমুদ্রে তখন সেই ভিত্তিভানের জায়গামান অক্ষর—
তিত্তি মনের কোণেও স্থান দিতে পারেন নি যে, বীর মহাবীর যোয়ী বুধে নাতি বিনর্জন করবে, সুকন্যা রণক্ষেত্রে তার সবচেঁ সৈন্ত, রণসাজ ত্যাগ করে আত্ম-প্রাণেই মত্ত ছিল। এখন সমরে যোয়ী হাজার অস্ত্রকারের সন্যাসতার কাগাব নদী পার হয়ে জীববেশে পৃথিবীজের ছাউনী আক্রমণ করে। বুধের কজ প্রস্তুত হ'তে না হ'তে তার সবচেঁ সৈন্ত বিকল হয়ে, পৃথিবীজও রণক্ষেত্রে বন্দী হয়।

লক্ষণ। এখন ত আমরা দেখে নিবেছি, কারো বুধেছি—আমাদেরও সে নীতি অবলম্বনে দোষ কি ?

(ভীষ্মদেহের প্রবেশ)

ভীষ্ম। রাণা ! এ কত্রিয়-শ্রেষ্ঠ, অশ্বিনুলের মুখ-পাত চিতোর-পন্ডির যোগা কথা নয়।

লক্ষণ। কেন পুরসাত ? বাতুভূমি-রক্ষাট প্রত্যেক সময়েই একবার উদ্বেগ, আর সে উদ্বেগে সিদ্ধ হ'লে এখন শত্রুবিহিত অক্ষর স্বর্ণ পুরসার, তখন এতগুণ হস্তকাপীর জন্ত কূট-নীতি অবলম্বনে দোষ কি ?

পুরো। কত্রিয় নীতিরকার্য স্বর্ণের প্রলোভনও তুচ্ছ জান করে। আর স্বর্ণমুখ—কত দিনের তত্ত ? অক্ষর স্বর্ণও কালের সঙ্গে করপ্রাপ্ত হয়, কিন্তু নীতি-রক্ষার যে ধর্ম, তাহা কল্যাণস্থায়ী। রাণা ! তার আর বিদ্যাপ নাই।

ভীষ্ম। রাণা ! যদি আমরা নীতি-পথ পরিত্যাগ করেও দেশের উদ্ধার না করতে পারি, তা হ'লে দেশও গেল—ধর্মও গেল। নীতিহার্য চলতে পারলে, এক দিন না এক দিন আশা আছে—তৎসমে হ'ক, হ'লপ জীবনে হ'ক, এক দিন না এক দিন—যাকে আমরা আবার নিজের হ'লে ফিরে পাব। ভারত-সত্য নীতি-বর্জিত হ'লে ছিন্ন জীবনে, আর কখনও বাধা তুলতে পারবে না।

লক্ষণ। কেন ?

ভীষ্ম। বাপ ! এসব অজলস্রাবের সাধনা। যাক্ষের ক্রোধোত্তেজ আবার ধর্ম-ধর্মের আশ্রয় পেয়েছি। তখন ভীষ্মের প্রেরিত উদ্যমীতি পরিত্যাগ করে অন্য নীতি অবলম্বন করতে ছেলে, বুধের সঙ্গে পারবও না, লাভের মধ্যে পিতৃপুরুষের যে ধর্মসৌম্য, তাও হারা করতে অসমর্থ হয়। পক্ষ অক্ষরভায়েন শিকার কূট-নীতিতে পণ্ডিত, আমরা এক জীবনের শিকার কেন করে অজ্ঞের দলক হয় ? বাপ ! এ ধর্মসদা পরিত্যাগ কর।

লক্ষণ। আগুটিনী দেখিগি কি করেছে, তবোভন ?

ভীষ্ম। শুনেছি। আর দেখিগি কি করেছে সে উচ্চত বুঝা রাজ্যলোভে তার পিতৃব্যকে হত্যা করেছে।

লক্ষণ। তুমি তাই করেই কি সে কাঁচ থাকবে মনে করেছে ?

ভীষ্ম। জা কেনন ক'রে হলব ? না থাকবারই সম্ভাবনা। কেন না, আগুটিনী এক জন দুর্বল সেনাপতি।

লক্ষণ। সম্রাট না হয়েই এখন সে দেখিগি কি করেছে, তখন সম্রাট হয়ে সে কি আর কোন হিন্দু রাজাকে সুলুখাল রাজ্যমুখ ভোগ করতে দেবে ?

ভীষ্ম। যদি না সেই, তার উপায় কি ?

পুরো। রাণা ! হিন্দু রাজ্যের আত্মসম্মতি অবস্থা জেনেও যদি আগুটিনী আমাদের নিরাপত্তা নিশ্চয় রাখার অবকাশ দেয়, তা হ'লে বুঝবো, সে কেবল নগ্নাভী, সিংহাসনে বসবার যোগ্য নয়। এক চিতোর জির ভাগতের সর্গদান, আগুটিনী ইচ্ছা করলে, তুতি অস্রাসেই করার করতে পারে। আমি কূট নীতির কথাও বলতে চাই না, ধর্মনীতির কথাও বলতে চাই না। যে কোন নীতি-প্রয়োগে ভারতের স্বাধীন-রক্ষার জন্য যে মহত্বের প্রয়োজন, ভারতে এখন সে মহত্বের সম্পূর্ণ অভাব।

ভীষ্ম। আর ভারত ভারতই যে যদি, সে ভারত কোথা ? ভারত এখন নিম্ন, গুহবর্তি, অযোগ্য, পঞ্জাব, বাঙ্গালা, বিহার ইত্যাদি অন্তঃস্থানা কত-বিকল দেহ, অগত অভিমান য-ব প্রদান, সেই পূর্ণ সুগের বিশাল একতায় প্রেকাণ্ড অট্টালিকাও ভয় ভয়ের সহস্র। ভারত মায় সেই আর্ঘ্য ধর্ম-পুজিতা বাতুভূমির শত্রুগ্রহিণী জির বাসের আবরণ। বুকেতে পাতক না রাণা ! সুদীর্ঘের ভাগ্যবিত পাঠানের কীপ আশে, সিদ্ধি বিপ কোটির প্রবৃত্ত নগল পর্জিতবন্ধ-বিহারপক্ষ হস্তপার সফলিত করেছে।

লক্ষণ। এর কি প্রতীকারের উপায় সেই ?—
নকলের প্রাণে আবার সে কাঠীরভাব উদ্দীপনের চেষ্টা করলে কি কার্য হয় না ?

ভীষ্ম। তুমি এখন ভ্রমগ্রহণ কর নি, তখন করেছে, তুমি বন শিক, তখন করেছে। আমরা হাতে রাজ্যতার বিরুদ্ধে আমি নির্ভিক থাকি নি। আমি প্রাণপণে ভারতে একতা-সম্প্রদায়ের চেষ্টা করেছি। কিন্তু যে চেষ্টা করে, অজ্ঞে মনে করে সে যেন বাতুপিত-বাহুপ্রভ। তার ওপর সম্রাট

কর্তৃত্বাভিমান। কেউ কাউকে কর্তা-বীকার করতে চায় না। এ চেষ্টাতে কি ভান হাণা! অন্যান্য দেশে বিদ্যাতা চ'এক জন লোককে বোল আনা বুড়ি দিয়ে পাঠান। অবশিষ্টের তেহাংর সকলেই গোল চু'লম আনার আশী। কাজেই সমগ্র দেশবাসীর তেহর এও জন কি চ'জন মোহা হ'য়, অগ'লই সকলে তার অনুসরণ করে। আর এ পোকা তাহন্তের জাগো এও বোল আনার দৃষ্টি একত্ব হয়েচে যে, সমগ্রনী তক্তিতের পরাম্পর-বিদগোণী শক্তির মায়া এরা কেউ কারও কাছে অবশিষ্ট করতে পারে না। ভাল বহু। শিতপুত্রাঘর স্মৃতিস্ত গ্রাম নিজে, মহাত্মা বামদেবগুপ্তের স্মৃতিস্ত গ্রাম স্মৃতিস্তরী মোহাংর জনর যদি বেশের গুণে এতই বিগলিত, তা হ'লে এম, চ'জন নিজেই ব'লে কিংবদন্তের জন্য একটা ভবিষ্যৎ কর্তব্য কিং করি। ঠাকুর। আপনাতঃ স্মৃতিস্তরী জনা একাগ্রচিত্তে বাসনা করলুম—কর। কতন।

(ভীমসিংহ ও লক্ষ্মণসিংহের প্রস্থান।)

চতুর্থ দৃশ্য

উদ্যান।

গোরা।

গোরা। মেঘাবের লোকগুলোয় একটা মজা বেশি, এরা বেশ দৃষ্টি করতে জান। ছোটো মিলি কথা কও, সাতের দৃষ্টি, ছোটো কথা কবা কও, তাকিও দৃষ্টি। সুখের সময়ও দৃষ্টি, দুঃখের সময়ও দৃষ্টি। বাকীতে চুপ'টি ক'রে ব'লে থাক, কাজে যেন বোঝিও দেখে নি—বাকীতে বইল জ'এ রাবা—এ রাবা—বচনত বচনত চকিল ঘটাট নাম ছু'ক দিয়েছে। আর বুঝকোয়ে গেল ত 'হয় হয় শব্দ'—রাবানা, ভু'ভু'নি, ভেরী, ভু'রী যেন বেটারী চিত্তভ্রমের বাণের প্রাচ' খেতে চলেছে, কি বসন্তকোয় শিলের বিয়ের বহুবাকী হয়েচে। এরা বেশ আছে। আমি কিন্তু বেশ থাকতে পারছি না। বেশ থাকবার এক চৌকি করছি, মনে মনে দৃষ্টি জমিয়ে তুলছি, কিন্তু কিছুই থাকে আনতে পারছি না। একটা হাই তুললুম ত সব জমান দৃষ্টি হ'ল ক'রে বেগিয়ে গেল, কোন বাজারে যিখে, কোন আকাশে যে মিলিয়ে গেল, আর তার সন্ধান করতে পারলুম না। কেন,—আমারই বা দৃষ্টির সত্য কি? এ আনন্দসময়

বেশে এসে আমিই বা দিছি দিছি আমকে বাকিও থাকি কেন? জন্মভূমি সিংহল জাগ ক'রে এসেছি ব'লে? না, হিন্দুর সন্ধান, যখন হিন্দুধানে—রাজপুত্র বখন রাজপুত্রানার—তখন সেও মাংস কোল ছাড়া নয়। হিন্দুর সিংহলে আর হিন্দুধানে প্রবেশ কি? মাংস খানিকট লবণাক্ত জল। আর হাম হাম! তাতে কি? এও হু'য়ের মধ্যে এই লবণানুনিধিত এমন একটা স্রীতির প্রাক্তর জেসে আছে যে, তার ওপর দি'য় চ'লে এসে এক বিশৃ জলেও চরণ দিক হয় না—শত যোজন হুয় হ'লেও হ'ত না। তবে মনে সুখ পাই না কেন? এবার চৌকি ক'রে আমাকে লুপটা পেতেই হবে।

(নদীবনের প্রবেশ)

নদী। ভাবতে গেলে ত কুল-কিনারা থাকে না দেখতে পাচ্ছি। তা হ'লে কি এমন ক'রে সেই বেট'মানের চিত্রা নিয়ে সমস্ত হিন্দুধান বেগুয়ান হয়ে যু'য়ে থেকা?

(গীত)

বিধিবিধি বাকী কেন তারে লাধি
কেন বা কি চাই কাচারও কাছে।
চাখিবার যারা হু'বয়েছে তারা
ভবু কেন চলি আশার পাছে।
আঁখি যত চলি শব্দ চ'লে যায়,
কাছে বেতে পড়ি হু'ব,
হু'য়ের তারা থাকুক হু'বের,
আর না মা'তব হু'ব,
হেথা চলা শেষ হেথা যোর শেষ
এসেছি আমার ঘরের কাছে।
সে হু'বের ঘরে দেখিব কি ক'রে,
আমার নিরাশা বঁধু লু'কে আছে।

গোরা। বা! বা! হু'বাবেবনের প্রাক্তরই—
এ নির্জন বেশে একটা শুভ লক্ষণ হেথা বাছে না?
নদী। বেগুয়ান হয়ে লাভ কি? কিছুকণের
জনা ঘরের একটা দোতলীর বুকে আড়ই হরো'ল্লুম
—একটা ঘরে থেবা হু'বের আশা হ'লান কি হু'বত
অনুভব করেছিলুম, এ আগ্রহবহাংর তা আর অনুভব
করতে পারি না—অনন্ত হু'বের কিংবদন্তের তার
ভার যেন হু'ই একটা কীণ দৃষ্টি আমার দিক-
প্রাণিষ্ট হু'বত-গমনের এক প্রান্তে প'কে আছে।
গোরা। হয়েছে—ভিক হয়েছে। এত বেবছি,

আমার মস্ত মস্ত্রের অবশেষে বুকে বেঁধেছে। মাথাটা যে রকম এগাল ওপাল করছে, তাতে বিলম্বণ বোধ হচ্ছে। লোকটার মাথার মগ্গে এত ঘনিষ্ঠভাবে হাপি হাপি তখন নিবিষ্ট হয়েছিল যে, তার খানিকটো ছোঁতে কেসে হিতে না পারলে বাঁচান যেন স্তম্ভ হচ্ছে না। তা হ'লে লোকটার কাছ থেকে খানিকটো কাঁট তখন গ্রহণ করলে বোধ হয়, কাঁচও কিছু কতিবুধি হবে না।

নন্দী। পাঁচ বৎসর পূর্বে অবতাহীন পিতার সঙ্গে বুর বকরণ থেকে সারাটা পথ হেঁটে গিল্লিতে এসেছিলুম। এসে পিতার অঙ্গারের মল, কিসমতের তোরাজে তোরাজে উঠে, একেবারে উত্তীর্ণ-করায় সৌভাগ্য পেয়েছিলুম। সেই অবসরতেই গিল্লীর সিংহাসনের এক প্রান্তে অতি মূল্যবান কুমির হালে-কান বন্ধ ক্রয় করেছিলুম। নন্দীবের দোষে সে জীবন আর আমার লুপ্ত হলো না। লাতের মধ্যে পিতার চির-অভিমনের উত্তর আগ্রহ থেকে জন্মের মত বঞ্চিত হলুম। যে তারিফো নিশ্চেষ্ট হয়ে পিতা এক দিন আমারও পূর্ণায় সুভাষামনী করে-ছিলেন, এখন আমি তা হ'লেও অধিকতর করি। আমার রাজ্যের সীমান্ত হ'লে বহুদূরে অবস্থিত। এ স্থান আলো-আঁধারের সন্ধিস্থল। ইচ্ছা করলে এই দণ্ডেই নিরাশার আলোকে আনাকে সন্মাত করতে পারি, অথবা চিরদিনের মতন হুচিলেই অন্ধকারে আশ্রয়কে ডুবিয়ে ফেলতে পারি।

গোরা। লোকটা যেখানি বোঝার কুৎসিত। না না কুৎসিত ত নয়—বোঝার কুৎসিত। হোঁড়া যেন কোন রাজপুত্র—না না, হোঁড়া কেন—এ যে ছুঁড়ী। ও বাবা! যেটা বহুতি, সেটাটাই উল্টে বাজছে। তা হ'লে ত লক্ষণ গুণ নয়—আমি আশ্রয় অবিরোধিত পুরুষ—আর সমুখে একটা অশঙ্ক অপরিচিতা স্ত্রী। আকাশ-তারা, বাশানে কুল, আর হাফিযানে আমার অর্ধ-কল্পিত, না, না—অর্ধ কেন—পূর্ণ কল্পিত—গাণ্ডা! ও বাবা! ছুঁড়ী বতই এগিয়ে আসছে, ততই বে প্রাণ পরবর্তিত—ও'ল না, সুখাবেশে কাঁচ দিয়ে আবারে কিনৎকণের গুণ মাথা ভেজে বসতে হ'ল।

নন্দী। সুখ-ক্লেশ-জোপ আমার নিজের হাতে। এখন যেটাকে ইচ্ছা কেসে হিতে পারি, যেটাকে ইচ্ছা গ্রহণ করতে পারি। হুনিয়ার আমার যেই নেই, আমি কিছু হুনিয়ার নবায়, এটা বলে করলেই ত সব সেরে চুক যায়।

গোরা। আসছে—আসছে।

নন্দী। কিছু কৈ, তা বলে করতে পারছি কৈ—অপমানিত, লালিত, পরাবাস্তে জাকিত হয়েছি। নিরীহ বার্ষিক শিতকে নির্ভর বাতকে টোমে হিমে গেল, তাও বেগেছি—এ বেগে, মর্প-বেগনা মরণ করলে আমি কি আর তার হ'তে পারি? প্রাণি-সং-প্রবর্ত সে অথবা মরণ হাতে—বিনা কুৎকারে অ'লে জেয়ে। কুৎসিত—কৈ? কোথায় এলো? কুৎসিত—কৈ—ইচ্ছা করলে কৈ কেনেতে পারি? আল্লাহু-আলীন বহুসৈন্য নিয়ে শুভঘাট জয় করতে চলেছে। কেন? সেখানে এক মনবৈবধ্য-নিপীড়িতা রমণীর গায়ে রাজাকার। আল্লাহু-আলীন এ সুযোগ ছাড়তে পারেন না। তাই সেই অসহ-তার সন্ধান করত সে আজ বহুসৈন্য নিয়ে শুভ-ঘাট ছুটতে, আলানীকে ক্রমি যন খুল কাঁধেও অবকাশ দেবে না। আমি ছদ্মবেশে বরাক্ষ বাজনার সৈন্যের সঙ্গে সঙ্গে এসেছি। কিছু রমণী আমি, তাহের সঙ্গে সঙ্গে কতদূর চন্দ্র। বড়ই ক্লান্ত, আর পাতিলুম না। দূর থেকে এট রেখটার একটা বিচিত্র পোড়ার আকর্ষণ হয়ে এ স্থান দেখবার লোভ সংবরণ করতে পারলুম না।

গোরা। এলো এলো—খোঁস এলো।

নন্দী। এট পার্শ্বতা অবিকার—এমন চাক-শিল্পের আগ্রহ—শিল্পের ক্ষেত্রিত চিত্রের স্রাব, এ কি মোতার উদ্ভাবন।

গোরা। উঃ! এভাবে আকাশ পানে চোঁর আসছে! তা হ'লে বুঝতে পারছি, বাত্রে পড়লো—পড়লো। গোরাটাই! কুৎসিত ক'রে পাপল হয়েছিল—এই দেখ তখন একেবারে একটা দেউমণি কুলের বস্তা হয়ে তোমার গাড়ে পড়তে আসছে। বাবু, আর বাবা তোলা উচিত নয়। গোলমাল হবে বাবে।

নন্দী। তাই ত! যে এক জন ব'লে রয়েছে না। এ কি, অমন ক'রে ব'লে কেন? আমাকে দেখেছে না কি? দেখে কোন চরিত্রসিদ্ধি পোষণ করেছে না কি? কাজ নেই—আমি একা রমণী—তার বিরহিনী—এ নির্জন রোপ—সাহাব্যের পরোক্ষ হ'লে সাহাব্য পাব কি না, তার ঠিক নেই। তা হ'লে এ স্থান থেকে স'রে থাকতেই কর্তব্য।

গোরা। মাথা ভাঁজে ব'লে আঁচ, গায়ে পাড়লো পেটের ভেতর ঢুকিয়ে রেখেছি। ও ঠিক ঠাট্টায়েছে, পাবের হাতে একটা বিলাতী কুরাক পড়ে আছে। লোকে লোকে যেমন ও হাত বাড়াবে, আমিও অবশি ক্রম ক'রে হাতটা প্রেরণ ক'রে দেব।

কর্তৃত্বাভিমান। কেউ কঠিন কঠা-বীকার করতে চায় না। এ হচ্ছে কি জাম হাণ্ডা! অমায় মেয়ে বিগাড়া হ'ল এক জন লোককে বোন আনা বুড়ি গিয়ে পাঠান, অবশেষে তেঁর সর্বস্ব জোর হ'ল অমায় অর্থাৎ। কাকেই সমস্ত দেশবাসীর তেঁর এক জন কি হ'ল নোয়া হ'ল, অবশেষে সকলে জোর অমায় করে। আর এ পোড়া কঠোর জামে এক বোন আনার বুড়ি এমন হয়েচে যে, সমস্ত জড়িতের পরামর্শ-বিবোধী সকলি মায় এরা কেউ কারও কঠোর অধিকার করতে পারে না। জাম বৎস। পিতৃপুত্রের প্রতিষ্ঠিত জাম নিয়ে, হাজারি বাগানগরের তেঁর বীকার কঠোরিতা জামার মন হ'লি বেশের চুপে এতই বিগলিত, তা হ'লে এম, হ'ল মিত্তে হ'লে কঠোরকণে অন্য একটা ভবিষ্যৎ কর্তব্য বির করি। ঠাকুর। আপনায় যাক-অর্জনার অন্য একপ্রতিষ্ঠার বাগান করলুম—কম্বা করল।

[জামিগ ও লক্ষণসিংহের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

উভয়।

গোরা।

গোরা। মেবাবের লোকজামার একটা মজা বেশি, এরা বেশ ক্ষুদ্র করতে পারে। হুঁটো মিঠি করা কত, তাতেও 'মুঠি, হুঁটো' কত কত, তাতেও ক্ষুদ্র। জামের সমস্ত ক্ষুদ্র, তাঁদের সমস্ত ক্ষুদ্র। বাতীতে চুপে ক'রে বসে থাকে, কাহন ঘের কোঠিতে দেখে নি—বাতীতে মিলে ও 'এ বাবা—এ বাবা—বচনচ বচনচ চকিল খটাই গান ক্ষুদ্র মিঠেছে। আর বুড়কেই দেখে ও 'হর হর শব্দ'—বাহায়া, ভুঁড়ুনি, ভেদী, ভুদী ঘের বেটীরা চিত্তকণের বাগের প্রাণ খেতে চলেছে, কি বমরাজের গিলের বিয়ের বরমাজী হয়েচে। এরা বেশ আছে। আমি কিন্তু বেশ থাকতে পারছি না। বেশ থাকবার এক চৌ করছি, মনে মনে ক্ষুদ্রি জামির জুলছি, কিন্তু কিছুই যোগে আনতে পারছি না। একটা হাই জুললুম ও সব জাম ক্ষুদ্রি হ'ল ক'রে বেরিয়ে গেল; কোন্ বাতালে গিলে, কোন্ আকাশে যে গিলিয়ে গেল, আর তার সন্ধান করতে পারলুম না। কেন,—আমারই বা ক্ষুদ্রির অভাব কেন? এ আনন্দময়

মেয়ে এসে আমিই বা মিঠি মিঠি আমনে বকিত বাকি কেন? অকৃত্রিম সিংহে জাম ক'রে এসেছি ব'লে? না, হিন্দুর সন্ধান, বমর হিন্দুজামে—হাজপুত বমর হাজপুতজামে—তখন সে ত মায় কোণ ভাঙা না। হিন্দুর সিংহে আর হিন্দুজামে এসেছি কি? মায় আমিকে লক্ষণক জল। আর জাম হাম। তাতে কি? এই হুঁয়ে অর্থে এই লক্ষণসিংহিত এমন একটা প্রীতির প্রাক্তর জেনে আছে যে, তার ওপর হি'লে এসে এক বিপুল জলেও চরণ দিক হয় না—যত যোজন দূর হ'লেও হ'ত না। তবে মনে সুখ পাই না কেন? এবার চৌ ক'রে আমাকে সুখটা পেতেই হবে।

(লক্ষণসিংহের প্রবেশ)

মণী। তাবতে গেলে তুল-কিমারা থাকে না দেখতে পাছি। তা হ'লে কি এমন ক'রে সেই বেটীমানের চিত্রা নিয়ে সন্ত হিন্দুজাম বেটীনা হয়ে ঘুরে বেড়াবে?

(গীত)

মিঠি মিঠি বাতী কেন তারে মাঝি
কেন না কি চাহি কাহারও কাছে।
চাকিয়ার বাহা জুগিয়েছে তাহা
তু'কে চলি আশায় পায়ে।
আর বত চলি পথ চ'লে যায়,
কাছে বেতে পড়ি বুঝে,
সুখের তারি থাকুক সুখের,
আর না মারব বুঝে,
হেথা চলি শেষ হেথা যোর বেশ
এসেছি আশা ঘরের কাছে।
সে সুখের ঘরে দেখিব কি ক'রে,
আমার নিয়ানা বঁধু লুকে আছে।

গোরা। বা! বা! সুখবেশের প্রাক্তরই—
এ নির্জন ঘরে একটা শুভ লক্ষণ দেখা যাচ্ছে না?

মণী। বেটীনা হয়ে লাভ কি? কিছুকণের জন্য ঘরের একটা লোকজী হুঁয়ে আকৃষ্ট হয়েছিলুম—একটা ঘরে বোমা সুখের আবার হুঁয়ে কি হুঁয়ে অকৃত্রিম করেছিলুম, এ কাণ্ডবহার তা আর অকৃত্রিম করতে পারি না—অকৃত্রিম হুঁয়ের ক্রিয়-বোমার তার জাম ঘের এই একটা ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আবার বিশত-অগারিত হুঁয়ে-গলনের এক প্রাক্তর প'ড়ে আছে!

গোরা। হয়েছে—ঠিক হয়েছে। এত বেশি,

আমার মত হুগের অবস্থার দূর হোক্কে। মাথাটা যে রকম এগাশ এগাশ করছে, তাতে বিলম্ব বোধ হচ্ছে। লোকটার কাঁধে বসে এক নির্ভীকভাবে হাশি হাশি গুলি ফিটিং হাতে যে, তার বামিকটে ছোঁকে ফেল দিতে না পারলে বাড়ান যেম হুগ হচ্ছে না। তা হ'লে লোকটার কাছ থেকে বামিকটে কাউ শব্দ গ্রহণ করলে বোধ হয়, কারও কিছু কতিদৃষ্টি হবে না।

নদী। পাঁচ বৎসর পূর্বে অবস্থার পিতার সঙ্গে দুই বৎসর থেকে সাড়াটা পথ হেঁটে গিলিতে এসেছিলুম। এসে পিতার অস্তিত্বের সঙ্গে, কিসকতের ভোজ্যে ভোজ্যে উঠে, একেবারে উজীর-কজার সৌভাগ্য পেয়েছিলুম। সেই অবস্থাতেই গিলীর সিংহাসনের এক প্রান্তে অতি সুশাসন ছবির বালক-কান দ্বয় জন্ম করেছিলুম। নদীবের দোবে সে ছবীন আর আমার দখলে এলো না। লাভের মধ্যে পিতার চির-আভিষেক উদার আশ্রয় থেকে জয়ের মত বঞ্চিত হলুম। যে বাহিরে নিশ্চেষ্ট হয়ে পিতা এক দিন আমারও পর্যন্ত সুভাষামণী করেছিলেন, এখন আমি তা হ'লেও অধিকতর হুগি। আমার রাজ্যে সুশাসন হ'তে বহুদূরে অবস্থিত। এ স্থান আলো-আধারের সন্ধিস্থ। ইচ্ছা করলে এই বড়টো নিরাশার আলোকে আশ্বাসকে স্নানত করতে পারি, অথবা চিরদিনের মতন হুচিভেদ অন্ধকারে আশ্বাসকে ভুবিবে ফেলতে পারি।

গোরা। লোকটা কেবলি বোকার কুসিত। না না কুসিত ত নয়—বেজার জ্ঞান। হোঁড়। কেন কোন রাজপুত্র—না না, হোঁড়। কেন—এ যে হুঁড়ী। ও বাবা! যেটা বহুটি, সেটাই উল্টে বাজে। তা হ'লে ত লক্ষণ শুভ নয়—আমি আতঙ্ক অবস্থায় পুত্র—আমি সন্দেহে একটা অশুভ অশিভিটা ব্রী। আগ্রাসন ভরা, বাগানে ফুল, আর বাগানে আমার অর্ধ-কম্পিত, না, না—অর্ধ কেন—পূর্ণ কম্পিত—প্রাণটা। ও বাবা! হুঁড়ী বড়ই এগিরে আসছে। ততই যে প্রাণ গ্রহণিত—হ'ল না, হুগেবৎসে কাছ দিয়ে আমাকে কিংকণের জন্ত মাথা ডাঙে বসতে হ'ল।

নদী। হুগ-হুগ-ভোগ আমার নিজের হাতে। এখন যেটাকে ইচ্ছা কেনে দিতে পারি, যেটাকে ইচ্ছা গ্রহণ করতে পারি। হুগির আমার কেউ নেই, আমি কিন্তু হুগির নব্য, এটা মনে করলেই ত সব সেটা হুগে হার।

গোরা। আসছে—আসছে।

নদী। কিং কৈ, তা মনে করতে পারছি কৈ—অপরাধিত, লাহিত, পদাঘাতে ভাঙিত হতেছি। মিরীহ বাহিরে পিতাকে মিরীহ বাহিরে টেনে দিতে গেল, তাত কেবলি—এ বেবে, হুগ-বেবে! হুগ করল আমি কি আর তার হ'তে পারি? প্রাণিলা-প্রবর্ত সে অথবা হুগ রাজ—বিশা হুগারে আসে করে। হুগ—হুগ? তোমার এলো? হুগ—কৈ—ইচ্ছা করলে কৈ ফেলতে পারি? আলোইকান বহুসেজ নিয়ে শুভগাট জয় করতে চান। কেন? সেখানে এক মনবৎসবা-মিলিভিতা হুগির হাতে রাজ্যভার। আলোইকান এ হুগেণ হুগারে পারলে না। তাই সেই অসম-হার সন্ধান করতে সে আজ বহুসেজ নিয়ে শুভ-গাট হুগে, অকামিনীকে হুগির হুগেণ কামিনীকে অবকাশ দেবে না। এ হুগেণে হুগির হুগেণে সৈন্তের সঙ্গে সঙ্গে এসেছি। কিং হুগি আমি, তাহের সঙ্গে সঙ্গে কতকু চণ। বহুটী হুগ, আর পাইলুম না। হুগ থেকে এই হুগেটার একটা বিচিত্র শোভার আভাট করে এ স্থান দেখবার দোত মনবৎস করতে পারলুম না।

গোরা। এলো এলো—বেঁস এলো।

নদী। এই পার্শ্বতা অধিকার—এমন চাক-মিরের আশ্রয়—শিগার কোমিত চিত্রের জাফ, এ কি শোভার উদান।

গোরা। উঃ। এখানে আকাশ পানে ছেদ আসছে। তা হ'লে বৃহতে পারছি, বাজে পড়লো—পড়লো। গোরাটা। জুগ জুগ ক'রে পালল হয়েছিল—এই যে জুগ একেবারে একটা ফেলনি তুলেয় বস্তা হয়ে তোমার বাজে পড়তে আসছে। বাবু, আর মাথা তোলা উচিত নয়। গোলবাল হয়ে বাবে।

নদী। তাই ত। কে এক জন ব'লে রয়েছে না। এ কি, অমন ক'রে ব'লে কেন? আমাকে কেবেছে না কি? হুগে কোন হুগিতসি পোষণ করেছে না কি? কাজ নেই—আমি একা হুগি—তার বিবেশিনী—এ মির্কিন হুগে—সাহাবের পরোজন হ'লে সাহাব্য পাব কি না, তার ঠিক নেই। তা হ'লে এ স্থান থেকে স'রে হাঙরাট কর্তব্য।

গোরা। মাথা ডাঙে ব'লে আছি, তাত পড়লো পেটের তেতর দুগিরে বেগেছি। ও ঠিক ঠাউরেছে, পথের মাঝে একটা বিলাতী কুসুকা গ'ড়ে আছে। কোতে শোভে বেহন ও হাত বাড়ালে, আমিও অমসি ক্যাক ক'রে হাতটা প্রোথন ক'রে ফেলব।

(হরসিএর প্রবেশ)

হর। ভাই ত, হুজুর কেন কোথা? এট বাগানে আসতে আমার হুকুম করে এসে—কিন্তু কোথাও ত জাকে দেখতে পাচ্ছি না। এই যে—এই যে—হুজুর কি ব'লে ব'লে ঘুরছে? আঁকি! বানিয়েটে বেগী করে চড়িয়েছে, বোধ হয়, বেজার থিম এসেছে।

গোরা। হুজুরীয় মিথ্যাসের চেউ এসে গায়ে লাগছে, বরেন্দে আর কি, কুমড়াটা চুরী করলে আর কি।

হর। ব'লে ব'লে কি হচ্ছে হুজুর?

গোরা। কুমড়া-চোরকে লাগড়ান হচ্ছে হুজুর! কি কুমড়ি! চাঁদ-মুখবারি তুলিয়ে গেল যে। আমি দাবা মেবার মাজারে গহর-কোটাল—একটা হাই তুললে চোখাই চোখাই গড় পাই—আমার কাছে ঢালাই!

হর। সে কি হুজুর! হুজুরী পেলে কোথাও?

গোরা। এই হাতের দুটোর ভিতর পোহছি বাবা! আমি কি বোলা, না গজচোখো, দু'য়ের সামগ্রী দেখতে পাই না? আসতে আসতে পথের মাঝে সম্মুখীনী তুল্য গৌরব বকড়াটি কোথা গেলেন? গৌরব কোল—বেটা বকরাইল—হাণী চোর!

হর। টেনো না—গৌরব টেনো না হুজুর! আমি ব'লে পেলে তোমার পরিচর্যা করবে কে?

গোরা। সত্যি তুমি তা ব'লে বাপ বরেন্দ?

হর। কেন, হুজুর কি দোলাসকে চিনতে পারছেন না?

গোরা। কবে কখন পারতে হচ্ছে বৈ কি! এ কি রকমটা হ'ল?

হর। কি হ'ল হুজুর?

গোরা। এই বেখলুর, একটি কুমড়ি কলার মিন্দু—তার পরেই বেখলুর, হুজুর বনোয়ার একটি চন্দ্রমালিকার কাঁচের হুত ছোলা, আর একটু একডোই চুকুরী—আর যেমন হাতবানি করেনি, অমনি হরা হয়ে গেলেন বন।

হর। বেখলুর হুজুর, অত কথা আঁকি! থাকেন না—জত দাবা বাগান হয়ে যায়।

গোরা। দাবা বাগান হবে কি যে বেটা? আমি যে দাবা থেকে আসার করে হজু-পরাবি দেখানে বা ছিল, সব ভঙিয়ে একটি কুমড়া হয়েছিলাম।

হর। তা হ'লেই ঠিক হয়েছে, ঐ কুমড়োর বোটালি আপনার চোখে ঢুকে গিয়েছিল।

গোরা। ভাই ত! গজি সত্যি কি জোছটো

আমার এক বাগান হ'ল যে, জোয়ার বদল এসেই বড়ি করণ আরও বৃদ্ধ হুজুর হাতেরে আমার হুজুর হয়ে গেল?

হর। তা হবার আর আশঙ্কা কি? এই যে বললুম হুজুর! চাঁদ-মুখবারি কোথা বোঝ হয়ে থাকলে চোখের কি আর হুত থাকে।

গোরা। না, তুমি মিথ্যে কথা বলছিস—আমাকে হর ত বুঝতে এসেছিলি। হর ত কোন হুজুরী আমার গুণগরিমায় বৃদ্ধ হয়ে আমার অবদান করছিল। তোকে দেখে সে লজ্জিত ভরজিতা হয়ে দ'লে পড়েছে।

হর। এ চিত্তোরে আপনাকে দেখে বৃদ্ধ হবার মধ্যে এক আছি আমি। আর দ্বিতীয় ব্যক্তি নেই। তা স্রীলোকের মধ্যেই কি, আর পুরুষের মধ্যেই কি।

গোরা। হুজুর!

হর। সত্যি কথা বলতে কি হুজুর, চিত্তোরাবাসী সকলেই আপনাকে মনে মনে ভূগা করে। তবে রাণীর মাঝে ব'লে মুখে আপনাকে কেউ কিছু বলতে পারে না।

গোরা। তা আমি জানি।

হর। তার জানে, আপনি মেধাধোর, অকর্ণণা, ভীক; অথচ আপনাকে মিথেলীর অভিমান। আপনি তাহের সঙ্গে কোন আমোদে যোগ দেন না—দুগরায় যান না, অহু-বেলা বেলেতে চান না—শব্দ-রাজাদের মধ্যে কারো সঙ্গে বৃদ্ধ করবার চোজন হ'লে সবাই আমাকে রাণীর মর্যাদা রাখা অগ্রসর হয়, কিন্তু আপনি মরণের ভয়ে আত্মসোপন করেন। সে দিন ভজরাটের রাজার সঙ্গে অতবড় বৃদ্ধ হ'ল—চিত্তোরের বালক পর্যন্ত সে বৃদ্ধে যোগ দিতে ছুটিলো, আপনি চুপ করে কোন শোক-অগোচরে ব'লে বইলেন। রাণী পর্যন্ত আপনার আচরণে মর্দাবৃত হয়ে গেলেন।

গোরা। তা মাঝখান ছেঁকে জোয়ার সে-ক-নজরটা আমার গুণের প'ড়ে গেল কেন?

হর। কেন, তা বলতে পারি না হুজুর! কত-বার মনকে ভিজাঙ্গা করে দেখেছি—উত্তর পাইনি। এর অজ্ঞ আত্মীয়-বন্ধুর ভিতরায় বেটেছি, তবু জোয়ার সব ছাড়তে পারি নি। আমাকে কে মনে মনে, আপনাকে একটি পদার্থ আছে।

গোরা। হী—বেশ—এক দ্বিগুন দাঁড়া লাগে।

হর। হুজুর! আর কোথা কলকল না।

গোরা। কোথা কি যে বেটা—কোথা কি পৃথিবী-নন্দ কি কোথা? কোথা জোয়ার চিত্তোরের

তোকশুকবোধ। সেখান থেকেই তুমি যে শুধু একটু ভাঙে তোকে নিশ্চিন্ত করে, একটু ভাঙেই বুঝ পায়—
তবে উঠাওই সব করুক। বেশী অজ্ঞান, বেশী
অভিজ্ঞান—একটু বদল ভাঙে ভাঙে থাকে, ভাঙল
গেলে তির্যক আঁকলে চলেই সে মান করে, আমি
তবে আমি। এইটুকু বা এতটুকু। তবে এখন
বলনি, হক, ভাঙল সবলভাবে বলি—বেশী
ভুট-ই—ভুট-ই হস্তব্যাঘের বিনাশ করে, নক্ষত্র
প্রতিবাহ করে, হাঙ্গরকে হিতাভিত-জানকীন
পন্থে তুলে করে। তবে এই ভুট বেশীখোঁসার মধ্যে
এক জন নিজেকে মই করে, আর এক জন আপনায়
বটা-পথে আর পঁতা জ্বলতে লাগে। বুঝনি হক—
এখন হাঙ্গর হাঙ্গর সর্গাপক্ষী জীবন পড়ে, তখন
বস্ত্র-পথে বাধার বীরত্ব দেখিয়ে লাভ কি? বল দেখি,
একটা বিকট অভিজ্ঞানবান হাঙ্গর যত হাঙ্গর
অভিহে করে, বস্ত্র ভাঙে হ'লে কি তার শতাব্দের
একশত অস্তিত্ব হয়?

হয়। কথাটা বা বলত, তা বড় বিধো নহ।

গোরা। কার ওপর অস্ত্র ধরবে? তোরা বড় তার-
নর বড় বীর—বীরত্বের অভিজ্ঞান বজায় রাখতে বুদ্ধ
করবার লোক না গেলে আপনা আপনির ভেতর
স্বাধীনতার করিল।—আমরা ছোট সিংহলের ছোট বীর,
এ রকম লড়ায়ে আপনা আপনিকে হারতে দেখলে
কিহি। আমরাও এক দিন আপনা আপনির ভেতর
বাল্য পড়িত দিয়েছি। বুড়ার দিয়ে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড
প্রস্তরের বক-কাট্রি পতাকা করেছি। প্রাণে কখন
বায় হস্তীর উৎপাত হ'লে, সেই সব ভক্ত বধ করে
অস্ত্রবলের পরীক্ষা দিয়েছি—আর নক্ষত্র আক্রমণে
সকলে একসঙ্গে মিলে তাদের বেশ খোক তাকিয়ে
দেখের নক্ষত্র পরীক্ষা করেছি। চিতোর এখন
আপনায় বীরত্বপূর্ণে আপনি উন্নত। অত্যাধী
আনকালজ্ঞান-রাজ তোমাদের কাছে পরাজিত
হয়েছে। সেই পুরাতন বারান্দা, অঘরী,
বকোর, বেবরিদি, সেই সোলোখ, প্রায় পরিহার
সমস্ত অস্ত্রবলের অভিজ্ঞানভূমি চিতোরের কাছে
বস্তুত অধীনত করেছে। তোরা তাদের সর্ব
অধিকার করেছিল, প্রাণ অধিকার করতে পেরে-
ছিল কি? তারা শুধু নির্জনে বহুনিশেষে বুঝ
বিকৃত করে প্রতিচিন্তায় অবকাশ খুঁজছে।
আমরা হ'লে হাঙ্গরব্রহ্মের জীবনবীরের মত তাদের
ঘরে ঘরে গিয়ে কলার বস্ত্র দিয়ে প্রীতি তিকা করতুম,
আর সকলে মিলে এক জনকে কর্তা করে, তার
আদেশে আজ হ'লে—পুণ্ড্রীরাজের হত্যার,

সৈন্যদল-বিভাগ-নাশের, অসংখ্য-অস্ত্রের প্রতিশোধ
লিখতুম। বিদ্রোহী মিলতে চাইলে তাদের কলির
মত খাম দিয়ে আপনায় করে নিতুম; হঠাৎ এক
একটিকে হ'লে লসেনান পাথরের তপানে ছুড়ে
কেনে লিখতুম।

হয়। তাই ত হস্ত্র! আপনি বা বলছেন, এ
ত বড় চন্দ্রকার কথা।

গোরা। এর মধ্যে একটা প্রাণের রাজা দেখ-
মিতি—সেটার কি চর্চনা হয়েছে জাননি? আল-
উদ্দীন'র বিবর অজ্ঞান্যেতে তার রাজদারী ভক্তপ্রবাহে
পূর্ণ, যেরকম চূর্ণ, আর হানিমানিকাপূর্ণ রাজকোষ
কর্ণকম্পিত। উৎসব না করুন, তোমার চিতোরেরও
এক দিন এই পরিণাম হবার সম্ভাবনা। কেন না,
সে চর্চনা এলে কেউ চিতোরকে রক্ষা করতে আকুল
পর্বাৎ বাড়াবে না। অবশ্য তাদেরও সেই এক পরি-
ণাম। তবে এ হয়েছে কি জান, এখন তাই
ভাঙিয়ে সামলা হয়, তখন উত্তীর্ণ-বোজার বিবর
বাঁক, তাও নীতাব, নীতাব বিবর বিকিরে বাঁক,
তাও নীতাব, তবু এক তাই আর এক তাইয়ের স্রোত
একটু বেশী তোগ করবে, এ প্রাণে লজ্জা হয় না।
ভক্তবীরের রাজা আঁক না হয়েছে?

হয়। বুকে বিবর আঁকত করেছিলেন। গুননুর,
মিসবামেক আগে তিনি বেচত্যাগ করেছেন।

গোরা। আর সামান্যতম পর্বেই গুনবে, আল-
উদ্দীন তার রাজ্য আক্রমণ করেছে।

(নদীবনের পুনঃপ্রবেশ)

নদী। অত বিলম্ব সবনি—আজই আলউদ্দীন
শৈল্প নিয়ে জঙ্গলাত অভিযুগে চলেছে।

গোরা। তবে বে বোটা হয়। আমার না কি
চোখ ধারণ করেছে? তুমি আমাকে এক হুতী
খোঁস-নোঁস দেখিয়ে ভুলিয়ে দিতে চাও? বোটা
পাকী বোটা।

হয়। বোতাট হস্ত্র! আমি দেখি নি।

গোরা। ভুট দেখি কি বে বোটা, এ সাদা
ভুট দেখি কি? এ সব মিনিস সিং, পতর্ক, বক,
হক, কিয়ত—এরা দেখবে—তোরা এ বোয়ালের
চোখ, ভুট কেবল ইহুদ-বাক্সা দেখবি।

হয়। তাই ত হস্ত্র! এ ত বড় জ্ঞানবী
—কিন্তু আমাদের দেশের কখন নয়।

নদী। আপনাকে প্রাণে দেখে আমি লুকিয়ে-
ছিলাম। লুকিয়ে লুকিয়ে আপনায় সমস্ত কথা শুনে
আপনার ওপর আমার ভক্তি হয়েছে।

গোষ্ঠা। হে-হে-হে, তক্ষি হয়েছোঁ ?
 নন্দী। বিশেষ তক্ষি হয়েছোঁ।
 গোষ্ঠা। হে-হে হে, হক্স! জা হ'লে আর বিলম্ব
 কেন্ন কেন, তক্ষিরসে একটু তাল দাও। এই নাও,
 টিপতে শুরু কর।

হর। সীলোকটি কি বলছে, আপে শোনই না
 হক্স!

গোষ্ঠা। ও শোনও হবে, টালও হবে—এক-
 সঙ্গে লাগিয়ে দাও—লাগিয়ে দাও।

নন্দী। চিত্তোরে আপনাকে কেউ ভালবাসে না
 —তাইতে আপনার ভাণ্ড ? আমি আপনাকে ভাল-
 বাসপুর—

গোষ্ঠা। হে-হে-হে—হক্স—হক্স—এক টিপ
 বাড়িয়ে দাও।

নন্দী। কিছু আমার দ্বারা আচ্ছ।

গোষ্ঠা। হক্স হক্স—টিপ করিয়ে দাও—টিপ
 করিয়ে দাও। হক্স—এ রক্তের কথা যেবে,
 পক্ষীর হয়ে জিলাসা করি—তক্ষি। তুমি কে ?

নন্দী। আপে আমার ভালবাসার প্রতিদান
 দিতে স্বীকৃত হ'ল।

গোষ্ঠা। এ যে বড়ই গোলমালে কথা হ'ল
 তক্ষি।

হর। হক্সের কথা শুনে—শুনে হক্সের
 প্রকৃতি বুঝতে পারলে না ?

নন্দী। পেরেছি—আর পেরেছি ব'লে তোমার
 হক্সের ভালবাসা চান্নি।

হর। যদি বুঝতেই পেরেছ, তা হ'লে এক জনের
 স্ত্রী হয়ে কেন্ন ক'রে পরশুকার ভালবাসা চান্নি ?

নন্দী। কেন্ন, সীলোক বিবাহিত হ'লে কি সগো-
 রর প্রবেশও বঞ্চিত হয় ?

গোষ্ঠা। না, তা হয় না, আমি সগোরর, তুমি
 তক্ষি। কিছু তক্ষি। আমি যে আলোবন
 সংগারে বীতশুভ। ভালবাসার সুসুর স্পন্দ এ কখন
 কখন অস্তিত্ব করবার অবকাশ পায় নি। এ কঠোর
 নিষ্ঠুর সংগারে বাস্তবশূন্য জাতীয় নীরস জন্ম তোমার
 এ আশা বহনীরে-হে-হে কি প্রতিদান দিতে পারবে ?

নন্দী। আপনার কাছে বড়টুকু পাউ—যদি পাউ,
 তাই এ সংগারে পতিপরিচয়ক বাস্তবহীনতার পক্ষে
 যথেষ্ট। আপনি আমাকে মিথ্যা বলবেন না।
 আমি মূলদানী, মোসলমানের আবার বর।

হর। মূলদানী !

গোষ্ঠা। মূলদানী ! বেশ বেশ—তা হ'লে আমি
 তোমার হিন্দুদানী তাই, আর তুমি আমার মূলদানী

তক্ষি। সেই প্রথম বাসবন্দ্যজি থেকে তোমারও
 উদ্ভব—আমারও উদ্ভব। তুমি নিজে নিজে আমাদের
 উপাধি তৈর ক'রে চুকো নানা বর্ণের আধরণ দিয়ে
 ভিন্ন ভিন্ন রূপ দেখে আমরা যে থাকে পৃথক ক'রে
 কলেছি। বেশ হরহর—আজ নিত্যন্ত কাতর হয়ে
 ভগবানের কাছে ক্ষুতি চেয়েচিলুম—সে ক্ষুতি
 পেয়েছি। এস তক্ষি। তোমাকে শায়ে আমার
 মেগ-পুষ্পাধারে স্থানদান করি। যে হতা, গীতা
 কলেবে। এ এক নতুন রকমের মেগ। আমি
 বীর হয়ে গেছি।

(বাহিরের প্রবেশ)

বাহল। পিতামহ !

গোষ্ঠা। কে ও, ভাট বাহল !—কি দালা ?

বাহল। তুমি এখানে ?

গোষ্ঠা। নিশ্চয়—এ কথা কেউ না বলতে
 পারে না।

বাহল। কিছু আমি পারি। তুমি এখানে
 থাকলে চিত্তজনন আচনা লোক তোমার চোখের
 সামনে দিয়ে আবামগণে অবেশ করে ?

গোষ্ঠা। সে কি ?

বাহল। এই এমন এমন চোখ—পারে কালো,
 পারে পারভাস—সব্বা দাড়ী, গৌর নেই—নেভা
 মাথা—সব্বা চুপী, অন্ধকারে মাথা শুঁজে—পা-টপে
 চুকেছে।

নন্দী। তা হ'লে নিশ্চয় সন্ডাই-প্রেরিত শুশুচর
 চিত্তোরে প্রবেশ করেছে।

গোষ্ঠা। কোন্ দিকে গেল—কোন্ দিকে গেল ?

বাহল। তেমনে এস—

গোষ্ঠা। বাগানে কেউ আছে ?

নন্দী। আমি দূর থেকে বেবেছি—দূরজন সীলোক
 বাগানে ফুলভজন করছেন।

হর। আমি জানি, বড়ীরাষ্ট্রী।

গোষ্ঠা। চল চল—দীর্ঘগির চল—এস তক্ষি।
 সঙ্গে এস।

পঞ্চম দৃশ্য

উডানের অপর পার্শ্ব।

পক্ষীরা ও বীরা।

পক্ষিরা। আর সব, অন্ধকার হয়ে গেল। বা
 কুল জেলা হয়েছে, এই যথেষ্ট। এস না, বন্ধিয়ে
 দাও।

বীরা। চতুর্দিকে প্রহরী, চিত্তোরে দুর্গদ্বারা
দলান, এখানে আশ্রয়ের জর করবার কি আছে
যুঁজীরা ?

পদ্মিনী। ভয়, অস্ত্র কাটকে ভয়, ভয় আশ্রয়ে।
আজকের রাতে তবানী-হস্তিরে এই যে সমারোহের
সঙ্গে যত্নাধিনের আয়োজন হচ্ছে, তার কারণ কি
হল ?

বীরা। অসাবিতার মিশীবে চিরকাল যেমন
তবানী-পুজার ব্যবস্থা আছে, আমি জানি, তাই
আয়োজন হচ্ছে ? অস্ত্র কারণ শু ভানি না।

পদ্মিনী। সে নৈমিত্তিক পুজার এত আয়োজন
হয় না—তার পুণ্যচরন আমাকে করতে হয় না।
যদিও পায়ে পুষ্পাঞ্জলি দিতে মেঘাবের সমস্ত সর্দার
আজ চিত্তোরে সমবেত হয়েছে।

বীরা। কারণ কি যুঁজীরা ?

পদ্মিনী। কারণ আমি নিজে—অথবা আমি
বেন, আমার চর্যাপা।

বীরা। আপনি চিত্তোরে সর্গপুজা রাজা
ভীমসিংহের হস্তী—আশ্রমের চর্যাপা—এ আপনি
কি বলছেন রানি ? রূপে আপনি বিধিবদ্ধতার তত্ত্বের
পূজা করে মত্তো এসেছেন। স্ত্রীলোকের এ হাতে
তাগ্য আর কি হতে পারে ?

পদ্মিনী। রূপ তরত পেয়েছি ; কিন্তু তাগ্য
পেয়েছি কি, এখনও বলতে পারি নি। বলব আজ
বস্ত্রাধিনের পর—তবানীর বুধ বেধে। তাগ্য বস্ত্র।
রূপ তাকে সজ্জা আকৃষ্ট করে রাখতে পারে না।
এক অধিকাংশ সমস্ত রূপ তাগোর আসবার পথে প্রতি-
রোধক হয়ে দাঁড়ায়। অনেক সময় দেখবে, যার
এক রূপ, তার ততই চর্যাপা।

বীরা। কথা শুনে কিছুই বুঝতে পারলুম না
—কিন্তু ভীত হলুম রানি।

পদ্মিনী। বেশ, বুঝিয়ে বলছি—কেন না, সমস্ত
আমার বড়ই উদ্বেগিত হয়ে উঠেছে। তোমার
বললেও বুঝি বনের বাতনার কতকটা লাগবে।
আমি সিংহলরাজ হামিরাজের একমাত্র কন্যা। পিতা
আমার ঐশ্বর্যবান। তার ভগ্ন্য তুমি নিজেরই বললে,
আমি রূপালী। কাজেই হিন্দুধর্মের বহুবেশ থেকে
বহু রাজা আমার পারিগ্রহণাভিলাষী হয়ে পিতৃসম্মানে
উপস্থিত হন। কিন্তু আমার কোষ্ঠিতে লেখা আছে
যে, আমি যে সমারোহে প্রবেশ করব, সে সমারোহই
বিপর্যয় হবে—যদি কোন পুত্র আমার গ্রহণ করে, তা
হ'লে পুত্র হারবার হবে, যদি কোন রাজা আমাকে
গ্রহণ করে তা তার রাজ্য কলুষ হবে। পিতা আমার

সন্ধানিষ্ঠ—কোষ্ঠের কল গোপন করে আমার বিবাহ
দ্বিতে তাঁর প্ররুতি হল না। তাই তিনি নিশ্চিত
রাজ্যের এক দিন সত্যর অজ্ঞান করে ভয়ের
কাছে সমস্ত কথা প্রকাশ করেন। এ কথা শুনে
কেহই আমাকে বিবাহ করতে সাহসী হ'ল না।
রাজা ভীমসিংহে নিমন্ত্রিত হতেছিলেন। কিন্তু তিনি
সে সময় অসুস্থ হ'লে তোমার স্বামীকে নিমন্ত্রণ-রক্ষার
জন্য প্রেরণ করেন। রাজা এখন বারো বৎসরের
বালক। সমারোহে কোন রাজাই আমাকে গ্রহণ
করতে সাহসী হ'ল না হ'লে সেই বালক দাঁড়িয়ে
উঠে বলেছিল, “বিশবই যদি এক কড়া-প্রাণের পণ,
তা হ'লে আমার পিতৃব্য বীর ভীমসিংহের সাথে
এ কড়া প্রাণ করতে আমি প্রস্তুত আছি।” পিতা
চিত্তোর-রাজার গর্জবাণ্য নিরর্থক বোধ করলেন না।
তিনি বালক রণাবে সঙ্গে আমাকে চিত্তোরে পাঠিয়ে
রিখেছিলেন। রাজা ভীমসিংহ সমস্ত ঘটনা শুনে
প্রথমে আমাকে বিবাহ করতে প্রস্তুত হন নি। শেষে
আমার সপত্নীর অনুরোধে রণাবে স্বধারা রাখতে
অনিচ্ছার আমাকে গ্রহণ করেছিলেন।

বীরা। ঠিক, এরূপ কথা শুনে কোন দিন কারো
কাছে শুনি নি ?

পদ্মিনী। জানে রানি, জানেন আমার স্বামী,
জানতেন আমার সপত্নী—শুনতেন তবু পুত্রাধিত,
আর শুনবে কে ? মনে কেমন একটা আতঙ্ক হচ্ছে
হ'লে এত কাল পরে আজ আমি তোমাকে বললুম।

বীরা। কিসের আতঙ্ক ? আরও রাজপুত্র, নী।
স্বধারার গর্জিত আমারের ঐশ্বর্য। স্বধারাহারাই
আমাদের সকাপেক্ষা বিপর। এরূপপাতি আমাদের
ঐশ্বর্য নয়, রাজ্যনাশ আমাদের বিপদ নয়।

(হুলসান শৈবিক্রয়ের প্রবেশ)

১ম। সকলে নিশ্চিত হয়ে—কি একটা হয়
কছে।

২য়। একটা কি বাল কুচকুচে পুতুল-পুজার
দেতেছে।

৩য়। এই এতখানি সাল উঠকৈ কিব—পল্লার
কতকগুলো হুহু—এই সময় কাঁধাপনা ডগঘাটে
না গিয়ে যদি এখানে হানা দিতেন, তা হ'লে বোধ
হয়, এক বিনেই কাজ কামল হয়ে যেত। তা কাঁধা-
পনা ত কাকর পরামর্শ দেবেন না। নিজে বা যুঁজী,
তাই করবেন।

১ম। আচ্ছা, কি বাগান।

২য়। তবে এ কি হবে ?

১ম। তাই ত, এ কি ? এ কোন্ কবরভের পরী ।

২য়। ঠিক হুজুর—একে বড়ি কোনও কবর
বাগানজায়গারের কাছে নিয়ে যেতে পারি, তা হ'লে
এক এক ভনের এক একটা ভায়দী, এ আর কেউ
হব করতে পারবে না।
৩য়। পাখি কি, যেমন ক'রে হ'ব পারভেই
কবে ।

১ম। আজ্ঞে, আসে ।

দ্বিতীয়। তা হ'লে আর বিলম্ব করবার প্রয়োজন
নেই। ওদিকে কি দেখছেন বাণী ?

২য়। কি বলতে—চুপ চুপ ।

পদ্মিনী। বামানে অন্ধকার—কোথাও আর
সন্ধ্যার ছায়া পর্যন্ত নেই, কিন্তু ঐ দূরের শৈলশিখর
এখনও শরীর বেন কত আগ্রহে বিহারপ্রার্থী প্রবাহীর
মত সন্ধ্যা প্রকৃতিকে হ'রে রেখেছে। কম্পিত
অথরের কত চূষনভর বেন এ ওর গায়ে ঢ'লে
পড়ছে। সন্ধ্যা বেন কত ছুর মনে শৈলের আলোক
থেকে দীপ্ত বীরে আপনাকে বিচ্ছিন্ন করছে ।

দ্বিতীয়। বুড়ীবা ! বে রাজার রাণী এত ভাব-
ময়ী, সে রাজার কি কখন অকল্যাণ হয় ?

১ম। তা হ'লে আর বিলম্ব কেন ?

২য়। কি ক'রে বাইরে নিয়ে যাব ?

৩য়। ঐই প্রস্থে পাহাড়, তারকাস কি ?
এই বাগানের উত্তর প্রান্ত একবারে পাহাড়ের তলার
পিয়ে ঢেকেছে। ওদিকে এখনও পাটীল সব গাছা
হয়ে ওঠে নি—এখনও অনেক কীক। তার ওপর
সকলে উৎসর্গে বসে। একবার কোনক্রমে ঘোড়ার
কলর তুলতে পারলে হয় ! ওহে, বাবার উদ্বোধন
করছে ।

পদ্মিনী। এস না !—প্রশ্ন-প্রশ্নিনীর বিচ্ছেদ
হাঁড়িয়ে বেগতে নেই, চল বাই ।

১ম। তাই ত—রাহবের কাঁধে উঠে বেগতে
হয় ।

পদ্মিনী। কে তোমরা ?

দ্বিতীয়। এখানে কে তোরা ?

২য়। আজ্ঞে বিবি ! আমরা সব কাঁধ ।

(গোরা, বাহল, হর ও নদীরদেব প্রবেশ)

গোরা। ও কাঁধে কি আর বিবি জর্টেন—ও
কাঁধে বাবা টাপেন ।

সকলে। ওহে জাই, পালা পালা—

(১ম, ২য় ও ৩য় পলায়ন)

নদী বাহো—মাহো—দৈনিক হয়ে বে শিখান-
হুজুরের মত চুপি করত আসে, জাকে হত্যা কর ।

গোরা। সে মোবার বলতে হবে না বিবি ! চক ।

হর। ঠিক আছি হুজুর ।

গোরা। একটা হুঁচ পালাল ।

বাহল। সে আমি ছেঁছি লাগা ! পালাবে

কোথা ?

নদী। তুমি শিশু—কোথা যাও ?

বাহল। এসে বলব বিবি সাহেব ।

নদী। ওহা সব জাতাকী সেপাই—

[গোরা, হর ও বাহলের প্রস্থান ।

কি কর বাহল, ফের—ফের ।

নেপথ্যে। সাধন ! বেন কেউ না কিংব
ধব্ব রিতে পারে ।

পদ্মিনী। এ সব কি ব্যাপার ?

নদী। আর ব্যাপার যোকবার সময় নেই রাণী !

এখানে আর একদণ্ড বিশ্রাম করবেন না ।

[পদ্মিনী ও দ্বিতীয় প্রস্থান ।

এত রূপ ! রাণী ! এত নিখুঁত রূপ নিয়ে ছনিয়ায়
আগা আপনার ভাল হয় নি ।

[প্রস্থান ।

বর্ষ দৃশ্য

শিবির ।

আলাউদ্দীন ও আলাদাস ।

আল। বেশ নিশ্চিত হয়ে একা বেড়াচ্ছ—বেন
না, তুমি জান বে, আমি তোমার শরীররক্ষী। আজ
শরীর নিশ্চিৎ যখন নিশ্চিত-মনে মিত্রা বাবে, তখন
তোমাকে শরীররক্ষী কাজের হিসেব-নিকেশ করায়
গতায় বুঝিয়ে দেব ।

আলা। কে ও—আলাদাস ?

আল। জাহাপনা ! এ রাতে কি কৌতুক
আর অগ্রসর হ'তে বলব ?

আলা। না, আজ রাজের মতন বিশ্রাম। শুভ-
হাট দাব আর করতাপত করব। তুমি নিশ্চিত
থাক। এইমাত্র সংবাদ পেলাম, ওজরাটের রাজা
অসুখে। এখন তার বিজ্ঞান হাতে রাখা। বিদ-
বার রাজা বিনয়পুরে বেড়ে নেজাই ভাল নয় ?

আল। তা হ'লে সোলোমের প্রতি জাহাপনায়
কি হুকুম ?

আলা। তুমিও রাজের মত বিদ্রোহ কর ।

আলু। কিন্তু আবার, চিতোর থেকে অতি
জরুরে।

আলা। আদ্যবাস! আমি বেশজর করতে
চলেছি। আমি শুকরাটের পরিবর্তে বড়ি চিতোর
জর করতে আগতুম, তা হ'লে বোধ হয়, এতজন
চিতোরের আরও সন্ধিকটে উপস্থিত হতুম—হয় ত
এতজন আবার চিতোরের আরও মাথা রেখে নিজে
যেত হ'ত। তখন বোধ হয়, চিতোরের সাহায্যে
অবস্থানে তোমার কোনও আপত্তি থাকত না।

আলু। তা এই কাজটাই আগে করুন না কেন
চাঁপাননা? কেন না, সাম্রাজ্য-প্রতিষ্ঠার নীতি—

আলা। নীতি আমাকে দেখাতে হবে না।
তুমি বলবে যে, সাম্রাজ্য প্রতিষ্ঠা করতে হ'লে, আগে
নিষ্কটরী হাওয়াতে বসীকৃত ক'রে, তবে দূরত্ব দ্বারা
সব বশে আনতে হয়।

আলু। আজ্ঞে, এই কথাই বলতে বাজিলুম
চাঁপাননা।

আলা। বেশ ত, একটু বিশ্রীত ক'রে বেথা
যাক্ না।

আলু। আমি সংসার নিয়েছি, শুকরাট জর
ক'রে চিতোর উৎসবে মত হয়েছি। আমার ইচ্ছা
ছিল, এই জুয়োগে চিতোর আক্রমণ করি।

আলা। আমার মতন বিধিবাচী জুয়োগে বেশ
আক্রমণ করতে পছন্দ করে না। সুনিগর অনেক
বেশ জর করেছে, কিন্তু ঐক সন্ধ্যাট গেকেন্দরের মতন
কে নাই কিনতে পেরেছে? তুমিও তাই কেনে
বেথো, আমি সেকেন্দর সানি। আমি জুয়োগে
চিতোর আক্রমণ করব।

আলু। বো হুতুম। কিন্তু আপনি এ বনের
পারে একা বিচরণ করবেন না। এ শকর বেশ।

আলা। কিছু ভর নেই—বিধিবাচী শকর বেগে
একা বাস ক'রে অজান হয়ে গেছে।

আলু। কৈ জনাব? কবে আপনি শকরযোগে একা
বাস করেছেন?

আলা। বাস করেছি কি, করছি—চোখ—বিধা
ও দানি।

আলু। কি সর্জনাপ? এ কি মনের কথা জানতে
পারে না কি? এখানে কে আপনাব শকর
জীহাশনা?

আলা। কেন তাই সে জর করছ। আমি শু
ডাইকও প্রীতির জন্যে বেথতে বিরত নই। সন্ধ্যাটের
জর অজব কি? জাঁপানটীসের সর্জনাপ শকর
কে ছিল?—জর জাঁপানটীসের জাঁপানটীস। সন্ধ্যাটের

ঐক্য শকর, জর বেগ শকর—সংসার চেয়ে জর মন
শকর। তুমি যাও, কাল অনেক কাল, আজ বিজ্ঞান
কর সে।

[আদ্যবাসের প্রস্থান।]

বেথো যে বেগকে বেগেছে, সে মেন জর করতে
জুয়োগ খুঁজতে হয় না। এমন কি অশ্রুজও জুয়োগ
করতে হয় না। এর এক প্রবেশকে বাড়তে, আর
এক প্রবেশই অস্ত্র। বেথানে এক তাইকে দিয়ে আর
এক তাইয়ের সর্জনাপ করা জাঁপান-সাথ্য, সেখানে
নুকের আদ্যোজন একটা বাহ্যিকের রাজ।

(মোজাকরের প্রবেশ)

বেথো। জনাব।

আলা। বল দেখি, হুযাচী দিয়ে করা ভাল, না
বিধবা দিয়ে করা ভাল?

মোজা। সর্জনাপ করলে। কি উত্তর করব,
টিক হবে কি না—একটা বিধব বাবিয়ে বনব?

আলা। শীগিরি বল।

মোজা। আজ্ঞে—দিয়ে হ'লে ত আর হুযাচী
থাকে না—কিন্তু জনাব। দিয়ে হ'লে হ্রীলোকে
সম্বাও হয়, বিধবাও হয়।

আলা। লোকে সাধারণতঃ কি করে?

মোজা। আজ্ঞে লোকে ধূধ—ভাড়া সবাই
বিবাহ করে।

আলা। সুতরাং আমার বিধবা বিবাহ করা
উচিত।

মোজা। আজ্ঞে জনাব। সর্জাঙ্গে কর্তব্য।

আলা। বেশ, বাসিকার তৈল প্রয়োগে আঁককের
মতন নিজে বাও।

[মোজাকরের প্রস্থান।]

ভিনটে লোককে আমি চিতোরের চর প্রেরণ
করলুম, কই তারা এখনও ত কিন্ন না। বরা
পড়ল না কি?

(২য় সৈনিকের প্রবেশ)

২য় সৈ। জনাব।

আলা। কি খবর?

২য় সৈ। ভিন জনের ভেতর এক জন ফিরেছি—

এক অশুর তও সংসার—হুঁসের অশুর প্রাণের
বিনিময়ে এই অশুর সংসার—

আলা। শীগিরি বল।

হয় নৈ। হুয়াবেশে চিত্তোরে। কুবেশ ক'রে,
আবিস সেখানে এক বাগানে উপস্থিত হই।

আলা। তার পর ?

হয় নৈ। সেই বাগানের মধ্যে (পন্ডায় হটতে
বালকের প্রবেশ ও আল্লাহাত) বা—বা—বা—(মৃত্যু)

(আল্লাহদের পুনঃপ্রবেশ)

আলা। জনাব, হুঁ সিরাহ—ব'য়ে বাস, ব'য়ে বাস।
(বালককে আক্রমণ ও উত্তরের পর) জাঁপনা!
বালক নয়—বিজু—আমি আহত হয়েছি। শু
আহত নয়, আঘাত লগরে।

আলা। কি করলে তাই ? যে বালক শত্রুর
গৃহে প্রবেশ ক'রে নাক হত্যা করতে সাহস করে, তার
সঙ্গে এক অগ্রাক্ষ ক'রে লড়াই করে ?

আলা। তা নয়, এ আমার পাগের সায়সিদ্ধ।
আমি সফর ক'রেছিলাম, আর হাতে আগ্নেয়ক হত্যা
করব। এমন বুদ্ধ, যোদ্ধা থাকে হকা করেন,
সেই বেঁচে থাকে, তিনি থাকে নাওন, সেই মরে।
জাঁপনা, আমার কথা করুন। এই ক্ষুদ্র বালক
আমার বৃত্ত-বৃত্তি এবে আপনাদের দেহরক্ষীর কার্য
করেছে। বালককে হকা করুন। (মৃত্যু)

আলা। কে তুমি বালক ?

বালক। বলব না।

আলা। কোথায় তোমার গর ?

বালক। বলব না।

আলা। আমি তোমার কাঁধে ক'রে রেখে
আসিব। বল ? বলো না ? বেশ, কোথায় আঘাত
লগেছে বল ?

বালক। বলব না।

আলা। কেন, তা বলতে যোব কি ? আমি
মিল হাতে তোমার গুপ্তধা করি।

বালক। ক'রে লাভ ?

আলা। তুমি জ্বব হবে।

বালক। তার পর এখন কিজানো করবে—“কে
তুমি ?” তখন বে আমার বলতে হবে।

আলা। তাই বা কলমে।

বালক। তা কি হয়—তোমার কাছে যে আমি
মর্মে বাবা পড়ব।

আলা। আমি বুঝছি, তুমি মিছারী।

বালক। না।

আলা। তা হ'লে মৃত্যুব, তুমি আমাকে নয়
হকমে পরাজিত করলে। হুমিগু চর বিবুদ্ধ ক'রে
আমি কিছু মৃত্যে পাকব না।

(নদীতীরের প্রবেশ)

নদী। বালক !

আলা। কেও—নদীকন ! তুমি এ বালককে
ডেন ?

নদী। তিনি।

আলা। কে এ ?—উঠো না বালক, উঠো না।

নদী। তার সেই ভাই। আমাকে তোমার

তপিনী ব'লেই জান—বে অসাহসিক বীরের দেখিয়ে
তুমি বহু কেশম করছ, আমি কি বিশ্বাসঘাতিনী
হয়ে সেই মঃ প্রকাশ করব ? কে এ, পোন জাঁহা-
পনা। এই বালক পাণ্ডিত্য বিলিঙ্গী-বংশের মহাপাণ্ডের
পাতি বিধাতা।

আলা। বেশ, তুমিই একে কাঁধে ক'রে এর
সাথের কাছে নিয়ে যাক।

নদী। আর তুমিও অমন চর পাঠিয়ে, কোথা
হাট-সজান নাও।

আলা। প্রতিজ্ঞা করছি।

নদী। বেইমান ! আমার আমার হুযুখে
প্রতিজ্ঞার কথা ?

আলা। বেটাই নদীবন ! আঘাত সামান্য—
এখনও গুপ্তধা করলে বালক বেঁচে। বেশ, যদি
আমাকে অবিশ্বাস কর, এই অস্ত্রে পর ছিন্ন ক'রে,
আমাকে চলতে অপারগ করছি। (অস্ত্র উত্তোলন
ও নদীবন কর্তৃক ধারণ)

নদী। কান্ড হ'ন সস্ত্রাই। বালককে আমি
নিরে বাকি, আপনি কেবল বহা ক'রে প্রস্থান ত্যাগ
করুন।

আলা। আর, এই নাও,—বালক যদি বেঁচে,
তা হ'লে আমার পরাজয়ের চিন্তাবল্লভ তাকে আমার
এই অগ্নি উপহার দিও।

[প্রস্থান।

নদী। বাবল—বাবল—ভাই !

বালক। মিথি।

নদী। আমার কোল তও।

বালক। কথা প্রকাশ পায় নি ?

নদী। না।

—বাবল। পাগে না ?

নদী। না। (বাবলের হৃৎ স্পন্দনে নদীবনের
সঙ্গীতের)

গোরা। অজাতায়! ভায়! ভায়! কোন্ পশি
এমন কথা বলতে পারে। কপ পোষ। এই বেব লা
হাণ। হাতে দিয়ে পরিপাণের সুবিধা পায়নি ব'লে,
পরোষ বস্তু প্রবেশ দিয়ে দিয়েছে।

লক্ষণ। ভাই ত! শরীর যে একেবারে কত-
বিকল ক'রে দিয়েছে।

ভীষ। সজ।

লক্ষণ। কোন্ সুখের আশনার ওপর এ অজা-
চার করলে?

গোরা। হায়! হায়! অজাতায় কেন—আমর।

লক্ষণ। আদ্য।

ভীষ। বুঝতে পেরেছি। লোকে বাড়লের
সেবার কিছু আগ্রহ দেখিয়েছে।

গোরা। বাপ! সে কি আগ্রহ! সে যেন
বাজি-অ। এইখানে গ্রিহ সজ্জাবণ—এইখানে আসেখা-
বর্ণন—এইখানে সীমাক্ষয়ন।

লক্ষণ। বটে! এত আগ্রহ!

গোরা। হ্যাণ—হ্যাণ, হ্যাণ। আগ্রহের এখনও
দেখছি কি। এইখানে বিধাগমন।

লক্ষণ। আর এখানে?

গোরা। এখানে। হ্যাণ। তুমি যখন বিজ্ঞাসা
করছ, তখন সলজ্জভাবেই বলি, এখানে এক বৃদ্ধা
নবোচ্চার গ্রীতির প্রথম চূষন। আর কোনটোতে আমার
ওত অনিষ্ট হয় নি, কিন্তু এইটোতেই আমাকে
সেয়েছে।

ভীষ। বুঝছি, আপনাকে সকলে কিছু গ্রীতির
আধিকা দেখিয়েছে।

গোরা। আলো, আর তার অস্ত আশার কিঞ্চিৎ
দয়তাব হয়েছে।

ভীষ। এখন আপনাকে কি সিবেরন করি
তখন। আররা ইচ্ছা করেছি, বিলীযের বিরুদ্ধে
বুঝাড়া করব।

গোরা। তার আর সিবেরন কি? আমি জানা
ক'রে ব'লে আছি, কোন্ দিকে কেতে হবে বলুন,
আমি উর্জ্বাসে বক্তা হই।

ভীষ। আপনাকে কোথায় কেতে হবে না।
আমি আশা-এব অংশদিকাল পর্যন্ত চিত্তের
নকর তার গ্রহণ করুন।

গোরা। অবাক কেন—আমাকে কেন?—
বড় বড় সর্বাঙ্গ আছেন, তাঁরা থাকতে আমাকে
তার বেকর কি ভাব দেয়ার?

ভীষ। চিত্তের সর্গীলো আমদের সঠিক
আমার হস্তের আঘাতের কয়েকজন।

গোরা। তা হ'লে আমার আশেব কেন ক'রে
লক্ষণ করব।

লক্ষণ। আপনি অগ্রসর হ'ন, আমরা সিনে
আপনার হাতে চুর্বে চাপি গ্রাহন করব, ও আপনাকে
ওপর হাসন-করজা দিয়ে যাব।

[গোরাই গ্রাহন।

ভীষ। আশ্রয়প্রার্থীকে আশ্রয় দান, চিত্তোদ-
গতির বংশসত্ত বর্ষ। তার উপর সে হস্তীর কাছে
আমরা সকলেই ভক্তজ। বড়ই অসম্ভব হোক, তার
প্রাণনাশুভনের চেষ্টা করা আমাদের সর্গীলোভাবে
দিয়ে। তা হ'লে আর বিলম্ব করবার প্রয়োজন
নেই, এস আমরা সকলে বুঝার প্রস্তুত হই।

লক্ষণ। শিষ্টা। আজ আমি বদাধি লুখী।
বড়ীয়ার সঙ্গে চিত্তোবে বিপলকে নিমন্ত্রণ ক'রে এসে-
হিসুব, কিন্তু তখন এটা মনে করি নি, নিজের অসদ-
ভাবে চিত্তোবে ব'লে বিপলের আগমন প্রতীক্ষা
করব। তখন ভেবেছিলুম, বিপলকে যদি আসতেই
হয়, তা হ'লে চিত্তোয়ের বাইরে ভারত-প্রাক্ত-
প্রলাবী প্রান্তরে তাকে প্রত্যাশয়ন করব। আপনায়
কুপার আমার আজ সে ওতদিন উপস্থিত।

ভীষ। তা হ'লে আমরা যে অংশ পেরেছি,
তা ছাড়া কেন? আলটিন্দী ওজরাট কর করতে
গেছে, এস, আমরা তার বিলী কেনবার পর অবরোধ
করি।

[সমরপালের প্রবেশ]

সমরপাল। মহারাজ। কৃতজ্ঞে তব কত-
কেন কেন?

লক্ষণ। সমস্ত চিত্তোবে বোধগা প্রচার কর,
পদব সজ্জার বেশ সমস্ত চিত্তোবী বীর কবানী-বলি-
প্রাণে সমবেত হয়। যে না আসবে, সে প্রাণবতে
হতিল হবে।

সমরপাল। বদা আজা।

[গ্রাহন।

[লক্ষণ ও ভীষের গ্রাহন।

দ্বিতীয় দৃষ্ট

জোনসনসন।

অকপসিহ ও সংসর্গ।

অরুণ। হ'লে কেন, যে যেখানে সেখানে দাঁড়া আছে, সবাইকে আজ সম্ভার করে পরে সম্মিত হ'বে তবাবী-মন্দিরে উপস্থিত হ'তে হবে।

সহ। যদি কেউ একটু বিলম্ব হয় ?

অরুণ। জ্ঞানদেব, তবনি তার প্রাপনও হবে।

সহ। আপনার যদি বেতে বিলম্ব হয় ?

অরুণ। হাজার আঁইস কি তাঁর প্রকার পক্ষে এক, আর তাঁর পুরের পক্ষে আর ? আমি যদি সে সময় উপস্থিত হ'তে না পারি, তা হ'লে আমারও প্রাপনও হবে। যেখানে গেলে না, সেই জন্ত প্রহরীরা কার্য থেকে রেহাই পেলুম।

সহ। তা হ'লে যা মনে ক'রে এসুন, তা আর করা হ'ল না।

অরুণ। কি মনে ক'রে এসেছিলেন ?

সহ। মনে ক'রে এসেছিলাম, অনেক দিন পিঁকারে রাই নি, আজ শুটে। একটা বগা পিঁকার ক'রে আনবো। কিন্তু উত্তারার গুনে আর কেমন ক'রে বেতে সাহস হয় ? যদি পাঁখে কোন চুইটনা ঘটে, সময়ে না এসে পৌঁছতে পারি, তা হ'লে বিচারে প্রাপনী যেন ?

অরুণ। না তাই, আজ আর হয় না।

সহ। তা হ'লে চলুন, এখানে দাঁড়িয়ে লাভ কি ? এই বেলা হাতিয়ারগুলো সব গ্রিক ক'রে রাখি।

অরুণ। এই সব প্রোভ। এরি-মধ্যে এক ডাক্তার কেন ?

সহ। কটকর কাছে দাঁড়িয়ে আর লাভ কি ?

অরুণ। এই ক'দিন কটকের কাছে দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে, এ কারখানার ওপর কিছু সমতা হয়ে গেছে। তুমি একটু এসেও, আমি পরে থাকি।

সহ। বেশ, তা হ'লে আমি চলে, কিন্তু সমর আছে মনে ক'রে আপনি যেন নিশ্চিত হয়ে থাকবেন না। সমর থাকতে কাজ সেয়ে নিতে পারলে নিশ্চিত।

অরুণ। আমি একটু পরে যাকি।

সহ। এখানে আপেকা করবার এক আশ্রয় কেন ? এখানে রাণাউথকে আকর্ষণ ক'রে রাখবার কি আছে ? বুঝায় ! যেখানি আবার কাছে মনের কথা পোশন করছেন।

অরুণ। সজা কথা বলতে গেলে কতকটা হয়েছি। কটকর কাছে দাঁড়িয়ে লাভ কি ? তা তো আশিক বুঝতে পারি না, কিন্তু তবু দাঁড়িয়ে আছি। সিন্ধুকে বিজ্ঞান ক'রে দেখুন, উজ্জয় দেখুন না।

সহ। ব্যাপার কি আপনাকে বুঝে বসুন।

অরুণ। ক'দিন হ'বে কটকে পাহারা দিতে দিতে যেখি, প্রতি প্রকোতে একটা বুঝোয়ের মেয়ে এই সজা দিয়ে একটা কলগা বাধার ক'রে কোথায় যায়। যে ক'দিন পাহারা দিছি, তাঁর একটা দিনের জন্তও জাকে কামাই করতে যেখি নি। আজও সে যায় কি না, তাই দেখবার জন্ত দাঁড়িয়ে আছি।

সহ। কখন যায় ?

অরুণ। সমর হয়ে এসে হ'লে।

সহ। গ্রিক সমরে আসে ?

অরুণ। যেমন চতুর্থ প্রহরের দিকি থাকে, আর সঙ্গে সঙ্গে প্রোভাটা নতবর্ষ বেতে শুটে, অমনি ঐ হরিষ্য মাঠের আড়াল থেকে আকাশে একদান সিঁদুর রাখিয়ে, প্রোভাত অস্তরের মত বাসিকা জেবে শুটে। সমস্ত পাহারি রান বাধার কলগাটিতে পুরে, সমস্ত প্রোভার ছড়াবার জন্ত যেন হরিষ্যগরে ভেলে শুটে। যেখানে যেখানে আপনার সমস্ত বর্ষসম্পত্তি আর বর্ষসম্পত্তি নিয়ে আবার পশ্চিম প্রোভার ডুবে যায়।

সহ। তার পর ?

অরুণ। ঐ পর্বাণ্ড। ওর আর পর নেই।

সহ। আর করে না ?

অরুণ। কিরতে ত একদিনও যেখি নি।

সহ। আপনি কি কখন কথা করেছিলেন ?

অরুণ। কেমন ক'রে ক'ব ? কটক আগলে দাঁড়িয়ে থাকি, ছেড়ে বাধার ত অধিকার নেই। আজ কাক পেয়েছি—সব আগলে দাঁড়িয়েছি, দেখা পাই ত কথা ক'ব।

সহ। কুনোর বেয়ে, তাঁর সঙ্গে কথা করে লাভ কি ?

অরুণ। লাভ-অলাভ কিছুই জানি না, তবু চ'লে যেতে পারছি না।

সহ। যেখানে কেমন ?

অরুণ। বুঝোয় মেয়ে আবার যেখানে কেমন হয় ? এনেই যেখানে পারবে।

(সেপাখো বঁটা ও নবকং)

অরুণ। এই আশ্চর্য্য যে, এখনি যেখানে পাই।

সহ। যেখানে পাব কি, যেখানে পাই। এ কি বুঝোয় মেয়ে ? ছি বুঝায় ! আপনি আবার সঙ্গে যত্ন করেন ? এ যে পুরুষ-বু ডিগ্রিওয়াটা টাওয়ার আছে ত বাধিয়ে, আবার সম্ভার অব দ্বিগল করবার জন্ত হস্তের কলগা বাধার ক'রে রসেছে।

অরুণ। ওকল বল দেখি তাই। এবারসে ঠিকিয়ে
লাভ আছে কি না ?

সহ। তুমি দেখাই জান। বসে রাখবেন,
আগামি রাণা-বংশবধ।

অরুণ। তুমি একটু আড়ালে বাও, আমি ওর
সঙ্গে হুটো কথা ক'ব।

সহ। আর কথা করার প্রয়োজন কি ? চলুন
সহরে যাই।

অরুণ। তবু দেখি তাই। আমিও জানি, আমি
রাণা-বংশবধ।

সহ। সেইটে বসে রাখলেই হ'ল।

[প্রস্থান।]

(কুমার প্রবেশ)

অরুণ। তাই ত, কথা কুটিলে না ? কি বলব ?
কি হ'লে সযোজন করব ? তবু দেখি বললুম, কিন্তু
এ যে দেখছি, তরফে এত বুক কাশে না। কাজ নেই,
আমি কি করছি, বুঝতে পারছি না। বস্তু আমাকে
নিবেদন করলে, আমার প্রাণ নিবেদন করছে, তবু ত
মন বান্ধছে না। এ কি হ'ল ? সে কি ? আমি
রাণা-বংশবধ। ভবিষ্যতে অগাধ মনোহীন অশ-
ঙ্করের জায় আমার হাতে, আমার এতগুণ চরিত্রতা ত
বললে নয়। [গমনোচ্ছিন্ন]

কুমার। কি গো, চললে যে।

অরুণ। আ—

কুমার। আ—বলি, ঠিকিয়েই বা ছিলে কেন,
চ'লেই বা যাচ্ছ কেন ?

অরুণ। তুমি কি আমার চেন ?

কুমার। চিনি।

অরুণ। কে আমি বল দেখি ?

কুমার। পাঠ্যসূত্রালা—আবার কে ! যোক
তুমি ত কটকট ঠিকিয়ে থাক, আমাকে দেখবার
অজ্ঞ।

অরুণ। তা হ'লে তুমি ঠিকু চিনেছ। কিন্তু
ঠিকিয়ে থাকি কেন জান ?

কুমার। পাহারা দেবার জন্য।

অরুণ। না। তোমাকে দেখবার জন্য।

কুমার। হি ! ত কথা কয় না। রাণার ঘরিয়ে
বাড়ি, তুমি কটকট ঠিকিয়ে থাক, আমাকে দেখবার
অজ্ঞ। আমাকে বাকি বেব ত পাহারা লাগ কখন ?

অরুণ। পাহারাও বি, আমার তোমাকেও দেখি।

কুমার। তা হ'লে পাহারাও দেখা হয় না,
আমাকেও দেখা হয় না।

অরুণ। তুমি ঠিকু বলো। হ'লক একলসে

১৩৩

হয় না হ'লে আমি পাহারার কাজ থেকে দিচ্ছি।
এবার থেকে তুমি তোমাকেই দেখব।

কুমার। আমাকে কতকখন দেখবে, কতকখনের
অজ্ঞই বা আমি এখানে থাকি।

অরুণ। আর একটু না হয় বেশী কখনের জন্য
থাক না।

কুমার। না গো। তা কি পারি ? একটু বেরী
হ'লে বস। এসে সব কুটী-পাহা দেখে যাবে।

অরুণ। বেশ, চল, কিন্তু হর তোমার সঙ্গে সঙ্গে
যাই।

কুমার। তোমার দেখে আমার হৃদয় হয়।
তাহার কি আর সেগাই নেই, তাই তোমাকে দিয়ে
কটক পাহারা দেওয়ার ?

অরুণ। কি করব—দরীদ্র।

কুমার। সবার পাহারা বিজ্ঞ—এক যদি আসে,
সে ত আর দরীদ্র বললে তবু না। তুমি বসন্ত হরতে
জান না।

অরুণ। তুমি জান ?

কুমার। আমার না জানলে কি চলে ? নিবারণি
বাঘ-বহার যথো দাস করি।

অরুণ। বেশ, আমাকে একটু দেখিয়ে দাও।

কুমার। বেশ, চল। তুমি বসন্ত হরতে দেখলে
বসন্তদরীদ্র শ্রেষ্ঠ হবে। তোমার হৃদয় লাভ।
হৃদয় চকু। তুমি যদি পুষ্টি হির করতে পার, তা
হ'লে সর্বশ্রেষ্ঠ শিকারী হও।

[উভয়ের প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

রাজ-অন্তঃপুর।

দরীদ্র।

দরীদ্র। কি করলুম ? নিজের একটা প্রতি-
শ্রুতি মিলে একটা বিরাট জাতির কান্দে করতে
উত্তম হলুম। হৃদয়টি এসে একটা প্রকাণ্ড অশ-
কাঁচের হুটো ক'রে দিলুম। উদ্ভবের জায় চিত্তো-
দীপ্ত হুটো করা করছি। উদ্ভবের জায় রাণা মলা-
হানে হুটোটি ক'রে উদ্ভবের জায় আমাকে, দেওয়ার
সমস্ত শক্তিবান পুরুষকে আমার থেকে—দরীদ্র-
পিত্ত-মাজার আর থেকে—হির ক'রে আনুহর।
এভাবে নিজেকে পরোক্ষ শক্তির জায় সমস্ত
চিত্তোদীপ্ত উদ্ভবের নয়। এ হিসেব উদ্ভব ?
দুর্ভব পুণ্যে কেন, বিরাট জোড়ের আয়োজন। গৃহস্থানী

সুদূরত্বক যেন সমস্ত দেহাবীর নিমন্ত্রণ। সম্মি
যেন সেই আত্মীর গৃহে সমবেত হয়ে বাহ্যপাশে
চিরদীর্ঘের কল্প পরম্পরক আলিঙ্গন করতে চলেছে।
কি করলুম ? আমার অপমানে মশুটা যখন লত খণ্ডে
ছিল হয়ে গিয়েছিল, তখনই আমার মুড়াট'ল না
কেন ? বেচেষ্টা যাক বটলুম, তখন একটা অকুণ্ডল-
ময় বিকল স্থান সুব চোক, আমার নিছা ত্যাগ করে
একান্তমানে মৃত্যুর আগমন সত্যীকৃত করলুম না
কেন ? নিরা থেকে এতটা পথ চ'লে এলুম—
এগে নিরন্তর নদী হয়ে এক লক্ষিয়ার জনপদের
সমস্ত অধিবাসীকে মৃত্যুর বাক্যে আধাচল করলুম।

(দ্বিত)

আমারি কঠোর প্রাণ আমারে চলিতে চায়।
আমারি হঠিত ছবি ভলে হোবে চলনায়।
আমারি রোপিত লতা ধরেছে কটক-কুল।
আমারি আনিত নদী উপলগা উঠে কুল।
ছুয়েছে আকুল মোর দায়ের তুলনায়।
আমারি তরুণ লয়ে, চালাই অকূল ব'য়ে,
আমারে মরিত গিরে জাশেছে আনায়।
আমারি আশার ঘোরে বেঁধেছি আমার পায়।

(লক্ষ্মিসিংহের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ। হানি!

নদী। তিনি এখানে নেই হানি।

লক্ষ্মণ। কে ও—আপ'ন ? আপনি নির্জনে
টুকিয়ে কি করছেন ? এ কি ? আপনার ঢাক
জল ? বুকেছি মুক্খি। হরিদা বুকে লজ্জমান
সম্রাট আপনার ওপর এত অত্যাচার করেছে যে, তার
হাতমার তুলতানিও আপনি গিলে ছেড়ে, কোণার
কত হুচে—যেন নিজের অজান্তগারে এসে পড়েছেন।
এসে রসে সুখ পাচ্ছেন না। এ অ-মিচিত যেন,
এখানে আত্মীয়, বন্ধু, লাভনাশকার অত্যাচার। কি
করব—হাণিকে আপনার পরিচর্যার জন্য নিরুচ্চ
করেছিলুম, কিন্তু সকলেই এই বুকেব আয়োজনে
বাস্তব। আজই আমার সকলে হতভা হব। তখন
পূর্ববাসিনীরা সকলেই আপনার সঙ্গে বেথা-পোতা
করবার অবকাশ পাবে।

নদী। জনাব। আত্মীয়জন কে কি ছিল,
জানি না। এক পিডাকে বেঁধেছিলুম, পিডাকে
সিন্দূর, অমৃত্যু চেনবার অভিজ্ঞান গ্রহণকুম।
কিন্তু এখন কেবলি, কুম করেছিলুম। আমার
পিডা কোথায়, কে তিনি—এক দিন পরে

জানতে পেরেছি। পিডা আমার চিত্তোদে—পিডা
আমার লক্ষ্মণসিংহ। আমি সমস্তর অত্যাচার অত্যাচার
ক'রে যোবন করছি না। সমস্ত। সুদূরবাসিনী
কঠোর রাজপুত্র-এত সমস্ত জ্বরে লুকিয়ে রাখে—
ভাত জালকুম না। রোজন করছি কেন শুভ্র
রাণি। এক তীত্র জ্বালা সাহায্যে কীপ জালা নিবা-
হন করতে গিয়ে, প্রাণে আমার মৃত্যু-হাতনা উপ-
হিত। হানি। একটা অপরিচিতা প্রতিহিংসা-
পরায়ণা চীন বসন্তের জন্ত এত বীরের অমূল্য প্রাণে
মহাভাটন হেবন না। আপনি রণে ক'ন্তে ছিল।

লক্ষ্মণ। আর যেতা চর না হানি!

নদী। জনাব। উদ্ভাসের মত সমস্ত পূর্ববাসিনী
বুধ করতে চুটিকে, এ আমি সহ করতে পারছি না।

লক্ষ্মণ। অপ্রবেশ করবার আগে একবার তাহ নি
কেন ? এখন প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়ে আমরা সকলে
চলেছি, তাই আমাদের বিপদ ভেবে কুহি চিন্তন
কেন। যে দিন কত্রি-গৃহে জন্মেছি, সেই দিন
থেকেই বিপদের উপদান রাখা বিয়ে, যা জন্মকুমি
কোলে পরন কারছি। যে দিন কত্রি অত্যাচারীর
হমানে অগ্রসর হ'তে বিবর্ত কবে, যে কোন কর্তব্য-
পালনে পরামুখ হবে, সেই দিনই জানবে ধর্মী
স্বীয়-কুম-পৌত্র পুত্র হ'য়েছেন। আমরা অনেক
দূর চ'লে গেছি, আর কেবলার কল সুখে এনে না।
(নেপথ্যে ঘটাঙ্গনি)—আর আমি থাকতে পার-
লুম না। তৃতীয় পহর হয়ে গেল, সন্ধ্যার সকলবেই
তবানী-মকির সমবেত হ'তে হবে। সন্ধ্যা পর
হপকর কোন রাত্রপুত্রই আর কেব গৃহে লুপ্ত
পাবে না।

(অজ্ঞাসিংহের প্রবেশ)

অজ্ঞাস। মহাবাজ! অরুণকীকে কি কোন কার্য-
সাধনের কল্প গেরণ করেছেন ?

লক্ষ্মণ। কৈ, না তাই—কোথাক ত তাকে
পাঠাই নি!

অজ্ঞাস। তা হ'লে সে গেল কোথা ?

লক্ষ্মণ। তা আমি কেমর ক'রে জানব ?

(দ্বিতীয় প্রবেশ)

হানি। অক কোথায় ?

দ্বিতীয়। আহিত ত তাই আপনার কাছে
জানতে এসেছি।

(বাৎসল্য প্রবেশ)

অজ্ঞাস। কোন সন্ধান পেলেন ?

বাবল। না, পেশুম না। তবে তার এক ভন
সকল সুখে ভনসুম, বাগাউৎ কে একটা বুনার
যেহের সঙ্গে বুতি পাঠাঙ্কের বিকে চলে গেছে।

লক্ষণ। সে বেখানে ইজা থাক। তোমরা তাই
সকলে প্রস্তুত হয়ে থাক। তৃতীয় প্রহর অষ্টীত হয়ে
সে। আমার পুত্রের চিত্তার তোমরা বেন কর্তব্য
কুল বেও না।

বীরা। সে বেখানেই থাক, সময়ে এসে উপস্থিত
হবে এখন।

লক্ষণ। যদি না আসে ?

বীরা। তা হ'লে—সাধারণ প্রকার সযত্নে বে
বাঁধা করেছেন, তার সযত্নেও তাই। আমার পুত্র
বলে কি তার সযত্নে বিভিন্ন বিধি হবে ? সফার
পর যুদ্ধার্থে সমরও যদি বিলম্ব হয়, অমনি তার
প্রাণদণ্ড করবেন।

নদী। সে কি ? প্রাণদণ্ড ?

অজয়। মহারাজ ! তা হ'লে আমি আর এক-
বার তার সন্ধান ক'রে আসি।

লক্ষণ। জান ত তাই, অতি সাহসী হাতি সমর
অবশিষ্ট। যদি বৈবিপাকে সময়ে না উপস্থিত
হ'তে পার, তা হ'লে সে অভ্যাসের অস্ত্র তুমি তাপ
দিয়ে হাড়ে কেন ?

বাবল। তা হ'লে আমি হাই !

লক্ষণ। কেন, তোমার গোণটা কি এত তুচ্ছ ?

নদী। আমি তাকে সন্ধান ক'রে আনিছি।

বীরা। তোমার দ্বিগে তাকে যদি ডেকে আনতে
হয়, তা হ'লে তার আগবার কোন প্রয়োজন নেই।
এমন কর্তব্যার্থী সন্ধান থাকার চেয়ে পুত্রহীন হওয়া
শতগুণে ভাল।

লক্ষণ। হামি। পুত্র যদি সময়ে উপস্থিত না
হয়, তা হ'লে তার হতের তার আমি তোমাকেই
এমান করলুম।

[নদীবন ও বাবল ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

নদী। বাবল। হাজপুত্রকে কি রক্ষা করতে
পারি না ?

বাবল। কেনন ক'রে রক্ষা করব ?

নদী। বেশ, তবে বাও—

(চকে অকল হান)

বাবল। তুমি কীসে ?

নদী। মারী হয়ে অচেতন, তবু চোখের জল

সকল ক'রে এসেছি যে তাই।

বাবল। ঠেক, জয় না ত কীসে না।

নদী। কীসে বৈ কি তাই, তুমি কেবলে
পাও মি।

বাবল। আমি বেশ দেখছি। চকে তার এক
কে টাও জল নেই।

নদী। চকে নেই, জমায় কিন্তু তার শেফের
হরিয়া ছুটে চলেছে। সেই হর্ষবেরনার তরফাফাত
আমার চকে এসে লেগেছে। এই ছুটে কোঁটা অক-
বিশ্ব সেই উজ্জলিত সিদ্ধান্তবলের কুর অংশ। তাই।
উদ্ভাস বাসনার অক হয়ে আমি কি সর্জনশ করলুম।

বাবল। কিহি। আমি চলেব।

নদী। তার পর ?

বাবল। তার পর নেই—আমি চলেব।

[প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

কানিন।

কন্যা ও অরুণ।

কন্যা। ঘেরী করে না। বরষ হানো— বরষ
হানো। না—কবলে কি ? আমার এতটা মেহনৎ
মটি করলে ?

অরুণ। কি করলুম কন্যা ?

কন্যা। কি করলে, আমার জিজ্ঞাসা করছ ?
আমি এত কষ্ট ক'রে তাকিয়ে তাকিয়ে বসটি
হোমার কাছে এনে নিলুম, আর তুমি বরষ হাতে
চুপটি ক'রে দাঁড়িয়ে রইলে ?

অরুণ। তা ত রইলুম।

কন্যা। তা হ'লে শিখতে এলে কি ?

অরুণ। কি শিখতে এসুম, বল ত ?

কন্যা। তুমি পাগল না কি ?

অরুণ। তোমার কি বোধ হয় ?

কন্যা। পাগল ছাড়া ত আমার আর কিছু বোধ
হয় না। বরষ খেলা দেখবার ভক্ত বনে এলে, না
বাঁধা, না বাঁধা—নাগা দিনটা আমার সঙ্গে সঙ্গে
নিকার বুকে বুকে বনে বনে ঘুরলে, আর যেই
নিকার কাছে এসে নিলুম, অবশি হাত ভঙিয়ে
রইলে। অত বড় বহা চোখের ওপর ঘিরে চলে
সেল।

অরুণ। সেটা আমার বোধ, না তোমার বোধ ?

কন্যা। আমার সোম ?

অরুণ। তোমার বোঁরা। এই যে বরাতি
পালিয়ে গেল, এ কেবল তোমার বোঁরা। তুমি যদি
শিকারের সঙ্গে সঙ্গে না আসতে, তা হ'লে বরাতি
প্রাণ নিয়ে আমার কাছ দিয়ে যেতে পারত না।
কম্প। শিকার কাছে এসে আর কখনও আমার
কাছ থেকে তীব্রিত কিরে যায় নি। কিন্তু আর গেল।
কম্প। আমার কত দল ?
অরুণ। এই শু মল্লুর।
কম্প। তা হ'লে তুমি বিহিনিহি বরম শিকতে
এসেছিলে।

অরুণ। আমি বেবায়ের—বেবায়ের কেন,
সমস্ত তিনুদ্বায়ের মধ্যে সর্বপ্রথম বরমদায়ের কাছে
বরম বরা শিখেছি। কম্প। আমার লজান অব্যর্থ।
কম্প। তবে ত তোমার কাছে এসে বড়ট
অজ্ঞা করছি।

অরুণ। অজ্ঞত অরণ্যের পর শিকার সঙ্গে
নিরে কাছে এসে অজ্ঞা করছে। আমি তোমাকে
ক্রেমে শিকারের দিকে টাইতে সাহস করি নি।

কম্প। কেন ?

অরুণ। পাছে পলাকে আমার তোমাকে চাষিয়ে
ফেলি। আমি রাজধানী ছেড়ে এ সজীর বনে
বরম খেলা শিখতে আসি নি—আমি এসেছি শুধু
তোমাকে দেখতে।

কম্প। তা এ কথা আমাকে আগে বল নি
কেন ? আমি না হয় আরও কিছুকণ তোমার কাছে
থাকতুম।

অরুণ। কখন কম্প ?

কম্প। কেন, সহরের কটকের কাছে—যে সময়
তোমাকে আমাকে আজ প্রথম দেখা হয়েছিল।

অরুণ। বললে কি তুমি থাকতে ?

কম্প। তুমি হ'লে ফেলেনা কেন ?

অরুণ। বেশ, এখন যদি বলি ?

কম্প। এখন আমি ত তোমার কাছেই আছি।

অরুণ। কিন্তু কতকণ আছি কম্প ? যখন তুমি
জোখের অভয়াল হত, তখন স্থগ। যখন তুমি
কাছে এস, তখন আরও বরণ। তোমাকে কেবলেই
জর হয়—যদি এখনই জোখের অভয়াল হয়ে।
আর যদি তোমাকে দেখতে পাব না।

কম্প। তোমার কে আছে ?

অরুণ। কেন এ কথা জিজ্ঞাসা করছ কম্প ?

কম্প। তুমি আমায়ের ঘরে থাকতে পারবে ?

অরুণ। তুমি যদি যান, তা হ'লে থাকতে পারব
না কেন ?

(বহুদায়ের কথন)

কম্প। হী বাবা। এই হেলেনটিকে আমায়ের
বাড়ী থাকতে দিবি ?

হাইল। কেন থাকতে যেন না ? যবে থাকতে
হিঁ মি ? যে কেউ পথ হাটিয়ে যাবে চুকিয়ে, সেই ত
আমার ঘরে টাই পেরেছে। তুমি আমার অপেক্ষা
রাখনি কেন—একবারে আমায়ের ঘরে নিয়ে গেলি
নি কেন ?

কম্প। সে তখন রাধা নয়, বরাবরের কত
রাধা।

হাইল। বরাবরের কত রাধা ? কেন,
তোমার কি বর নেই ?

অরুণ। তোমার কাছে কথা গোপন করতে
আমার ভর করছে। আমার মনে হচ্ছে, যেন
তোমার কাছে আত্মগোপন করলে, বরমবর্তা আমার
সুলায় হাত দিয়ে, এ বন থেকে আমার ডাকিও
যেবে। আমার ঘর আছে। সে ঘরে আমার না,
বাণ, ভাই, আত্মীয়জন সব আছে।

হাইল। তবে যবে থাকতে এত ইচ্ছা কেন ?

অরুণ। ইচ্ছা কেন ? কি বলব ? তোমার
ঘরে থাকলে যত সুখ পাবে, যদি নিজের ঘরে থাকলে
সে সুখের কথাও পাষ না।

হাইল। এ ত বড় তামাসার কথা।

কম্প। থাকতে চাচ্ছে, তুমি রাখ না বাবা।
যত দিন ভাল লাগবে, তত দিন থাকিবে। ভাল না
লাগে, চ'লে যাবে।

হাইল। যাসু না। এক জন অজ্ঞান, অচেনা—
ঘরে রাখব, তা তেবে চিত্তে রাখব না ? কেননা
লোক ; আগে ভাল ক'রে বুঝি দেখি।

কম্প। তবে তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বোঝ,
আমি এক ঘরে নিয়ে চলতুম।

হাইল। আরে না না গেলি—এতে অনেক
আশঙ্কি আছে।

(কম্পার বাড়ীর প্রবেশ)

ক-মা। কি কি—ব্যাপার কি ?

হাইল। এই টিক হয়েছে। জোখ না এসেছে,
ককে বস। ত যদি কত যেন, তবে আমার আশঙ্কি
নেই। কিন্তু তুমি বলা যেন। আমায় বা বড়, জোখ
বাহ্যরও সেই কত ! বলি তবে। এই হেলেনটিকে
ঘরে টাই দিবি ?

ক-মা। কে তুমি ?—পথ হাটিয়েছ ?

অরুণ। এক কখন হঠাৎই নি নি।

ক-মা। তা হ'লে কুইত এক কখন টাই যে।

আমাদের যে কোরান আছে, আমি হাভিয়ের মতল সেইখানে এর থাকবার ব্যাবসা কর।

হাটল। তা নয়—করাবরের মত টাই দিতে পারবি ?

ক-মা। ও মা, সে কি কথা ? করাবরের মত ? তা কেমন ক'রে পারবি ?

অরুণ। আমি তোমার বাড়ীতে হাস হয়ে থাকব।

ক-মা। মা বাপু, আমার ঘরে সোমস্ত বেয়ে। পাঁড়ার খোক তুললে জাতে ঠেলবে। আতকের মত থাকতে চাই, চল। আমার ঘরে যেন কমতা, সেই-মত তোমার সেবা করব।

অরুণ। মা মা—তা হ'লে আমি থাকব না।

হাটল। মজার কথা শুনি ? ছোকরার ঘর আছে, গোর আছে, মা আছে, বাপ আছে। ও সে সব ছেড়ে আমার ঘরে থাকতে চায়।

ক-মা। তোমার মা-বাপ আছে ?

অরুণ। আছে।

ক-মা। কেন, তারা কি তোমার দেখতে পারে না ?

অরুণ। এক দণ্ড না দেখলে থাকতে পারেন না। বহুকণ তাঁদের কাছ-ছাড়া হয়েছি, এতকণ বোধ হয় আমাকে বুজতে চািবিনিক লোক ছুটেছে।

ক-মা। তাই বল হার যে আমার কপাল ! বেয়ের বরাত আর আমার বরাত কি এক হ'ল ?

হাটল। কি বুঝি ?

ক-মা। বুঝ কি আর বাবা ! আমার বরাতে বত পাগল জুটেছে। আর কি বুঝ ? নাও, এস বাপ, আমার ঘরে এস।

হাটল। আরে বহু ! কি বুঝি ? কি বুঝে ঘরে নিয়ে যাইলি ?

ক-মা। মা-বাপ বর-বাড়ী ছেড়ে আমার ঘরে আসছে, এতও বুজতে পারছ না ?

হাটল। মা।

ক-মা। তুমি মা-বাপ বর-বাড়ী ছেড়ে, আমার বাড়ীর কানিতে কানিতে ঘুরতে কেন ?

হাটল। ও—জানবাসী।

ক-মা। বাম গলপুকুর। আর হ'ল মা। মেয়ের আবার লজ্জা হোক ! নাও বাপ, নলে এস।

হাটল। জানবাসী ! এতকণ বেড়র বেড়র ক'রে দেখে হ'ল কি না জানবাসী।

ক-মা। কানি যে ?

হাটল। আবার কি করব ? আবার বহু, ভর বোধ, ভোর কানার, তার কোরান—বহু বয়েষে বর্ণা—একবারে বল বাপু যে জানবাসী।

ক-মা। তা হ'লে আমি নিয়ে যাই ?

হাটল। তুমি কোন কুলের রাজপুত্র ?

অরুণ। অগ্রিকুল।

হাটল। অগ্রিকুল ? বেবারের ভেতর এক অগ্রিকুল আমি—আর অগ্রিকুল রাণা। আমি গরীব চাষা, আর রাণা বেবারের হালিক। আমি অগ্রিকুল আমি জানি না।

অরুণ। আমি রাণার পুত্র।

হাটল। ওহে ! কন্যাকে এখনই এখান থেকে নিয়ে যা।

অরুণ। কেন বৃদ্ধ ?

হাটল। বা মাগী—নিয়ে যা।

ক-মা। রাণার পুত্র তুলে চ'টে উঠলি কেন ?

হাটল। দেখ, আর একবারমাত্র বলব। তার পরও যদি ঠিকিরে থাকিস্ত ত এই ভোক্তালী ঘিরে তোকে আর মেরেকে এখনই মেরে বাড়ী পাঠিয়ে দেব।

ক-মা। আর কন্যা ! দেখছি মিসবে কেপেছে ?

[কন্যা ও মায়ের গলায়।

হাটল। নাও, চল ছোকরা, তোমাকে বাড়ী পৌঁছে দিয়ে আমি।

অরুণ। এ অসম্ভব নয় কেন হ'ল ?

হাটল। জুথখে লজ্জা, এ বয়ে বড় বরা দিখির ভর, তুমি ছেলেমানুষ।

অরুণ। তা হ'লে দেখছি, তুমি আপনায় মিথ্যা পরিচয় দিয়েছ। তুমি অগ্রিকুল মত্ত। অগ্রিকুলের কেউ কখন নিজের প্রাণরক্ষার জন্য পরের সাহায্য ভিক্ষা চায় না। যদি সে আপনাকে রক্ষা ক'রে থাকতে পারে, তবে থাকে—নইলে মরে।

হাটল। ছোকরা ! তুমি আমার তেল ভাঙলে, আমার পণ ভাঙলে। তোমার কথা আমি মড়কট বুলী হয়েছি। দেখ, আমি গরীব, কিন্তু বয়েষ আমি রাণার ঘরে কম নয়। বেশ ছেড়ে ফলবাসী হয়ে আমি বটে, কিন্তু অগ্রিকুলের অরক্ষার ভাঙতে পারি নি। তোমার কাছে মাথা হেঁট ক'রে তোমাকে মেয়ে দেখে, এটা কিছুতেই মনে আসতে পারি নি।

অরুণ। আমি যে তোমার পুত্র হাস হ'তে চেয়েছিলাম বুঝ !

হাবল। হাম। তুমি হাবল পুত্র। আমি তোমার প্রজা। তুমি হাম কেন হবে? অধিকুলে জগেছি বটে, কিন্তু আশ্রয় বনে থেকে আমি বুধ চাষা,—সেই ভক্ত আমি ভাল কথা কইতে দিছি নি, তুমি কিছু মনে ক'র না। আমি তোমাকে আজ এই লজ্জার আঘাত প্রাপের সম্মুখীন হাম করব। দেবী করলে পাছে মন কিংব দায়, তাই এখনই হাম করব।

[গ্রন্থান।

অরুণ। তবু বেন কেন তর হুছে। অধিকুলেছের প্রজিকা, লজ্জা ক'রে আর অহমত বিলম্ব, মন বলছে, লজ্জা আমার হরহে। চন্দ্র কস্তার উচ্চ জ্বলের তরঙ্গ পূর্ণ হ'তেই বেন অগ্রসর করছে। সে নীলমণিগাও চক্রে বেন অধিকাল শেষে, অবশেষে বির হয়ে আমার পিপাসিত চোখের উপর বিস্ময় করছে। সে বৃষ্টিগ্রন্থ অতল পান ক'রেও বেন সাধ ক'রে পিপাসিত আমাকে ভূবির রেখেছি। সব বেন আমি অগ্রসর করছি, তবু আমার প্রাপটীতে কেনন একটা ভয় হচ্ছে কেন? তাই ত, তাই ত। কি বেন একটা ভুলে যাচ্ছি যে। তার সঙ্গে আমার প্রাপের সম্বন্ধ। তাই ত। কি ভুলেছি? কি একটা কষ্টব্য আমি অবহেলা করেছি। বেন আস্তে আস্তে আসে না যে!—(নেপথ্যে ঘণ্টাজনি) বা। কি করলুম! হুহু! হুহু! উচ্চ উচ্চ শিখরে উঠতে এখন একটীক্স পোশাক অধর্শই, তখন একেবারে ভর্তী-পোর সঙ্গী-নিহতের প'কে পেলুম। হীন অপরাধীর জামি হাবলকে দত্তির হলুম—কে ও, হাবল?

(হাবলের প্রবেশ)

হাবল। এই যে। বৌকা মিছ হ'ল। তুমিও গেলে, আমিও গেলাম। বা বোঁক, তবু বুকে পেলুম, মরবার আর আশ্রয় থাকবে না।

অরুণ। হাবল, কিরে বাঙ।

হাবল। ইস, হাবলের প্রতি হোমায় কি ভাল-বাসা। "হাবল কিরে বাঙ?" কিরে বাঙ, না এখনই ম'রে বাঙ। শেষ বস্তা থেকে পেছ, এখন সহরে ফেরা আর বরা হুই-ই সমান।

অরুণ। তুমি সহরে কেন?

হাবল। তা তোমার বল কেন? তবে হুহুনে-ইই বেন এক রশা, তখন এস, হুহুনে হুহুনির ক'রে মরি। পালাউকীন ডকরাট, এর করতে গেছে, এন, ডকরাট সৈকতের সঙ্গে কিন্তু বামনার সৈকতের সঙ্গে

হুড করি। ডকরাট রক্ষা করতে পারি, জালই, হুইসে হুহুনেই হুডে প্রাণ দেব।

অরুণ। এ পরামর্শ মন্দ নয়।

হাবল। তা হ'লে আর বিলম্ব নয়, চল।

অরুণ। চল।

(ডকরাট-হুডের প্রবেশ)

হুড। কে আপনারা মহাশয়?

অরুণ। তুমি কে তাই?

হুড। আমাকে চিতোর প্রবেশের পথটা ব'লে দিতে পারেন?

অরুণ। কোথা থেকে আসছ?

হুড। সে কথা আমি এখানে বলতে পারব না। আমাকে রক্ষা ক'রে কেউ পথটা ব'লে দিন, আমি যানের ভিতর ঢুক পথ চা'রিবেছি, এর পর অন্ধকার বেয়ে আসবে, আর বন থেকে বেরতে পারব না।

(সৈনিকদ্বয়ের প্রবেশ)

১ম সৈ। আর বেরবার মরকার কি? পুর ফাঁকিতে ঘিরে পালিয়ে এসেছে!

২য় সৈ। বরাবর পেছন নিয়েছি, তবু তোমার মরতে পারি নি।

হুড। মারলে—মারলে—আমার রক্ষা করুন।

১ম সৈ। চুনিয়ার কেউ আর তোমার রক্ষা করতে পারবে না।

হাবল। তা ত বটেই, তুমি চুনিয়ার সান্নিধ্য এনে কি না।

অরুণ। তুমি একটাকে—আমি একটাকে।

১ম সৈ। তাই ত রে! এরা কে?

হাবল। এই যে পাঁচের হচ্ছে।

(হুড করিতে করিতে গ্রন্থান ও গুন:প্রবেশ)

অরুণ। কাজ শেষ, হুটোকেই পেড়েছি।

তাই। তুমি একে চিতোরের পথ দেখিয়ে বাও।

হাবল। বরি থা পড়ি?

অরুণ। তা হ'লে আমি একা বাব।

হাবল। বাঃ কি সন্টার কথাই বললে। নাও, হুহুনেই বাই চল। বা কল পার, হুহুনেই জেল করব।

হুড। আপনারা এখন জীবন-মৃত্যু, তখন আপনাদের কাছে ঘোশনী করব না। আমি ডকরাটের কুখিলাসী, মিল্লীর বামনা ডকরাট আক্রমণ করছে। সেদের কিছু সর্বাধিকার কেইবালা ক'রে

কেনটাকে তার হাতে ধরে ঘেঁষার মতলব করেছে।
কেনল এক জন সুন্দরান সর্দার এখনও দেশের রক্ত
গ্রাণগণে লকাই করতেন। তাঁর নাম কাকুর। কিন্তু
তিনি বেইমানের তেতর থেকে একা কদিন বুঝবেন ?
তাই তিনি ডিঙারের সাহায্য-প্রত্যাশার আশাকে
হাথার কাছে পাঠিয়েছেন। বেইমানেরা পথে
আমাকে চত্যা করে কাকুর বীর উদ্ভেদ বিফল কর-
বার জন্য এত চেষ্টা করে পাঠিয়েছিল। শুধু আশনার
তপায় বকা পেয়েছি।

[সবলের প্রবেশ।]

(রাহুল ও কুমার প্রবেশ)

রাহুল। কি হ'ল—কোথা গেল ?
কুমার। তাই ত বাবা, বিপদ ঘটল না ত ?
রাহুল। আরে দূর বাঁধা ! আমার বাকীর
কানোটে বিপদ ঘটলে কি ? পালিয়েছে—আমার
সর্বনাশ করে, আমাকে হায়ে শতিত করে পালি-
য়েছে ! তাতেই ত আমি রাজা-হাকুমার সঙ্গে সখ
রাখতে চাই নি ! বোজ্ বোজ্ আবাবী—বোজ্ ।
এখনও বোজ্ দূর দূরে থাকে নি, এখনও বন থেকে
বেরুতে পারে নি—বোজ্ ।

(কুমার বাতার প্রবেশ)

হেঁচিলি মালী—সর্বনাশ কর'লি।

ক-মা। কি হ'ল ?

রাহুল। আর কি হবে, আমার সর্বনাশ হ'ল।
আত গেল, ল'ল গেল, কস্তা বাগ'দান করে দিতে
পারলুম না ! সমাজে মাথা হেঁট হ'ল, আর আমার
ঘরে কেউ জলগ্রস্ত করবে না।

ক-মা। আরে মন, হ'ল কি ?

রাহুল। ভোঁড়া পালিয়েছে।

ক-মা। বাগ'দান করিয়ে পালাল ?

রাহুল। এই বেথ—আজেল বেথ। রাজা-
হাকুমার ব্যবহার কেব্।

ক-মা। আ-মর শোড়ারমুখো বেয়ে। ঠাঙিয়ে
ঠাঙিয়ে ওনহ কি ?

কুমার। কি কথ ?

ক-মা। কোথায় পালাল, বোঁজ্।

কুমার। কোথায় বুঝ ?

ক-মা। বেথানে পালি, চুলের মুঠি ধরে নিয়ে
আসিলি। বলি, বে কন, তবে চুলের মুঠি ছাড়বো।

বে কথব ব'লে পালিয়ে গেল। হ'লই বা বাপার
হেলে, তা ব'লে কি আবারের জাত বেই ?

রাহুল। হার, হার।

ক-মা। আরে মন, ঠাঙিয়ে হার হার করলে
কি হবে ! হেলেদের খবর কে ?

কুমার। ও বাবা ! সেপাই ম'রে রয়েছে।

ক-মা। আঁ—কৈ কৈ ? জগো, তাই ত গো।
বাপাচটা কি বল হেঁচি ?

রাহুল। বাপার খোজবার আমার সময় নেই।

কুমার। সন্ধান কর্। এ বনের কোথায় সে আছে,
সন্ধান কর্। বনে হুঁসি না পাস্, লহরে সন্ধান কর্।

কুমার। সেখানে যদি না পাই ?

রাহুল। ভূমিহায সন্ধান কর—ভূমিহায না পাস্,
আর আগিস্ নি। মে। আর হাকপুতনী, চ'লে
আর ! দেখভিস্ কি ? বে চোকাওনী হাকপুতনী
বংশসমীনা রাখতে জানে না, তার হায়া রাখতে
নেই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

কুমার। ভাল, এই বড় জগবানের ঠাঁই, তা হ'লে
এ অবস্থা আমার মন কি ! দেখলুম, ওনলুম, তার
সঙ্গে সঙ্গে সাহাবিন হইলুম। মিনটে বে কি করে
কেটে গেল, বুঝতে পারলুম না। তাকে বুঁজব। এ
আমার চুখ—না বুঝ। তখন বুঝ। মনটা কি
করাহ। মন ত আমার এমন কখনও করে নি।
তবে বাই, বুঁজতে হাট। যদি তাকে না পাই ?
আমার ঘর বার হুই-ই সহান।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় অঙ্ক

—০—

প্রথম দৃশ্য

ভবানী-মন্দির।

লক্ষণসিংহ।

সময়। আমার কি দুর্ভাগ্য ! একটা সতর করে
উদ্ভেদসিঁথি পথে না বাঁধাতে না বাঁধতেই
ব্যর্থ। কর্তব্যসিঁথি সকল মেথারীই পর পরিভাষ

হবে, মিথিই স্থানে সমবেত হ'ল। কেবল আমার পুত্রই আমার আদেশ অমান্য করলে। আমিই যিনি-বান্ধবীর প্রণেতা। সুতরাং এ কর্তব্যে অবহেলাকারী সন্তানকে শাস্তি না দিলে যে ভিত্তিতে আমি প্রাণে তৃপ্তি পাবি না। সমস্ত বেবায়ী আমার পুত্রের প্রতি সন্তুষ্টিমানের প্রতীক। বহুত্রে—মীরেব আমার কর্তব্য-মিটার পুনে তেরে আছে। সকলে দৃঢ় করতে চলেছে, কিন্তু অল্প সময়ে দৃঢ়ের সংখ্যে তারা যেমন উল্লসিত হয়, আজও তেমন হচ্ছে না। কি আমার দৃঢ়তাই! সমস্ত বেবায়ীর আশ্রয়স্থল হয়েও এক মহাবন কাপুড়ের সন্তানের ভূপরিমাণ আচরণ আমি বেম আকি নিরাশ্রয়। সকলের কল্যাণটাই আকর্ষণ ক'রে অন্ধর তিমারীর ভাব, আমার সমস্ত প্রকার সমুখে দাঁড়িয়ে আছে। এ প্রাণ নিয়ে বুঝে অগ্রসর হ'লে তেমন ক'রে সমস্ত করণ? তা তদগান, কি করলে? এ আমাকে কি দৃঢ়বন্ধার নিশ্চিত করলে?

(প্রতিদায়ীর প্রবেশ)

প্রতি। মহারাজ! শুভরাট থেকে এক দূত এসেছেন, তিনি আপনার সঙ্গে লাফাঙের অভিনয়ী।
লক্ষণ। তাঁকে নিয়ে এস।

[প্রতিদায়ীর প্রস্থান।]

বোধ হচ্ছে শুভরাটের রাণী সাহাবাপ্রাণীর জন্ত আমার কাছে লোক পাঠিয়েছেন। হতভাগা শুভ-রাটরাজ যদি প্রতিবেশী রাজাদের উপর অবস্থা অভ্যাতার না করত, তা হ'লে তার রাজা আজ অপর রাজা কর্তৃক আক্রান্ত হবেন কেন? আমাকেই যা তার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরতে হবে কেন? সকল উৎসাহিত রাজার আবেগে, আমাকে তার সঙ্গে দৃঢ় করতে হ'ল। দৃঢ়-কলে অভ্যাতকে প্রাণ বিনষ্ট করে দিতে হ'ল। কোথার হইল তার রাজা, কোথার হইল তার কর্মজার অবতার। শেষে সন্তুষ্টিমালী শুভ-রাট আমলিকীর বিস্মিত কর্তৃক আক্রান্ত। তার সন্তোষিতা পরী ঘণাভাষণ, বর্ষণ জবে তাঁর স্বাধীন পরম পরণাম। যে আমলিকীর আশ্রয়-হাজা যেহেনর কৃপ শিকড়ের স্বাধীন রাখলে না, তার কাছে কি অন্য কেহ স্বাধীন-রক্ষার আশা করতে পারে? বিশেষতঃ শুভরাটের বিখ্যাত দায়িত্বী বিদ্যাত স্থানী। মহাট যে সেই অসাব্যাক্ষ্য প্রণামিনীর গোটেই শুভরাট আক্রমণ করতে না এসেছে, এ কথা কে বলতে পারে?

(দৃঢ়ের প্রবেশ)

দৃঢ়। মহারাজ! আপনার কৃপা তিকা কবি।
লক্ষণ। কি প্রয়োজনে এসেছ বল।
দৃঢ়। এক দিন আপনি অভ্যাতারী শুভরাট-রাজাকে বন্দন করতে শুভরাট আক্রমণ করেছিলেন। আজ আমি আর এক অভ্যাতারীর হাত থেকে শুভরাট-রক্ষার জন্ত শুভরাটবাসীর হয়ে আপনার সাহায্য তিকা করছি।
লক্ষণ। আজও পর্যন্ত বাহন্য শুভরাট বন্দন করতে পারে নি।
দৃঢ়। আজও পারেনি, কিন্তু আর থাকে না। বাহন্য সমস্ত স্থান অধিকার করেছে। কেবল মহর বন্দন করতে পারে নি। অন্তঃ পোনের দিনের তেতর সাহায্য না পেলে শুভরাটের স্বাধীনতা বিদূত হবে। সবেমাত্র পোনের দিনের বন্দন অবশিষ্ট আছে।

লক্ষণ। এই অরসময়ের মধ্যে শুভরাটে পৌঁছে বাহন্যর অগা পৈতের পতিরোপ করা যত্ন-শক্তির অসম্ভা। তোমাদের আর কিছু দিন পূর্বে আগ উচিত ছিল।

দৃঢ়। তখন আসবার প্রয়োজন হয় নি মহারাজ! তখন শুভরাটের সমস্ত সর্দার একপ্রাণে ক্রোধ-রক্ষার জন্ত বচসপিক্ত ছিলেন। প্রাণপণে ক্রোধ-রক্ষার ব্রতী, তাঁরা বাহন্যকে সদরপ্রাচীরের একটী ইট পর্যন্ত বসাতে যেন নি।

লক্ষণ। এখন?

দৃঢ়। এখন—কি বলব মহারাজ। তাদের অবিকারশই আমরা আপনীর তেজের বিদায় ক'রে শুভরাটকে শত্রুহতে সমর্পণের বন্ধন করছি।

লক্ষণ। তা হ'লে জেয়ার পাঠালে কে?—রাণী?

দৃঢ়। রাণী? না মহারাজ। বিখ্যাত কইব কেন—সম্মিত্ত আপনীর সাহায্য-গ্রহণ অতিপ্রায় নয়।

লক্ষণ। রাণীও কি সর্দারদের সঙ্গে যোগ দিয়েছেন?

দৃঢ়। তাঁর যেন দুঃখিত্তি প্রবেশ করেছে।

লক্ষণ। অর্থাৎ কি?

দৃঢ়। অর্থাৎ কি বলব মহারাজ! তিনি কিন্তু সমস্ত একটী যে বেবজরক বাহনীর স্বাধীন আছে, জই বাণ করতে উত্তর করেছেন। তিনি প্রিয়-রাজার উপর প্রতিশোধ বিতে আমলিকারকে অস্ত্রদর্পণ করতে উত্তর।

লক্ষণ। তা হ'লে জেদ্যাকে পাঠিয়ে কে ?

দূত। বিদ্যাবাতক বনেব্রোহী হিন্দু সর্দারেরা আপনায় কাছে পাঠান নি—পাঠিয়েছেন এক মুলমান।

লক্ষণ। মুলমান ?

দূত। গুজরাটরাজ একজন মুলমান দাস ত্রয় করেছিলেন। তাঁর নাম কাকুর। সন্তোষে প্রকৃতক বুঝ করে তিনি অঙ্গহিনের মধ্যেই সর্দারের পথ প্রাপ্ত হন। এখন কেবল সেট প্রকৃতক বীর হম্মিদের মর্যাদা বজায় রাখবার জন্য প্রাণপণে দূত করছেন। তাঁর ভয়ে অজ্ঞান সর্দারেরা আজও পর্যন্ত প্রকৃতক আলউদ্দৌনের সঙ্গে যোগদান করতে পারেন নি। হাম্মি অসহনিত্রায় বৃত্তে পেরে, কাকুর খাঁ তাঁকে গৃহে আবদ্ধ করে রেখেছেন। সেট মহাহুত্ব কর্তৃকই আমি মহাপ্রাণর কাছে প্রেরিত হয়েছি।

লক্ষণ। ভাল, কিছুকালের জন্য অপেক্ষা কর। আমি একবার খুলতাত রাজার অজুমতি প্রেরণ করব।

দূত। আশ্বাস দিন।

লক্ষণ। আশ্বাস দিতে আমার সম্পূর্ণ অধিকার নাই। বিশেষতঃ আমরা অপর এক সংকটে এক বিঘট বৃদ্ধের আয়োজন করছি। যদি তোমাদের সেট সাধু মুলমান সর্দারের অভিস্রাঘ পূর্ণ করতে আমাদের সে সমস্ত অসিদ্ধ থেকে যায়, তা হ'লে গুজরাটরকার চৌর্য কতর সমর্থ হবে, সেটা এ সময়ে বলতে পারছি না। তবে তোমাদের সেট মহাহুত্ব সর্দারকে আমার সেলাম জানিয়ে ব'ল যে, বড় দূহ পাতি, আমরা তাঁর বড় সাধুর সাহায্যে চৌর্যর স্রুটি করব না। তার পর ঈশ্বরের হাত।

দূত। এই আশ্বাসই আমাদের অভাগা গুজরাটের পক্ষে কর্তব্য।

লক্ষণ। তবে বড় দূহময়ে এসে উপস্থিত হয়েত। আর কিছুকাল বিশ্রাম হ'লে, আমার বর্ণনাস্ত তোমার ঘটে উঠত না। অথবা ঘটলেও কোন উত্তর দিতে পারতুম না।

দূত। তা হ'লে কেবলি ভরবান্দি উপযুক্ত সময়ে আমাকে মহাপ্রাণের কাছে পাঠিয়েছেন। আমি পথে পক্ষর সৈন্য কর্তৃক আক্রান্ত হয়েছিলাম। তাহা বাধাণের শোক, কি আমাদের বিদ্যাবাতক সর্দারদের তা বলত পারি না। হুটী বালক আমাকে হত্যা না করলে, হয় তাঁর আমাকে বন্দী করত, নয় মেয়ে কেনত। শুধু হুটী বালকের উপায় আমি মহাপ্রাণের

লক্ষণ। বালক ?

দূত। আজ হাঁ মহাপ্রাণ। শুধু বৌবন-সীমানা হুজনে শাস্যপূর্ণ করেছে। যেথৈ মেহাবী ব'লেই বোধ হ'ল। কেবল তাই নয়, বোধ হ'ল হুজনেই মহাভ-বংশীয়।

লক্ষণ। কোথায় বেবেছ ?

দূত। এই নগরোপকণ্ঠে যে পার্শ্বত্যা অরুণা আছে, তার মধ্যে। তাঁরাই আমাকে চিত্তোরে প্রবেশের জগম পথ দেখিয়ে দিয়েছেন।

লক্ষণ। প্রতিহারী।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

বেখানে রাজা জীমসিংহ অবস্থান করছেন, এঁকে সেইখানে নিয়ে যাই। (দূতের প্রতি) এই সকল কথা তুমি তাঁকে সিয়ে বল। তিনি যদি আমার কথা বিশ্বাস করেন, তা হ'লে বলবে, আমি অকম্পিতের সন্ধান পেয়েছি।

[প্রস্থান।]

দূত। হাঁ তাই, অকম্পিতকে ?

প্রতি। কে আর কি বলব ? আমাদের সর্জন। আর সেট ভর্তই আমাদের সর্জন। অকম্পিতের রাণীর কোটপুত্র। রাণী তাঁকে কাটতে চলেছেন।

দূত। সে কি ? আমার জীবনমহাতার আমিই সর্জন করলাম ? কি করলাম ? কি করলে তাই, তাঁর জীবন রক্ষা কর ?

প্রতি। বরং রাণী এখন পাতিলাস, তখন আর কে তাঁকে রক্ষা করতে পারে ?

দূত। কোনও উপায় নাই ?

প্রতি। এক উপায় আছে। যদি বুড়ীরাষ্ট্রকে কোনও রকমে ধবর দিতে পারেন, তা হ'লে বোধ হয় রাণীষ্ট্র রক্ষা পেতে পারেন। রাণী কেবল তাঁর আবেশ অজ্ঞান করতে পারেন না। কিন্তু তিনিও এখন হাম্মি ম'ল, কখন রাণীকে কোনও অজ্ঞান অহ-রোধ করেন না। যদি তাঁকে দিয়ে আপনি রাণীকে এ নির্দিষ্ট কার্য হ'তে নিযুক্ত করতে পারেন, তা হ'লে রাজকুমার রক্ষা পেতে পারেন।

দূত। তাই ! আমাকে সেখানে কে নিয়ে যাবে ?

প্রতি। বুড়ো-রাণীর কাছে আপনাকে নিয়ে যাই। তার পর আপনি চৌর্য করুন।

বিভিন্ন দৃষ্ট

ভীষণিয়ার কক।

পদ্মিনী ও ভীষণিয়ার।

পদ্মিনী। হী হাণ্ডা।

ভীষ। কি হাণ্ডা।

পদ্মিনী। হঠাৎ চিত্তোরে এমন সময় আরোহণের হচ্ছে কেন?

ভীষ। কেন, এ কথার উত্তর নিজেই ত বিতে পার। চিত্তোরের কোন রাজা চতুর্কননিত শব্দার নিশ্চিত হয়ে এক দিনের জন্য নিরুপস্থিত হয়েছে? সমর-ক্ষেত্রে চিত্তোরের শব্দার উপস্থিত আশ্রয়-কুনি।

পদ্মিনী। তা জানি, অত্যাচারীর হাত থেকে দুর্বলকে রক্ষা করবার জন্য, কিন্তু সেবতা ও শত্রুকা করবার জন্য চিত্তোরপতিরা গিংগাসন গ্রহণ করেন।

ভীষ। তবে আর সময় আরোহণের কথা জিজ্ঞাসা করছ কেন?

পদ্মিনী। এ ক্ষেত্রেও কি তাই হচ্ছে?

ভীষ। অবশ্য, নতুবা এমন অসময়ে আরোহণ কেন?

পদ্মিনী। কোন্ দুর্বলের স্বাক্ষর জন্য এত আরোহণ?

ভীষ। কার নাম করণ? কাল জিহ্বার স্রাষ্ট্রে প্রেরিত লোকে তোমাদের উপর আক্রমণের উদ্দেশ্য করেছিল।

পদ্মিনী। আমি কি দুর্বল? চূর্ণ করেই সেলেন কেন রাজা?

ভীষ। অবশ্য নাহলে বাক্যে অবলা বলে, তাকে আমি কেমন করে বলব।

পদ্মিনী। বার পূজা হাণ্ডা লক্ষণসিংহ, বার বারী ভীষণুল্য বলদানী রাজা ভীষণিয়ার, অবলা হ'লেও কি সে দুর্বল।

ভীষ। তা হ'লে তুমি কি বুঝেছ, বল।

পদ্মিনী। তা নয় রাজা—আমি ছেলের কাছে সবত জানেছি। অজস্রসিংহ আমাকে সবত বলেছে। ওনেছি, এক অশ্রুচিহ্নিত হস্তের আবেশন স্বাক্ষর জন্য আপনাদের দ্বিতীয় স্রাষ্ট্রকে ভীষণ বন্দী করে আসতে সহরের আরোহণ করছেন।

ভীষ। অভিযির প্রার্থনা পূর্ণ করতে তুমি কি সিংহে কর?

পদ্মিনী। অবশ্য অভিযির জ্ঞাত প্রার্থনা পূর্ণ হুহুয়ের সর্বভোগ্যে কর্তব্য। কিন্তু তা হ'লে যে

জয় উদ্বাহ হাসনা পূর্ণ করতে হবে, এ কথা কোন রাজনীতি, সমাজনীতিতেও ত বলে না।

ভীষ। অভিযির সাহায্য। হাণ্ডা। প্রকটী পাক-অভিযির প্রার্থনা পূর্ণ করতে শিবী হাণ্ডা আশ্রমেই বসে রয়েছিলেন।

পদ্মিনী। তাই কি, অভিযির প্রার্থনা পূরণের প্ররোচনাই, আপনাদের চিত্তোরের সর্বশ্রেষ্ঠ রত্ন, বেবাহের ভবিষ্যৎ হাণ্ডাকে বলি বিতে চলছেন?

ভীষ। তোমার এ কথা কে বললে?

পদ্মিনী। আপনি কি বলতে চান, আমি যা শুনেছি, তা মিথ্যা?

ভীষ। হাণ্ডা সে কথা আর জিজ্ঞাসা কর না—আমি হাণ্ডার 'সাহায্য' শুনে সর্বাধিক হ'লে ব'লে আছি।

পদ্মিনী। সর্বাধিক হ'লে ব'লে থাকলেও চলবে না। আপনি উঠুন—অন্তর্গমনের কথা করুন। হাণ্ডা পূর্ণহতা করবেন, কিন্তু সকল প্রজা আপনাকেই ধোঁয়া জ্ঞান করবে। হয় ত আপনার উপর হুহুসিদ্ধির আবেশন করবে। বলবে—আপনার পূরকে সিংহাসনে বসাবার জন্য, আপনি উচ্চ হাণ্ডাকে এই নিষ্ঠুর কার্যে উত্তেজিত করেছেন, অতঃ এ আত্মরিক কার্যে বাগা প্রদান করেন নি।

ভীষ। প্রজা আমাকে বিলম্বন চেনে।

পদ্মিনী। না মহারাজ, চেনে না। প্রজার বন বিনাল বারিনিপুণের ভাব চকল—এই আলোকপূর্ণ অবস্থিত, যেখানে যেখানে আবার অন্ধকার প্রকাশ করে। তা যদি না হ'ত, তা হ'লে প্রজারা হাণ্ডা উদ্বাহকে জানকীর নিরাসন বিতে হ'ত না।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি। মহারাজ। হাণ্ডাজী এক জন লোককে আপনার কাছে প্রেরণ করেছেন, সে ব্যক্তি ভদ্রবায়ু থেকে এসেছে—

ভীষ। বেশ, তাকে অপেক্ষা করতে বল, আমি যাচ্ছি।

[প্রতিহারীর প্রস্থান।]

হাণ্ডা। হাণ্ডা লক্ষণ সিংহ বন বানক ছিল, তখনই আমি হাণ্ডার মাঝে বেবাহ শাসন করেছিলেন। সে শাসনে আমি নিজের দুর্ভিক্ষ-ভোগিত হয়ে কাঁদে করেছিলেন। নিজের কণ অবশ্য, প্রজার প্রতি বিরাগের দিকে ঘুরে গিয়েছিল। প্রজার বনবাসে, হাণ্ডার বনবাসে জন্য আমি বনবাসে কাঁদে করেছি।

সে কাঁধের জন্তু—আমি কেবল ভাববোনের কাছে
হাবী। এখন রান্নাঘর বাঁধার হাতে। তাঁর
জানলুম কাঁধের জন্তু তিনিই এখন ইঁদুরের
কাছে হাবী—আমি তাঁর প্রকারে বরণ তাঁর আবেশ
পাশে বাঁধা—তাঁকে হুকুম করতে আমার আর
কোন অধিকার নাই।

পদ্মিনী। বেশ, আমাকে অসুস্থতি করুন—আমি
অসুস্থ হই।

ভীষ। সে তোমার ইচ্ছা।

পদ্মিনী। আপনি অসুস্থতি না করলে আমি
কেন ক'রে? রাগা হবে করতে পারেন, পিতৃব্য
পুত্রের জন্তু নিয়ে অসুস্থতি করতে না পেরে, আমাকে
নিয়ে অসুস্থতি করিয়েছেন।

ভীষ। সে তুমি আমার নেই রাগি। রাগা
আমাকে বিলম্বণ জানে।

(হুত ও প্রতিকারের প্রবেশ)

প্রতি। এই এই—এখানে চুকা না—এখানে
চুকা না—

ভীষ। কে তুমি—কে তুমি—

হুত। আহা! কি বেবলুম! যা জগদ্ধাত্রী!

সজানকে চরণে হান হাও না!

ভীষ। কে তুমি—কি চাও?

প্রতি। হী হী, চ'লে এস—চ'লে এস—

পদ্মিনী। অপেক্ষা কর—কেন বাছা, এমন ক'রে
এসে পড়লে?

হুত। ককুপামরী না! আপে অতর নাও।
আমি বিপন্ন অতিথি। আপনায় কাছে আমার
প্রার্থনা পূর্ণ হবে জেনে, আমি রীতি মন্ডন ক'রে
আপনায় পরিজ্ঞ গৃহে প্রবেশ করেছি। প্রেরণীর
বাধা গ্রাহ্য করি নি—প্রাণের সমতা রাখি নি, এতেই
বুজুন, আপনায় কাছে যা চাইব, তা প্রাণ অপেক্ষাও
হুল্যবান।

পদ্মিনী। কি সে?

হুত। বর্ষ। আমি মরকে ভুবতে চলেছি, তুমি
না'হ'লে কেউ সে মরকে থেকে আমাকে উদ্ধার
করতে পারবে না। না, আর সময় নেই বক্তব্য
দেবী চ'লে, আর বর্ষ রক্ষা হবে না।

পদ্মিনী। তা হ'লে বলতে বিলম্ব করছ কেন
বাছা।

হুত। আমি ওজস্বী থেকে আসছি—সে যে
কেন আসছি, তা এখন আমি আমি আপনাকে বলব
না—অসুস্থ কলবার প্রবেশন ছিল—বিলম্ব কলবার

আমি মরকে নেই—বলতে আর ইচ্ছাও নেই। পুত্র
আসতে এক ঘরে আমি বহু কষ্টক আক্রান্ত হয়ে
ছিলুম। হুত। বলক আমাকে সে বিশেষ চুকা
করেন। এখনে এসে ওজনগুণ, তাঁর জ্ঞানবাহ্য—
কিছু রাখতেও চাচ্ছিল। আমি না জেনে মরণ
কাছে তাঁর কথা প্রকাশ করেছি—রাগা ওনেই
তাঁর হত্যা করতে চুটে গেছেন। আর কি বলব
না? আর কি বলবার আছে না?—

পদ্মিনী। প্রেরণী। আমার পাখি আকৃষ্ট
ক'লে দাও—

[ভীষিণের ব্যক্তিগত সকলের প্রবেশ।]

ভীষ। বাবু, এই উপায়ে যদি বালকটা বলা
পায়, তা হ'লে মরল। বালকটার জন্তু আমার
প্রাণে অল্প ব্রণা উপস্থিত হয়েছে। তার পোচনীর
পরিণাম শোনবার আগে যদি আমার মৃত্যু হয়, তবেই
এ ব্রণা থেকে নিবৃত্তি পাই। কেউ ছাড়া নয়—
চিত্তের বর্ণাভাস, বহুদায় মনস্তাপে লক্ষ্যের ন্যা-
শাধীনী। তগবান্! রক্ষা কর—তগবান্! অকথ্যকে
রক্ষা কর।

তৃতীয় দৃষ্ট

পার্সতাপন।

অরুণ ও বাবল।

অরুণ। যেথ তাই। প্রাণ-বন্ধে বজিত হয়ে
ওজস্বীতে বেতে আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না।

বাবল। তা হ'লে কি করতে চাও, বল?

অরুণ। চল, চিত্তোত্তে বাই—শিত্তকে বরা বিই।

বাবল। তা হ'লে ত বিদ্যামিহিই প্রাপ্তি বাবে।

অরুণ। অপরাধী হয়ে বেঁচে থেকেই বা স্থখ কি?

বাবল। তা বা বলেছ মন নয়—তা হ'লে চল
যা বিই।

(কলবার প্রবেশ)

কল্লা। কি গো। আমার কেন চ'লে বাছা যে?

অরুণ। কে—ক—কল্লা?

কল্লা। হী—কেন আমাকে কি ভিনতে পারছ
না?

অরুণ। কল্লা! তোমাদের কাছে আমি বড়
অপরাধ করছি।

কম্মা। তা তো করেইছ, কিন্তু তোমার অপরাধে
বে আমি দাড়া বাই। তুমি এমন দাড়া দোক
আমলে কি আমি তোমার সঙ্গে কথা কইতুম।

অরুণ। কম্মা।

কম্মা। নাথ, আর আমার ক'রে কম্মা বলতে
হবে না। এখন একবার আমারের ঘরে চল। না
বাথাকে একবার দেখা দিবে এস। অনেক পাড়া-
পাড়ী বাড়ীতে উপস্থিত হয়েছে, তাদের একবার
দুখিয়ে এস। তারা সকলে একবারো তোমার
নিজা করেছে, তলে আমার বড়ই কষ্ট হচ্ছে। তুমি
একবার তাদের দুখিয়ে দেখা ইচ্ছা দেখা যাও।
আমি দুখতে পারছি, তুমি একটা এমন বিষয় সরকারে
পড়েছ যে, তার জন্য আমারের ভাবিতকৃত্ত আমায়ের
বাড়ীতে থাকতে পারছ না। কিন্তু তারা বুঝে না।

বাল। এ মেয়েটা কে তাই ?

অরুণ। পরে বলব।

কম্মা। কেন, এখন বল না।

অরুণ। বলবার মূল কই কম্মা ? কোথায়
আমায়ের সঙ্গে আজকের শুভাবৃত্তির কথা আমার এই
সবীকে শোনাতে শোনাতে যাবে বাথ, তা না ক'রে
আমাকে দাড়া হেঁট ক'রে চ'লে যেতে হচ্ছে।

কম্মা। তা হ'লে তুমি বাথ না ?

অরুণ। আমার কথা কব।

কম্মা। আমার ছেলে তুমি—ছি ছি। তোমার
এই নীচ ব্যবহার।

বাল। দেখ চুড়ী, গাল গিস্ নি।

অরুণ। তাই বাল, চুপ কর।

বাল। চুপ করব কি ? আমার হৃদয়ে এক বেটা
চোখের মেরে তোমাকে বা খুণী তাই বলবে ?

অরুণ। ওর কোম ঘোষ সেই তাই ! ওদের
মনে আমি বড় কষ্ট দিইছি। কিন্তু কম্মা ! তগ-
বাসের নাম ক'রে বলছি—আমাকে বিবাস কর,
আমি ইচ্ছাপূর্ব্বক তোমায়ের মনে এই কষ্ট দিচ্ছি না।
প্রত্যেককালে এই জ্বালা আমার বেধে আমি পিপাসার
আত্মল হয়েছিলাম। সত্যার যখন সেই দুঃস্থ পিপাসা-
নাথির সুযোগ উপস্থিত হ'ল, অরনি নিষ্ঠুর বিবাতা
আমাকে সেবার থেকে টেনে এত হুবে নিক্ষেপ
করেছে যে, এ বীধনে আর সে পিপাসার লাভি হ'ল
না। কম্মা। তোমার হ'তে এখন আমি বধ হুয়ে।
তোমায়ের এ মন্বয়ের আকর্ষণ আর আমাকে
কেহাতে পারে না। বাক্যে দুঃস্থপ্রাণীদের ব্যবধান।

কম্মা। কি বলছ, বুঝতে পারছি না।

অরুণ। বিবাহের পরকণ্ঠেই তুমি বিবধা হবে।

যেহে জনে তোমার প্রতি পিপাসার স্বাবস্থায় কেন
ক'রে করি ? তাই আমি তোমায়ের দা খ'লে পালিয়ে
এসেছি।

কম্মা। আগে বল নি কেন ?

অরুণ। আগে ত আমার এ অবস্থা হয় নি।
তবে শোন—আমার অবস্থার কথা শোন। তলে
তোমার বিচারে বা ভাল হয় কর। আমার নিজ
বহাঙ্গণা আবেশ দিয়েছিলেন যে, রাজপুত সর্দারের
যে কেউ রাজ সর্দার যন্তোবাসির পর একটি নির্দিষ্ট
স্থানে উপস্থিত না হবে, সে যদি অসুস্থস্থিতির সন্তো-
জনক উত্তর দিতে না পারে, তা হ'লে তার প্রাণদণ্ড
হবে। আমি সেখানে সময়ে উপস্থিত হ'তে পারি নি।

কম্মা। প্রাণদণ্ড হবে ?

অরুণ। আমি ত সন্তোজনক উত্তর দিতে
পারব না। প্রাণের জন্য মিথ্যা কইতে পারব না।
সুতরাং কম্মা আমাকে প্রাণ দিতেই হবে।

কম্মা। তুমি ত রাগার ছেলে !

অরুণ। বিচারে তার কাছে আত্মপূরণ নেই।
তিনি পুত্র-নির্কিশেবে প্রজাপালন করেন।

কম্মা। এমন যদি জান, তা হ'লে সকল
সকাল গেল না কেন ?

অরুণ। সেলুম না কেন ? তা তোমাকে কি
বলব কম্মা ? আর বললেই কি তুমি বুঝবে ?
তোমাকে দেখে অবধি, আমি কে, কোথায়, কি
করতে এসেছি, কিছুই আমার জ্ঞান ছিল না। শেষ
যন্টার মত তলে আর আমার এই সখাতে দেখে
আমার জ্ঞান ফিরেছে। তখন দেখি, আমি শাস্ত্রহত্যা
করেছি।

কম্মা। এখন চলছ কোথায় ?

অরুণ। পিতার কাছে আত্মসমর্পণ করতে।

কম্মা। তা হ'লে এক কাজ কর না কেন—
একবার আমার বাবা বাসরকে দেখা ক'রে দিবে এস
না কেন ? দেখ, পাঁচ জন প্রতিবেশীতে তোমার
নিষে কয়েছ, এ আমি সহ করতে পারছি না।

অরুণ। অমিরা আর ত অত্যাচারে মনে
চুষতে পারব না।

কম্মা। আমি জ্বদর পথ দেখিয়ে নিয়ে যাব।

বাল। এতই যদি বন্ধুর প্রতি তোমার দয়া,
তা হ'লে বন্ধুর হয়ে তুমিই সব কথা বলবে যাও না
কেন ? এই ত সব কথা তুলে।

কম্মা। তোমার বন্ধু কি আমার আর ঘরে
কেবল উপায় দেখেছে ? তোমার বাও, আমার
সর্ব্বাঙ্গা থাকে, না বাও, আমার ঘরের বাল উঠে

সে।। পরে পরে বুঝল, কোন্‌র কোন্‌র কোন্‌র ভিত্তি
বেগে বাব, তবু ঘরে ফিরতে পারব না।

অরুণ। কেন কর্নী ?

কর্নী। কেন যদি তুমি বুঝতে পারবে, তা হ'লে
তুমি আশ্চর্য্য কর। আমার বাপকে তুমি অসী-
কার করিয়ে এসেছ না ? তোমার সঙ্গে সখ্য আমার
আগেই ঠিক হয়ে গেছে—অবুঝ ক'টা পড়তে
বাঁকী। তা হাজিগুস্তার সব সব ময় ব'টে ওঠে
না। এখন বুঝতে পারলে কেন ?

অরুণ। সর্বনাশ ! তা হ'লে উপায় ?

কর্নী। এখন তোমার মুখে সব ওসলু, তবম
তোমার সঙ্গে সঙ্গে বাব ! তোমার অন্যে কি আছে
কতক দেখব। তার পর নিজের অদৃষ্ট আমি ঠিক
ক'রে নেব।

অরুণ। কি করলুম তাই বাসল ?

বাসল। বেশ করত—বে রহতে খুব পাচ,
তাকে তুমি বিচারবার জন্য ব্যাকুল হচ্ছে কেন ?

কর্নী। আমি একা কিভাবে, বাপ আমারকে
ঘরে নেবে না—তোমাকে সঙ্গে না। শেলে আমিও
আর ঘরে ফিরব না। আমি চলাওনী হাজিগুস্তার।
আমার কথাও না, কাজও তা।

বাসল। তাই। এ রেহেটার ঘরে একবার ফিরে
চল।

অরুণ। চল কর্নী, তোমার পিতার কাছে যাই।

কর্নী। চল।

(লক্ষণসিংহ ও সিংহাসীনের প্রবেশ)

লক্ষণ। এট বে, এট বে সরাসর কাপুরুষ রাজ-
পুত্র কুলাকার।

অরুণ। কর্নী। আর বে আমার বাগর হ'ল না।

লক্ষণ। কাপুরুষ ! তোমাকে পুত্র ব'লে সম্বা-
দন করতেও আমার যুগা হচ্ছে। সমস্ত মেবারী
আপন বধ্যাধা রাখলে, আর তুমি কেবল প্রজার
সমুখে আমার মাথা হেঁট করলে ? তোমাকে জীবিত
জেবে আমি বুকে কেতে পারছি না। তুমি বেঁচে আছে
জেনে রণক্ষেত্রে শত্রুগণেরে খুব পাই না ব'লে,
তোমাকে আমি আগেই বনতরনে পাঠাবার জন্য
অনুপ্রাণ করছিলাম। কেনের শৌভাগ্য, তোমাকে
শেতে আমার বিলম্ব হয় নি।

কর্নী। (অশ্রুধারা) কণা !

লক্ষণ। কে তুই ?

কর্নী। তোমার ছেলের কোন অপরাধ নেই—

অপরাধী আমি। আমি তাকে বনে ব'রে বেঁধেছি।
তবু করে আমাকে পাতি তাত।

অরুণ। না পিতা ! ওর কথা ওনবেদন হাজি
আমাকে কেউ ব'রে বাধে নি।

লক্ষণ। এ কে ?

অরুণ। এই বনের ভিতরের এক কৃষককণা।

লক্ষণ। আমার পুত্রের সঙ্গে তোমার সম্পর্ক
কি ?

অরুণ। কোমর সম্পর্ক নেই।

কর্নী। সম্পর্ক আছে কি না, তুমি হাজি—তুমিই
বিচার কর। আমাকে বিবে কববার জন্য হাজিগুস্তার
আমার বাপের কাছে আমাকে ভিক্ষে চেয়েছিল।
বাপ আমাকে শিঙে খাঁকার করেছে। শুধু ময় পড়া
বাঁকী। বাপ আমার আত্মীয় কুইব্বের নেমত
ক'রে এসেছে—হাজি বিবে কববার কথা।

লক্ষণ। তুমি শুধু কাপুরুষ নও—প্রজ্ঞাও
তোমার কি এতটী নেচ ! মেবারের রাজপুত্র তুমি
কি না, একটা চাষার মেবারে জন্য লাগানিত হয়ে,
তার বাপের কাছে মাথা হেঁট করেছে ! তোমার
প্রজ্ঞাকে শিক, কোমর জীবনেও শিক ! তোমার বেঁচে
লাজবাব কোন প্রজ্ঞাকর আমি দেখতে পাচ্ছি না।
এই—একে নিয়ে প্রজ্ঞারের চাতে সমর্পণ কর।

কর্নী। আমার কথা ?

লক্ষণ। তোমার আমার কি কথা ? তোমার
সঙ্গে ওর কোমর সখ্য নেই। তোমার পিতাকে দিয়ে
বল, তোমাকে অন্য কামে বিহার শিক।

কর্নী। আমি তখনপ্রজ্ঞারের জন্য বলছি নি—
দর্শের জন্য বলছি—বিচার কর রাজা, বিচার
কর।

লক্ষণ। বিচার ঠিক করেছি—

কর্নী। কোমর সম্পর্ক নেই ?

লক্ষণ। কই সম্পর্ক ত দেখতে পাচ্ছি না।

কর্নী। কিন্তু আমি বে দেখতে পাচ্ছি রাজা।

লক্ষণ। দেখতে পাও, বৈষা তোম কর।

কর্নী। বেশ, তা হলে নিজ গায়ে কাটো,
জান্নাকে শিক না।

লক্ষণ। তোমার কথা ওমব কেন ?

কর্নী। বেশ, কে নিয়ে যেতে পারে নিয়ে বাক।
(বজ্রম কুলা পাড়াইল)

লক্ষণ। তাই ত—এ কি বেশি ! বজ্রমলতা,
প্রকৃতিকমনীয়তা ও ন্যস্তমলিনীর কুবনবীকতটী
বলি পরস্পরে বিকৃতিক হয়ে, এ কি অপূর্ণমুর্তি
সহস্য আমার জোনের উপর প্রকৃষ্ট হয়ে উঠল।

কহা। তুমি রাজা, তার তপস্বী আবার বৃত্তর, তাই তোমাকে আমি কিছু বলতে পারছি না। আমি এটিতে থাকতে আমার চোখের ওপরে অন্ধ আমার বারীর গারে হাত তুলবে? জান রাজা, সতীর মনে কই বিলে কি হয়? তুমি রাজা, আমি গরীব চাষার মেয়ে, মরণের তুমি আমাকে বা খুদী তাই বলতে পার। কিন্তু শোন নি কি রাজা—পুরাণে কি কখন শোন নি, সতীর শাপে রুকমান্য কি হয়েছিল? তুমিও যদি আমাকে অবলা মনে করে কোর করে আমার বারীকে নিয়ে যাক, তা হ'লে—

(পদ্মিনীর প্রবেশ)

পদ্মিনী। অভিসম্পাত কিও না মা! অভিসম্পাত কিও না! বকা কর সতী, বকা কর—ক্রোধ কর না।

লক্ষ্মণ। একি মা, তুমি এখানে?

পদ্মিনী। সতীর মনোবেদনা আমার বুকে লেগেছে রাণা, তাই আমি চুটে এসেছি। “যদি প্রকার মরণসাময়ই রাজার কর্তব্য হয়, যদি ধীর নিরাশ্রয়কে রক্ষা করাই রাজপুত্রের ধর্ম হয়, যদি সংগ্রামে শত্রুবলন ক’রে, দ্বিধাকরী নাম প্রচল করাই তোমার উদ্দেশ্য হয়, তা হ’লে সতীকে কই নিয়ে অভিসম্পাত নিও না। তোমার কর্তব্য-স্ত্রী সন্তানের জন্ত আমি বলছি না—সতীর অধীনা রাখবার জন্ত আমি অত্যাচার করি, হতভাগ্য পুত্রকে কমা কর। মইলে যে কার্যসাধনের জন্ত অগ্রগণ্য হয়েছ, সে কার্য তোমার কিছুতেই সিদ্ধ হবে না। তারন্ত-রমীর সতীকে পোরবে এখনও পবিত্র আর্ঘ্যতুমি বিশ্বাসী আক্রমণ থেকে রক্ষা পেয়ে আসছে। মেবার-রাজ। তুমিই সেই রত্ন-ভাণ্ডারের রক্ষক। তুমি নিজে সেই পবিত্র ভাণ্ডার অপব্যবহার কর না। সন্ধানকে হেঁকে হাক।

লক্ষ্মণ। তা হ’লে এক নীচতুলের রমণীকে পুত্রবধূ প্রেণ করব?

কহা। নীচতুল নই রাজা—অধিকুল। আমি গরীবের মেয়ে বটে, কিন্তু আমি চম্বাকনী রাজপুত্রনী।

লক্ষ্মণ। সত্য?

পদ্মিনী। ডেক বেধে বুকে পারছ না—আমি জোমারের অন্তরালে থাকিয়ে সব জেনেছি। পবিত্র কপে ভক্তগ্রহণ না করলে কি মনের এক বল হয়?

কহা। আমার বাপ অধিকুল-জ্যেষ্ঠ চৌহান। পদ্মিনীর বাবু যে মদর মদরকাটী জলন করেন, সেই

মদর মদরকাটীর রাজপুত্র সন্ত পবিত্র নিয়ে চিতোরের অরণ্যে আশ্রয় কেন? আর তিনি লোক সবাজে বুঝ দেখান নি। সেইকাল থেকে আমার মনে বাস ক’রে আসছি।

লক্ষ্মণ। যাক না! আমি পরাভব স্বীকার করলুম। এ অভাগাকে তুমি নিয়ে যাক। কিন্তু শোন কাশ্মির! তোমার উপর আমার ক্রোধশাস্তি কারণ মাই। তুমি চিরজীবনের জন্ত নির্দোষিত হও। রণাঙ্গণের ব’লে তোমার যদি কিছুমানও গুরু থাকে, তা হ’লে প্রাণ থাকতে যেন চিতোর-কটকে রাখা প্রবেশ করিও না।

মায়ল। আমার উপর কি শাস্তি রাখা?

লক্ষ্মণ। তুমি সিংহনী, তোমাকে শাস্তি দিবার অধিকার আমার মাই।

[প্রস্থান।]

পদ্মিনী। যাক না, যবে যাক—বেশ্যনেট থাক, মনে বেধ, এখন হ’তে তুমি বাগ্নারও তুলব, বৃত্তর কর্তৃক পরিত্যক্ত হ’লে হ’লে যেন তার কল্যাণ কামনা করতে তুল না। প্রেরণক হ’লে লক্ষ্মণার্মে সংকর্ষের উদ্যোগে এই মূর্খ চিত্তাভিত্তিকানশূন্য বারীকে দেশের সহায়তার নিযুক্ত কর। যাক, আশীর্বাদ করি, জুখী হও।

মায়ল। আমি এখন কোথা যাব?

পদ্মিনী। তুমি আমার সঙ্গে যাবে। মরণের জন্ত এত ব্যগ্র কেন—রাজপুত্রের ছেলে—মরণের অনেক উপযুক্ত অবসর পাবে। এস, সঙ্গে এস।

চতুর্থ দৃশ্য

কানন।

উদীর।

উদীর। সুখের ব্যর ভেবে গেছে, মিল করকের জন্ত উদীরী ক’রে আবার আমি যে কবীর, সেই কবীর। বাক, বেশ্য কেটে গেছে, আশ্রয় বিচ্যে। হরিদ্রাবন্ধার ঐক্যভোগের একটা আকাঙ্ক্ষা হয়েছিল, খোঁজা সে আকাঙ্ক্ষা বিচ্যে। এখন বুঝছি, সে অবস্থার চেয়ে এ অবস্থা শতকণে ভাল। চিত্তার মতো এক কড়া, কিন্তু তাই বা আর ডিতা কেন? ব্যক্তের হাতে আমার প্রাণ গেলে, তার জন্ত ডিতা করত কে? কবীরী, উদীরের হান। কবীরী নিয়ে

চন্ডিয়ার আঁটা, ককীদী মিঠেই বাজনা। বাবে হ'চর
খিন বাসনার তরসে চট্টানো; হুতরাং সে বাসনা
আর কেন? এই আবার ভাল! বেথতে বেথতে
লক্ষ্যে পথ আচ্ছন্ন করে গেল, দুটি আর চলে না।
কাজেই আজ রাত্রেও বড় এই পাছের উলার আশ্রয়
নেওয়া থাক।

(উপবেশন)

(চরখের প্রবেশ)

চর। হর হর বোম বোম—চিটোবী বেটীরা কি
সতর্কই হয়েছে। সন্ন্যাসিবেশ ধ'বেও কিছু ক'রে
আসতে পারলুম না। এখন বাহ্যিক দিয়ে বলি কি?
২য় চর। বধন চুকেতি, তখন কি কিছু বধন
না নিয়ে কিবেছি।

১ম চর। বধন বা'র করতে পেরেচিসু?

২য় চর। পেরেছি বই কি—জাঁহাশনাকে শোনা-
বার চেয়ে বধন আছে। বোল, আগে বেবারের গভী
চাক্কাই, তার পর দীর্ঘের শ্রুতিয়ে বলব? বেটীনের
ককীর সন্ন্যাসীর প্রতি অশ্রদ্ধা তক্তি। সন্ন্যাসী কিছু
জানতে চাইলে, তারা কি না ব'লে চুপ ক'রে থাকতে
পারে? গাঁজার ঝোঁকে এক বেটা সেপাট পেটের
অর্ডেক কথা বার ক'রে ফেলেছিল! শেষে বোম হর,
নেশা কেটে গেল—আমাকে সম্বোধ ক'রে কেসলে,
বলতে বলতে বললে না।

১ম চর। আমাকে আগে ঝাঁকতেই সম্বোধ করে-
ছিল—সঙ্গে সঙ্গে লোক কিংবদন্তে লাগল, কাজেই
আবার জানবার বড় সুবিধে হ'ল না। আসল
খাচটা কি গেলি বলু বেথি?

২য় চর। বলব—আগে একটা বদবার জারগা
সেখ। বড় অন্ধকার। আর পর চলবার বড়
সুবিধে হবে না।

১ম চর। সুখের বাটে প্রোক্ত বটপাছ। আর,
তার উলার আঁজা মিই।

২য় চর। পাছে বরা প'কে কাজ নেই হয়, এই
জড় পোকালয়ে থাকতে ভয়না হ'ল না।

১ম চর। আর হুতিন কোঁপের তেতর গ্রাম
মোট, এ গাথে এত রাতে শোক চলবারও সম্ভাবনা
নেই। তা হ'লে আমকের নতন এইখানে থাকাই
বিধি। হু'কমে বন ঘুরে কথা কইতে পারব।

২য় চর। বেশ, ভূই জারগা ট্রিক ক'রে, কবল-
টোল পেতে যাব। আমি কঠা-কুটা ঘুরে নিয়ে
আমি। কি আমি বাবা? বাব-জাপুকের সেখ, দুই
আলপাড়ে হবে।

১ম চর। অবশি এক বদনা—বুড়ি—এক
কদম্বু জল নিয়ে আর।

[দ্বিতীয় চরের প্রস্থান।]

বালাকাল থেকে বদনার জলে দুখ ঘুরে দেবদাস
ক'রে এসেছি, জিবকে কত সাহায্য। হর হর বোম
বোম।—না, কেউ কোথাও নেই—এইবারে একটু
আজ্ঞা আরা ব'লে দাঁড়ি। এবানটা এবানটা খেবানো
—এবানটা পর্জ—এবানটা বোঁচা—এই ট্রিক
জারগা—এই-এই-এই-এই। (ভীতি প্রকাশ।)

উজীর। তর নেই বাবা। আমি ককীর।

১ম চর। ককীর?

উজীর। হী বাবা।

১ম চর। ট্রিক ক ককীরই ত বটে।—বুড়ো ককীর
(প্রকাশে) কি বললি—তর নেই কি বললি?

উজীর। কবল গায়ে বসে আছি—বহি জাহক
নর ক'রে তর পাও, তাই বলছিলুম।

১ম চর। কি? তর? আবার সন্ন্যাসী বাহুব,
আমাদের তর?

উজীর। তাই ত, ককীর সন্ন্যাসীর আবার
তর কি?

১ম চর। আমি বদর আঙড়াফিলান—ভালুক
চ'লে এখনি ট্রিক ক'রে ব'রে বেতিসু।

উজীর। তা বাবা আমি জামুক নই।

১ম চর। তার পর?

উজীর। মিহাশ্রয়।

১ম চর। বেহে বেহে ভাল জারগাটি কবল
করেছ।

উজীর। 'পাছতলার আর প্রতিবন্দী নেই জেনে,
একটু জারগা নিয়ে এসেছি।

১ম চর। এ কি একটু জারগা—তোমসো
বাহুব, একেবারে বিদে খানেক ককী জুড়ে বসেছ।
নে—ওঠ।

উজীর। কেন বাবা? বৃদ্ধ জোবার কি
অনিষ্ট করেছে?

১ম চর। রাজপুতের ঘেমে ককীর কি? ভূই
শালা নিচরই দুসলমানের চর।

উজীর। কটাকাটা কেন ভাই, আমি উঠছি।

১ম চর। শিরদ্বিগ ওঠ। সে, ওঠে বদারব
দিয়ে রাজার চ'লে যা।

উজীর। কেন ভাই আর শ্রীকম কব? বাবার
দ্বান থাকলে কি এত রাতে এই পাছতলা আশ্রয়
করি?

১ম চর। ও আমি জানি না, এখানে থাকতে পারি না।

উকীর। একে অন্ধকার, তার ভর সেবারও কমতা নেই। আমি বুঝ, আমি হ'তে আর তোমাদের কি অনিষ্ট হবে ?

১ম চর। তুমি সুন্দরমান, আমার সন্ন্যাসী, কাছে থাকলে যোগে ব্যাঘাত হবে।

উকীর। বেশ আমি একটু দূরে গিরে বিশ্রাম করি।

১ম চর। বাও, এখনি বাও। ওই—ওইখানে গিরে দল গে। (উকীরের দূরে অবস্থান) ককীর মেখে কোণায় সেলায় করব, তা না ক'রে তাকেও কটু ক'রে কাছ থেকে দখিরে দিতে হ'ল। না দিয়ে কি কি ? কে কোথা থেকে মেখে ফেলবে যে, ককীর ক আশান রেগাচ্ছি। কেবে সম্বন্ধ ক'রে বলবে! কাজ কি, সাধনামে হওয়া ভাল। ও'টো কথা কইলে ককীরই আশাহের হ'বে ফেলতে পারে। আর ও যে ককীর, তারই বা ঠিক কি ? সরিরে কেওয়াই ঠিক হয়েছে। দূরে গিরে বসেছে। ওখান থেকে আশাহের কথা শুনতে পাবে না। কখনটা এইবারে নিরুবেলে শোতে মেওয়া থাক। (কখন বিছান) ওই ও'টো গাহের জালে সুদিয়ে রাখি।

(পন্ডাং হইতে পোতার প্রবেশ)

পোতা। তাই ব'ল, আমি ভতকণ তোমার কবলে বিশ্রাম করি।

১ম চর। উঃ! কি অন্ধকার! কোলের মাল্লব পক্ষান্ত কেবা বার না। (পোতার যন্তকে বসিতে দাইয়া) কে রে! লাবা ?

পোতা। না লাবা, পোতা।

১ম চর। পোতা কে ?

পোতা। লাবাব মনি।

১ম চর। তাই ত—কে তুমি ? কিছু দেখছি না ?

পোতা। বা বেবেছ, তা কি আর দিতে।

উকীর। ঠিক হয়েছে—বাঁড়ের পক্ষ বাবে মেয়েছে। বুঝা হ'লে যেমন বেটীরা আমাকে ডাকিয়েছিল, হাতে হাতে তার মল পেয়েছে। এই বারে পক্ষের পালার প'ড়েছে।

১ম চর। কিছু হয়ে তুমি বোধীর আসন বসল ক'র ?

পো। তুমি বোধী—আমি জেদী। তুমি বোধের বড় আসন করেছ—আমি জেদের বড় আসনেছি।

১ম চর। তাই, আমার বোধী সন্ন্যাসী—আমাদের স্থান কি অধিকার করতে আছে ?

পোতা। আমিও তাকতাকসিন—বল, আমিও তোমাকে বোধের প্রজ্ঞা দিখিয়ে দেব।

১ম চর। (স্বপ্নত) এক বেটা শরভানের পালার পক্ষা সেল দেখছি। থাক, বেটীকে এখন আর বাঁচাব না। আগে দলী আহুক, তার পর হ'লে প'ড়ে বেটীকে দিখিয়ে দেব।

পোতা। কি লাবা! চুপ ক'রে ঠাকিরে মতলব আটাই না কি ? ব'ল না।

১ম চর। এই বসছি তাই। তা হ'লে তুমি বোধের প্রজ্ঞা জান ?

পোতা। আমি বই কি। অজ্ঞান জানি, কখন-জানি।

১ম চর। কই কি রকম দেখাও দেখি।

পোতা। আগে অজ্ঞান দেখবে, না আগে কখন-জানি দেখবে ?

১ম চর। বেশ, আগে অজ্ঞান।

পোতা। (১মকে বহিরা মুখ কিরাইয়া বসাইল) এই হচ্ছে মূল্যধার—বুকেছ ?

১ম চর। বুকেছি।

পোতা। (চিৎ করিয়া কেলিয়া) এই হচ্ছে দাখিতান। আর এই হচ্ছে (পলা টপিয়া) অন্যহত—আর এই হচ্ছে বিত্তত (মুঠাখাত)।

১ম চর। এই—এই! যেরে ফেললে! ও আলা যেরে ফেললে—

(দ্বিতীয় চরের ঘেমে প্রবেশ)

২য় চর। কে রে—কে রে ?

পোতা। (উঠিয়া দ্বিতীয়কে বুঠি প্রহার করিতে করিতে) আর এই হচ্ছে কখন-জান।

২য় চর। ওবে বাবা! এ আলা! (উভয়ের পলায়ন)

পোতা। বোধিদানবের কখন-জান আলা বলিরে ছেড়েছি। বধনি চিত্তোরে তোমাদের মেবেছি, তখন বুকেছি চর। আর তখন থেকেই তোমাদের পিছু নিয়েছি। আত্মন ককীর সাধেব, আশনার কাজিয়ার আহুন।

উকীর। কি আর তোমাকে বলব তাই! দেখছি তুমি কিছু। তবে আমি বুঝ ককীর। বার্তাকোর অধিকার নিয়ে, আমি তোমার আশীর্বাদ করি, তুমি লীকীকী হয়ে থাক। ও শরভান আমার বড়ই পছন্দ করেছ।

গোরা। বহন করীর সাহেব। সেলাহ—বহন।
বেধন করীর সাহেব। বাহন হ'লে ভাষ আর
চিল দুসলমান নেই—বাহন বেধলেই তক্তি হয়।
আপনার বেধেই আমার তক্তি হয়েছে। বহন।

উজীর। হিন্দু দুসলমান দুই-বার নুই, তার
কাছে ত বিভেদ নেই তাই—বিভেদ আমার আপনা
আপনি তেঁদের ক'রে আছহুতা করি।

গোরা। বহন—বহন—বেশ আপনাই মিটি
কথা—বহন—বহন।

উজীর। তুমি আপে ব'ল তাই। অকভাস
করাসভাস বেধাতে তোমারও কিছু বেহনত
হয়েছে ত ?

গোরা। তা একটু হয়েছে। ওরা কে জানেন
করীর সাহেব ?

উজীর। আপে জানতে পারি নি, শেষে সাহেব
চোটে আলা নাম শুনেই বুকেছি চর।

গোরা। তাই—

উজীর। বোধ হয় চিতোরের রহত জানতে
এসেছিল।

গোরা। রহতটা বেশ ক'রে জানিয়ে দেওয়া
গেছে, কেমন ?

উজীর। ও তো-দেখলুম, আর যনে সঙ্গে
তোমার সাহেব ও সেরে বহু প্রশংসা করলুম। এমন
মজিরান সাহসী তোমরা—তোমাদের রাজা আমরা
নিশু কি ক'রে ?

গোরা। আমরা একটু কিছু বিশেষ রকমের
শাস্তা, বুকেছেন ?

উজীর। তাই যোগ হয়। নইলে আর ও
কোন কারণ বেধতে পাট না। হিন্দু বুকে অমী
হ'লেও রাজ্য হারায়।

গোরা। আপনি কি কখন বুঝ ক'রেছেন ?

উজীর। নিজ হাতে অস্ত্র ধরি নি বটে—তবে
ঘরে বসে কল টিপছি।

গোরা। তা হ'লে এ কথা কেন ?

উজীর। খোদার দর্জি। তবে ইচ্ছা এ বেশ
গ্রহণ করি নি। এক সারাক্ষণের ওপর প্রতিভিন্দো
নিত্তে হুসবেকের অস্ত করীর নিবেছিলুম। নিরে
বেগলুম, আমার অগম্যার তুম্বার সস্ত্রাটের অগম্যার
তুম্ব। হিন্দুবো দুসলমান, দুসলমানবো হিন্দু,
রাজা থেকে আরও ক'রে ভিখারী পণ্ডিত যে আমার
নেপে, সেই ভক্তির সহিত আরাকে অভিব্যক্তি করে।
আমার খুব বিবৃতির অস্ত বস্তঃপ্রবৃত্ত হয়ে আমার
কল জল এসে ঘে—বস্তঃপ্রবৃত্ত হয়ে কীটবাসের ভাষ

আমার সেবাকণ্ঠর হয়। তখন দুকদু, তেজ নিরে
বখন এক সোজা, তখন আপল করীর হ'লে না
জানি কত ভাগ্যবতী অধিকারী হয়। ভাগ্যে ভাগ্যে
প্রতিভিন্দোপ্রবৃত্তি হয়ে গেল। করীরই আমার
সাহ হ'ল।

গোরা। আপনি বুঝি আলাউদ্দীনের ওপর
প্রতিশোধ নিতে ইচ্ছা করেছিলেন ?

উজীর। কি ক'রে বুকেলে ?

গোরা। আপনি বুঝি উজীর ছিলেন ?

উজীর। হিন্দু।

গোরা। (হাত) আপনার ওপর বুঝি বাফলা
অভ্যাচার করেছে ?

উজীর। আমার উপর কয়েল, ততটা দুঃখ ছিল
না। আমার এক কজার উপর।

গোরা। (হাত)

উজীর। হাসলে যে ?

গোরা। কমে বড়ই সুখী হ'লুম।

উজীর। কজার উপর অভ্যাচারের কথা শুনে।

গোরা। হাঁ বাবা। (হাত)

উজীর। সে কি। তুমি উদ্বাহ নাকি ?

গোরা। কতকটা—বাফলাকী, বেটুকু বুঝি ছিল
—সেটুকু তুমি শুনিয়া গিয়েছ। তোমার হুসবে
কথা শুনে, আপে আমার আনন্দ হয়েছে না।

উজীর। তা হ'লে দেখছি তুমি নরায়ণ।

গোরা। হাঁ বাবা। অগম্যার।

উজীর। তা হ'লে এ হাসে হাস্য কর।

গোরা। আচ্ছা বাবা! এখনি ?—তা হ'লে
নরায়ণকে কি বলব ?

উজীর। নরায়ণ।

গোরা। হাঁ বাবা! নরায়ণ যে আমার
বোন।

উজীর। সে কি—এ তুমি কি বলছ ?—ও
বাগ কে—পোম—

গোরা। আর না বাবা।

[প্রস্থান।

উজীর। মোহাই তোমার। যে অহেলিকার
বন্দী হ'ল। কে। আমার এ করীরের আদরণ—
আমি যোগ সগাধী—আমার আপে অগম্য কাহনা
—অগম্য বাফলা—সুতে এসে—শক্তি নিতে এসে,
কিরে বেগ না।

(নরায়ণের প্রবেশ)

নরায়ণ। শিখা।

উজীর। কেও—সদীঘন! কেও—সদীঘন!

সদী। ঐশ্বর্য্য সহোদর। শিক্ষাবিত্যাক্ষা দাবী-
সিগুহীতা হস্তকামিনীর হৃদয়ে বিলম্বিত হয়ে উভয়
আমাকে এক পবিত্র আশ্রয় প্রদান করেছেন। বর্ষা
কথা বলতে কি নিজা—আমি এত আশ্রয়, ভালবাসা,
প্রীতিতে কখন অভ্যস্তন করি নি।

উজীর। তুমি কোথায়?

সদী। চিতোরে।

উজীর। এ অত্যাশ্রয় বাত্রে তুমি এখানে কেন?

সদী। কেন, এখানে গীতিতে সব বলতে সাধন
করি না। এইমাত্র বলতে পারি, অপমানের সমস্তাপে
অন্তঃস্বাদ হয়ে প্রতিহিংসা নিতে আমি এক বিষম
জ্বালা ক'রে ফেলেছি। যদি কভার প্রতি হস্ততা রেখে
নে কথা ভুলতে ইচ্ছা করেন, তা হ'লে তার আশ্রয়ে
পূর্ণাঙ্গ হকন।

উজীর। আমি যে প্রতিহিংসা মন থেকে দূর
ক'রে নিয়েছি না! আমি যে এখন কবীর।

সদী। গলাগলার কার্য্য কি কবীরীর অন্তরায়?
তা যদি না হয়, তা হ'লে আমার আশ্রয়ভাড়া,
গিলাগিলা, হস্তকামিনীর হস্তদান হকন।

উজীর। বেশ, চল। বাপারটা কি নির্দিষ্ট
হয়ে গেল।

শুক্ল দৃষ্ট

সন্ধ্যার শিখর।

আলাউদ্দীন।

(প্রথম চরের প্রবেশ)

আলা। কি বদর?

১ম চর। জাহাঙ্গীর বদর বিষম। আপনি যদি
আর দু'দিনের মধ্যে গুজরাট নবল না করেন, তা
হ'লে আপনার গুজরাট নবল করা ও অসম্ভব হবেই,
এমন কি বিজ্ঞাতে কিছুতেও কই পেতে হবে।

আলা। বেবার কি বাধা বেবার উল্লেখ
করছে?

১ম চর। শুধু উল্লেখ নয় জাহাঙ্গীর, এক
বিষয়টি আরোক্তন করেছে। করেছে কেন, পার্বেক
সৈন্য ইচ্ছামতো বেবার পরিত্যক্ত করেছে। তাহা
আপনার দ্বিতী কেরবার পথে বাধা বেবার স্তম্ভ
আহাবন্দীর দ্বিগুনকট অক্ষয়কর করতে চলেছে। আর
একদল আহাবন্দীর বিধে দ্রুতিছে। তাহা নিয়ে

গুজরাটের লাহোয়ার সৈন্য নিয়ে আসছে। বেবারীতা
আপনাকে একেবারে বেড়াইলে বেবারের স্তম্ভ
করছে।

আলা। এত সৈন্য চালাবে কে?

১ম চর। বেবারের বড় বিজ্ঞ-সমরকার সৈন্য
গরিচালনার তার নিচ্ছে। কিন্তু কে কোথায় থাকবে,
তা বলতে পারি না।

আলা। চিতোরেইল কে?

১ম চর। বড় রাজা ভীমসিংহ। আর এক জন
সিংহলী বীর সমরসমরকার তার নিচ্ছে, তার নাম
গোরা।

আলা। হাঁ। বুঝেছি। তা হ'লে তুমি এখন
বিদ্রায় কর পে। তুমি যে চিতোরে প্রবেশ ক'রে
এতটা সংবাদ জানতে পারবে, এটা বিদ্রায় করি নি।

১ম চর। আমি সরাসরী সৈন্যে চিতোরে প্রবেশ
করেছিলুম। চরের কার্য্য পারদর্শিতা লাভ করতে
পারব হ'লে, আমি হিন্দুর শত্রু সব অস্ত্রন
করেছি।

আলা। তোমার কার্য্যের যোগ্য পুরস্কার দাও।
তথাপি আপাততঃ এট পুরস্কার নাও। দ্বিতীতে
পৌছিলে অস্ত্র পুরস্কার তোমার পাওয়াইল।

[চরের প্রস্থান।]

(গুজরাটের প্রবেশ)

গুজরাট। জাহাঙ্গীর। কষ্ট হুজুৎ কথা।
আমাদের সৈন্য সমূহ হ'লে প্রাণদানে হুজুৎ ক'রেও
সমরের কোনও অমি করতে পারিলে না, এই সাত-
দিনের ভেতরে নগর-প্রাচীরের লামত হাজ অশেষ
তর করতে আমরা সমর্থ হই নি।

আলা। তা হ'লে এখন কি করতে চাও?

গুজরাট। আমার ইচ্ছা নগর অবরোধ করি।

আলা। অর্থাৎ?

গুজরাট। অর্থাৎ বড় বিজ্ঞ-সমরকার
আশ্রয়-মিসরের পথ-দ্বার ক'রে হ'লে থাকি। এ
বিধে কতক কৌশলকে, গুজরাট বেশ দুইন করতে
নিযুক্ত করি, তা খেতে পেলেই নগর বলে আসবে।

আলা। আর তিন দিন হাজ সমর আমি গু
করতে পারি, এর বেশী পারি না। আমি বড়
গুজরাটের স্তম্ভ, দ্বিতী হাজতে ইচ্ছা করি না।
হাস কি, চিতোরে বদলদ্বার বিদ্রায় আরোক্তন
করছে?

গুজরাট। কই, তাও ভবিষি জাহাঙ্গীর।

আলা। খেঁচি দি, আবার কয়েকি পোন। এ কথা শুনে, তুমি কি আর এক মিলত থাকতে সহন কর ?

শ্রমহাত। তা কেনম ক'রে থাকতে পারি ?

আলা। আমরা রাজধানী থেকে বহু দূরে। চিত্তোদী সৈন্ত বহি একবার পথের মাঝে আমাদের গতিমোহ ক'রে বসতে পারে, তা হ'লে দ্বিতী থেকে সৈন্ত সাহায্য পাবার আর কোন উপায় থাকবে না।

শ্রমহাত। তা হ'লে কি করব, হুকুম করুন।

আলা। আমার পুনরাবেশ পর্যন্ত বৃত্ত স্থগিত রাখ।

শ্রমহাত। বো হুকুম। তা হ'লে কি সৈন্ত নিয়ে শিবির পরিবেশিত ক'রে হ'লে থাকব ?

আলা। সমস্যা হয়ে ব'সে থাকবে। যেন আবেশ মাত্র হুকুমের ভেতর তাদের সমাবেশ করতে পার। আমি আর টাইবিন মাত্র সময় অপেক্ষা করব।

শ্রমহাত। বো হুকুম।

[প্রস্থান।]

আলা। কে আত ? পাঠনপাঠকে সেলাম দাও—ব'লে, সকলে প্রাণপণে বৃত্ত করছে। আবেশ বৃত্ত! প্রাণপণে বৃত্ত করলে কি কখন রাজ্য জয় হয় ? শপকও ছোটো, কুকুরও তার পেছন পেছন ছোটো। শপক ছোটো তার প্রাণের জন্ত, কুকুর ছোটো তার মনিবের মনস্তত্ত্বের জন্ত। এ দুই ছোটোতে কত প্রেতক! কুকুর শপকের সঙ্গে ছুটতে পারবে কেন ? গুজরাটবাসী স্বাধীনতা রক্ষার জন্ত, অর্থহকার জন্ত, দ্রীপুস্ত্রের স্বব্যাধা রক্ষার জন্ত প্রাণপাত করছে। উৎপীড়নে সে প্রাণের প্রসার বৃদ্ধি করে, কখন হাস করতে পারে না। রেশ জয় করতে হ'লে, বিশ্বাসঘাতক হওয়া চাই। অশ্বের মাসে, অশ্বের গোপনক্রিয়ের, হেঁশবাসীকে আশ্বরকার অস্ত্র হ'তে বঞ্চিত করা চাই; যোনের তুল্যজায়ের সহায়তা চাই। যেখানে আলোক, তার পানেই অন্ধকার। ঈশ্বরের রচিত দুনিয়াতেই পরভানের বাস, যেখানে স্বদেশবিদ্বেষী, তার পানেই স্বদেশত্রোদী নীতান্দ্র। এইবারে আমি গুজরাট জয়ের জন্ত, এই সব উৎসাহিত্ব অস্ত্র ব্যবহার করব—সাতদিনে তোমরা যে কার্য করতে পার দি, সে কার্য আমি এক দিনে নিশ্চয় করব। আগুন রাজ্য। আমি শুনেছি, আপনি কখনোইরবে বৃদ্ধিপুস্ত্রের মতো সর্গজ্ঞেয়।

(পাঠনপাঠের প্রবেশ)

পাঠন। তা বা শুনেছেন, তা কতকটা ঠিক। আমি অতিকুল প্রায় বদল।

আলা। তবে চিত্তের আপনাতের মতো প্রায়ম হ'ল কি ক'রে ?

পাঠন। কি ক'রে হ'ল যে, সম্রাট সেই কথা দিতে আজও ভাবিতের মধ্যে তর্ক চলছে। তবে একটা বীহাঙ্গো তাঁরা ক'রে কেলোহে। তাঁরা এখন আমার কাছে আসে, তখন বলে আমি জেট। আবার এখন তাঁরা কাছে বাত, তখন বলে বাপা জেট।

আলা। ভাল, আমি তর্কের বীহাঙ্গো ক'রে দিই ?

পাঠন। বীহাঙ্গোটা করা বয়সের হয়ে পড়েছে। কেন না, রাণার অহঙ্কারটা আমার আর সহ্য হচ্ছে না।

আলা। আমারও সহ্য হচ্ছে না। বড় কল মাথা হেঁট ক'রে থাকে, এ আমার বেধতে বড় কষ্ট হয়।

পাঠন। তা ত হবেই—আপনি হচ্ছেন দ্বিতীয় বাসনা—তার ওপর বড় বেগের ছেলে—বিস্মিত—কত উঁচু—বিশুদ্ধ পুরুষের মাথা থেকে বজা কমে মাজিতে নেমে এসেছেন।

আলা। বিশেষত আপনি আমার বন্ধ।

পাঠন। আমার কত বড় অজুই!

আলা। ভাল হোক! আমি যদি রাজপুস্ত্রের ভেতরে আপনাকে জেট স্থান দেবার চেষ্টা করি।—

পাঠন। আপনি চেষ্টা করলে না হয় কি।

আলা। কিন্তু আপনাকেও একটু সাহায্য করতে হবে।

পাঠন। সাহায্য ? আমাকে ?

আলা। আমি আপনার সৈন্ত-সাহায্য চাই না—কেবল জানতে চাই, কোন স্থর পথ দিয়ে চিত্তোদে উপস্থিত হ'তে পারি কি না ?

পাঠন। এখান থেকে চিত্তোদে পৌছাবার অনেক পথ আছে। সিংহাধীর পথ, আরাধকীর পথ, আজবীরের পথ।

আলা। পাঠনহান। এ সকল পথ তেজস্বী স্থর নয়।

পাঠন। না, ততটা স্থর নয়।

আলা। তা হ'লে—

পাঠন। তাই ত। তা হ'লে।

আলা। শেষ বন্ধ। আমার জন্য গোপন ক'রে আমার সঙ্গে কথা কইলে আমি বন্ধুত্বের স্থব পাব না। আমার ইচ্ছা, হিন্দুর সঙ্গে সৌহার্দ্য-বন্ধনে আবদ্ধ হয়ে হিন্দু মুসলমান তাই চাই হয়ে, দ্বিতীয় সিংহাসনকে উজ্জয়ের জাতীয় সম্পত্তি ক'রে দি।

পাঠিন। অতি বড় উদ্বেগ।

আলা। সে উদ্বেগ সত্যের বড় আশ্রয়।
স্বাধীন প্রবেশন, চিত্তোন্নয়ন বা তত্ত্ব বাণীর জন্ম
আমি, ইচ্ছা করলে পশ্চিমক করতে পারছি না।
আশনি বৃত্তিমান। স্বল্পভূতমার স্রেষ্ঠ স্বাধীন অধিকার
করবার এ প্রবাস আপনি ভাণ করবেন না। আমি
কু সৈত নিয়ে এখানে উপস্থিত। চিত্তোর জর হয়ে
হয়ে নকর। ভয়ানক জর অছিল। বার। অজাত
পথ বিহে, যে পথে চিত্তোর আশনাকে চিত্তবিন নিরা-
পন্ন হয়ে ক'রে রেখেছে,—সেই পথ বিহে ভাক
অজর্জিত ভয়ে পাক্ষণ কর। আপনি কেবল সেই
হৃদয় পথটা ব'লে বিন।

পাঠিন। আরে, পথ আছে, হৃদয়—অতি হৃদয়।
কিন্তু বলতে যে সাহস করছি না সন্ন্যাসী।

আলা। বুঝতে পেরেছি, পথ আপনার সন্ন্যাসমত
বিহে—

পাঠিন। রাজ্য কেন—আমার নগরের মত
নিহে—তাই বা কেন—কুমার বয়ের ভেতর বিহে—
আমার বুকের ওপর বিহে।

আলা। আপনি চিত্তোরের ভয়ে, সে পথ বিহে
লাগল করছেন না ?

পাঠিন। বড় দিন চিত্তোর ভূমিমাং না হয়,
জন্ম দিন যেমন ক'রে পাছি ?

আলা। আমি জানে বাব। এমন নীরবে বাব
যে, পাঠিনবাসীর নিজস্ব ব্যাধক হবে না।

পাঠিন। আ। তা যদি যেতে পারেন, তা হ'লে
বুকের ওপর বিহেই চ'লে যাব না।

আলা। তা হ'লে আপনি আহুন; সময়মত
আমি আপনার সাহায্য প্রার্থনা করব। কিন্তু
এ কথা যেন ভূতীয় ব্যক্তির কর্পিত না হয়।

পাঠিন। বাপু! এক কি একটা কথা। আপনি
কি তা হ'লে ভয়ানক জর করছেন না।

আলা। আমি কি বড়, বেশ জর করতে বেরি-
য়েছি। আমি হিন্দুধর্মের সমস্ত অধিবাসীকে, হিন্দু
মূলধর্মকে এক করতে বেরিয়েছি। বাহুবকে এক
করবার হুই উপায়—প্রেমের উপায়, আর শক্তির
চাপ। প্রেম হ'লে সেলে নজ-বিজ্ঞ ভেদ থাকে
না, বাহুবে বাহুবে মিলে যায়। সেখানে প্রেম
কারণাদি হয় না, সেখানে নক্ষি। প্রেমের ভয়-
জটিকে বিলীয় সাম্রাজ্যের সঙ্গে এক ক'রে দেব।
চিত্তোকে এক করব নক্ষিতে।

পাঠিন। কি বহু?—কি বহু?—তা প্রেমটা
কোন প্রকার—উক্ত না অপোক্ত ?

আলা। সে কি বহু ?

পাঠিন। আরে সন্ন্যাসী, প্রেমটা বহু বহু করে।
একটাকে বহু বহু করে, আর একটাকে জর হয়ে ব'লে
হয়। কিন্তু—কল—হুই এক। এই আশনায়ের
ভেতরে কেউ কেউ খোকার দাঁড় নিয়ে লাগে, আশা-
নের ভেতরে কেউ হরি হরি, কেউ বা হরি, হরি বলে
বুড়্য করে, তার নাম উক্ত প্রেম।

আলা। আর একটা ?

পাঠিন। তাতে একটু আশুপাণিত বেশ, একটু
বিগমিত বেশ—একটু বুদ্ধি। একটু বিহে লাভ
—আর ত সব বুঝতেই পারলেন—একবার সেই
প্রেম-প্রতিভাকে দেখা—আর হুইতে বাধা রেখে
জর হয়ে বস।

আলা। বেশ বেশ। এ আমোদ উপভোগ
রপক্ষে করবার বড় সুবিধা হ'ল না বহু—ব'লে
করা বাবে।

পাঠিন। বধা আভা।—বধা আভা।

[প্রবেশ।

আলা। বিলীয় চিত্তিরাধানার বড় দিন না
তোমার পুহতে পারছি, তত দিন আমার আগের
হচ্ছে না। তোমার মতন তাঁড় রাজা চিত্তিরা-
ধানার বাস করাই যোগ্য।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতিহারী। জাহাঙ্গির। এক ভয়ানক
সমস্যা।

আলা। শিগিরির নিয়ে এস।—আর বতক
হুই না করব, ততক্ষণ আর কড়িকড় এখানে
আসতে নিষেধ ক'র।

প্রতিহারী। হো হুই !

[প্রবেশ।

আলা। চারিদিক থেকে আপো বাহুজাল বিস্তার
ক'রে আমাকে আবদ্ধ করতে আসছে। চিত্তোর
আপনার কোমলজালে আপনি আবদ্ধ হচ্ছে। আমাকে
বরবার জর ফাঁস পাড়তে, আমি এক অজর্জিত প্রেম
বিহে, বাহুর মতন, অস্বস্তিত চিত্তোরের বৃত্তি পড়ব।
আর ভয়ানক। তোমার হানী আমার পার্শ্বপাশিনী
হবার জন্ম লাগাচ্ছিল। তোমাকে বিলীয় সাম্রাজ্যকে
করা আবার ইচ্ছা।

(সমস্যার প্রবেশ)

সন্ন্যাসী। জাহাঙ্গির, সেলাস।

আলা। আর কোন্‌র কলসে না—কলসে কলসে
বল।

সর। কাঁধের কলসে কলসেই জলাব। আপনি
অত রাতে পূর্ব কটক দিয়ে গরমে প্রবেশ করুন।
সবক প্রাণে সর্দারী আপনীর লগ্নরতা করবেন।
ওঁদের সারাতে আপনীর কটক উদার করুন।

আলা। কোন্‌র কলসে এককত হ'য়ে পারলে
না ?

সর। এককত কি জিনার। সবক হিন্দু পুরবার
আপনীর পক্ষ। এক বিশক কলসে বা। ওঁকে
কিছুতে কোন প্রলোভনে আননা সম্ভব করতে পারি-
নু না। রাণী ওঁরই আদেশে ভূর্ণ-গৃহে বসিনী।

আলা। বেশ, অত রাতেই আমি গুজরাটে
প্রবেশ করব। বেশ, সকলে এককত হ'লে, আমাকে
আর পক্ষরাতে প্রবেশ করতে হ'ত না। গুজরাটের
রাণী কমলাবেলা দিল্লী-ধরী হবেন। আমি সেই দিল্লী-
ধরীর প্রতিনিধিত্বরূপ হয়ে তোমাদের সঙ্গে পান
আজ্ঞার আদান প্রদান করতে পারতুম।

সর। আমাদেরও ত তাই ইচ্ছা ছিল জলাব।
কিন্তু কি করব, অগুণী।

আলা। বেশ, আজ রাতেই আমি গুজরাটে
প্রবেশ করব। কলসে বা। কোন্‌ কটকে আছে ?

সর। তিনি পশ্চিম ফটক দ্বারা করছেন।

আলা। বেশ, তোমরা প্রস্তুত হও গে।

সর। হো হুহু।

[প্রস্থান।

(প্রথম গুজরাটের প্রবেশ)

আলা। আজ রাণী দ্বিতীয় প্রেরণে পলাশ
হাজার কোম নিরে, তুমি পশ্চিম ফটক আক্রমণ কর।
প্রবেশ করতে না পার, গুজরাটী সৈন্যকে আবদ্ধ রাখ।
আমার অস্ত্র আবেশ বাতীত স্থানভাগ কর না।

গুজরাট। হো হুহু।

বর্ষ দৃশ্য

গুজরাটী হর্গতোরণ।

সিপাহীরা। (সেপথো প্রবেশ ও কোমার)

১ম সিপাহী। বিষম দৃশ্য। যের সহস্র বজাঘাতে
বিলাস বিদূর্ণ হয়ে গেল। বেশ, বেশ—দীর্ঘ বেশ,
স্তাণ্য কি।

২য় সিপাহী। আর সারাণ কি প্রবেশ করুন
না—কোন্‌র প্রবেশ। দ্বিতীয় সৈন্য তুমি পূর্ব কটক
অঙ্গে সহরে প্রবেশ করবে। হা, এক দিন গরম
গুজরাটের স্বাধীনতা বিলুপ্ত হ'ল। রাজার হুজুর
পয় হুই নান কলসে বিলুপ্ত হ'ল না।

১ম সিপাহী। হত্যার হত কেন, তুমি বেশ না।

২য় সিপাহী। এবার থেকে কিছু দেখতে পাওয়া
যাচ্ছে না।

১ম সিপাহী। আরও একই উপরে, হর্গতোরণের
উঠে বেশ। চারিদিক বেশ। প্রাণ বড়ই ব্যাকুল
হয়ে উঠেছে।

২য় সিপাহী। উঃ, কাতারে কাতারে সৈন্য।

১ম সিপাহী। আমাদের নয় ? নিশান বেশ।

২য় সিপাহী। পূর্বা পূর্বা দিগ্‌ আচ্ছন্ন—হর্গের
সঙ্গে উঠতে উঠতে যেন পক্ষ-বিধর প্রাণ করতে
চলেছে। হর্গের পূর্ণ পক্ষ দেখতে পাওয়া যাচ্ছে না।
এ কি ? অর্ধচন্দ্রাকারে অঙ্কিত ও কার বিজয়
নিশান নগরতোরণে প্রোথিত হ'ল ? ও ত
আমাদের নয়—আমাদের নয়!

১ম সিপাহী। তবে আর কেন তাই, নেবে এস।

২য় সিপাহী। তাই, কি শোচনীয় দৃশ্য। অর্ধ-
চন্দ্র চিত্রিত নিশানের আবরণে বিচার উপহারপূর্ণ
উন্নতিত অগ্না সৈন্যের ধৌন মাথা হেঁট করে, অস্ত্র-
দৃষ্টিতে আমাদের পরাজিত সৈন্য নগরে প্রবেশ
করছে। কি শোচনীয় দৃশ্য। সঙ্গে সঙ্গে হত্যার
সরকার

১ম সিপাহী। আর ও দৃশ্য দেখে কেন তাই—
নেবে এস। বুঝতে পারা গেল, গুজরাটের তাম-
লদী বাবলকে ধ্বংস করলেন। আর কোন দিকে
কিছু দেখে ?

২য় সিপাহী। দৃশ্য বলা।

১ম সিপাহী। কি কি। বল তাই, এখনও যদি
কোন আশার সংবাদ থাকে, শ্রী বল।

২য় সিপাহী। দৃশ্য কলসে। দৃশ্য তোমার বীরত্ব।
সার্থক রাজা তোমাকে ক্রম করে এনেছিলেন।
তুমিই পরলোকগত প্রভুর স্বর্গাধা রাখলে। আমরা
আজ গুজরাটে বাস করেও বা করতে পারতুম না,
তুমি হ'রিন এসে তাই করলে। হত তুমি 'মুসলমান',
তুমিই অমৃত্যুর প্রিয়সত্য। আমরা মৃত্যুভাঙী
মুসাফার।

১ম সিপাহী। সেবে এস, সেবে এস।

২য় সিপাহী। এ কি। এ কি সর্বনাশ ?

১ম সিপাহী। কি ?

২৪ সিপাহী। রাণী একটি প্রকাণ্ড মই দিয়ে
হুঁপ-প্রাচীরের বাটরে হুঁপে গেলেন। কি সর্বনাশ
হ'ল!—গুজরাটের স্বাধীনতা কেন—সঙ্গে সঙ্গে বল
দেল। কি সর্বনাশ হ'ল—কি সর্বনাশ হ'ল?

[প্রবাস।]

(মুন্ডের প্রবেশ)

মুন্ড। বোহাই গুজরাটবাসী! আর এক দিনের
অন্ত সময় রক্ষা কর। নিশ্চয় বলছি, কাল তোমাদের
কর্ণের অবসান হবে। এক মহাবীর তোমাদের
সহায়তার জন্য সৈন্য নিয়ে আসছেন। বোহাই! এত-
দিন প্রাণপণে অসতৃষ্ণির জন্য যুদ্ধ করে মুক্তির
মুহুর্তে স্বাধীনতা বিসর্জন দিও না। বোহাই—
বোহাই!

[প্রবাস।]

(কাহুরের প্রবেশ)

কাহুর। কিরে আর কাহুর, কিরে আর।
যেন নই করতে বেইমানদের সঙ্গে যোগ দিচ্ছি।
আমরা এখনও বেঁচে আছি। শুধু বেঁচে নয়,
যুদ্ধে শত্রুর হাটের দীর্ঘসূত্রী বৃদ্ধকেও হাড়িয়ে
আছি। আমাদের চতুর্ভুজ সৈন্য নিয়ে জীবনপণে
আক্রমণ করেও শত্রু এখন তিন তিনবারে একটক
থেকে ফিরে গেছে, তখন নিরাশ হয়ে সহর শত্রুর
হাতে তুলে দিচ্ছি। এর পরে নিভা অসমান, লাহুণ্ড
ও বিজয়ীর পদাঘাত খেয়ে তোমাদের দিন কাটাতে
হবে। ফের—এখনও ফের। কেউ ফিরল না।
হা, ম'রে কাহুরের হা। তোমাদের রাণীর, সোমের
দ্রৌপদীর ইমান যদি তোরা নিয়ে রক্ষা না করিস,
তা হ'লে হা, সকলে কাহুরের হা।

(পরিচারিকার প্রবেশ)

পরি। আর লোক ভেবে লাভ কি জানাব,
আর বাধা দিয়েই যা বল কি? রাণী বাহ্যার কাছে
আশ্রয়দর্শন করেছেন। এক সিঁড়ি সংগ্রহ করে,
তাই দিয়ে পাঁচিল পার হ'য়ে, তিনি নিজে সন্ন্যাসী
শিষ্যের উপহিত হয়েছেন।

কাহুর। হা, তবে বাহ্যার কি। অভিবানী গুজ-
রাটপতির দ্রৌপদী এই পরিচায়ক হ'ল। হিন্দুর ধর্ম
রক্ষার জন্য সবচেয়ে হিন্দু রাজাদের সাহায্য চাইব,
কেউ এল না। চিতোরও এল না। তা হ'লে বাহ্যার
হাত থেকে যদি প্রাণ রক্ষা হয়, যদি কখনও অবকাশ

পাই, তা হ'লে প্রতিজ্ঞা করছি, এই বাহ্যার মহত্ব-
হীন হিন্দু রাজাদের একবার শিকার দেব।

পরি। আপনি একবার ভাবুন, রাণী আপনার
সঙ্গে শাক্যদের অভিলাস করেন।

কাহুর। কোথায়? হেঁটুহুত শত্রু-শিষ্যের?
তোমাদের হাটিকে বল, বাসের দরদরকা করতে,
আমি তার অন্তঃসত্ত্বা আদেশ পাঠান করতে পারি,
কেবল প্রত্নস্বার্থীর জ্বরের কাছে গিয়ে বাধা হেঁট
করতে পারি না।

(করলাদেবীর প্রবেশ)

করলা। কাহুর!

কাহুর। কি রাণী?

করলা। তুমি পার্শ্বিক-চূড়ামণি। আমি কিন্তু
ধর্মত্যাগিনী। তথাপি পরলোকগত রাজার নামে,
আমি তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, তুমি আমার কথা
বিশ্বাস করবে?

কাহুর। বিশ্বাসযোগ্য হ'লে করব।

করলা। আমি প্রতিহিংসার বশবস্তিনী হয়ে দর্শ
ত্যাগ করতে চলেছি, যতুকালে স্বামী আমাকে আদেশ
দিয়ে যান, যদি কখন চিতোররাজ কর্তৃক আমার
অপমানের প্রতিশোধ নিতে পার, তবে জানব তুমি
আমার দ্রৌপদী। যদি এর জন্য তোমাকে দর্শ ত্যাগ
করতে হয়, পত্ন্যভির প্রেরণ করতে হত, তথাপি তুমি
আমার দ্রৌপদী। প্রতিশোধের উপায়ান্তর না দেখে আমি
মূলমন্ত্র সন্ন্যাসীর পরমাপন্ন হয়েছি। ক্ষুদ্র গুজরাটের
রাণী হয়ে এখন কিছু করতে পারব না, তখন ভারত
সন্ন্যাসী হবার বাসনা হ'ল। দেবদেব, আমন্ত্রণ করেও
চিতোরের সর্বনাশ করতে পারি কি না!

কাহুর। সত্য?

করলা। এর একটি কথাও মিথ্যা নয়, যনের
একটি কথাও তোমার কাছে গোপন করি নি। প্রত্ন-
তন্ত্র বীর! আমি তোমার পরলোকগত প্রভুর নাম
ক'রে, তোমার কাছে সহায়তা ভিক্ষা করি। সন্ন্যাসী
আমাকে দিয়ে তোমাকে নিরস্ত্র করে পাঠিয়েছেন।

(আলাউদ্দীনের প্রবেশ)

আলা। সন্ন্যাসী নিজেকে নিরস্ত্র করতে এসেছে।
বীরশ্রেষ্ঠ! এই যুদ্ধে তুমি আমার সর্বপ্রধান শত্রু
হ'লেই, আমি তোমার বিজ্ঞতা বাস্তব করি। তুমি
এসে দ্রৌপদী সন্ন্যাসীর সেনাপতিত্ব গ্রহণ কর।

কাহুর। সন্ন্যাসী! যদি প্রতিজ্ঞা করেন, আমি
যখন হিন্দুদের বে রাজার বিরুদ্ধে অভিযান করত

ইচ্ছা করুন, আপনি বড়ই বনে তার অন্তরোধন করবেন, তবে আমি আপনার পোলায়ী প্রেম করতে পারি।

আলা। কামর। প্রাণত্যাগ করছি, তুমি যদি আমার বিরুদ্ধে আর করতে চাও, আমি তৎক্ষণাত্ তোমাকে মৃগা বাড়িয়ে দেব।

কম্বু। (আলার পায়ে আর হাথিয়া) জাঁহা-না! গোলাবের দেলায় গ্রহণ করুন।

চতুর্থ অঙ্ক

— — —

প্রথম দৃশ্য

নিরিসকট।

উজীর।

উজীর। এ কি চিতোহীর চরিত ? এ কি চিতো-বীর প্রতীক ? এ কি আশিষেরতা ? একটা অপরি-চিত্তা মূলদান মহিলার আবেদনে, এরা কি না সমস্ত চিতোহী অস্ত্রান বহনে যুদ্ধকে কাঙ্ক্ষিত করতে চলেছে। রাণা কি না একটা শুদ্ধ জিহ্বাধারী মহারাজা হাথতে, বাপের প্রাণীণ, চিতোহীর ভাবী রাণা কোট পুত্রকে নির্ভাসিত করে দিয়েছে। তার অপরাধ—সে কি না বদাসমতে অপরাধের সম্ভারের সঙ্গে নির্দিষ্ট স্থানে উপস্থিত হ'তে পারে নি। অথচ যুদ্ধকে সমুদ্র করে সে সাহসী যুদ্ধ, অভিযানের পূর্বকণে পিতার কাছে উপস্থিত হচ্ছিল। এ কি উজ্জ্বল স্বর্গীবন ! এই হিন্দুজাতিতে আমরা চিনতে পারলুম না। সাম্রাজ আশীষভার, অতি সহজে যাদের আমরা আপনায় করতে পারতুম, কুহ স্বার্থে, মীচ অভিযানে, চক্রে ইচ্ছাপূর্বক একটা ঘোড়ের আধরণ দিয়ে আমরা কি না তাদের বেদেৎ বেধলুম না, এক ঘরে বাস করতে এসেও তাদের কি না বুয়ে বুয়ে ঘেঁষে ফেলুম। অথচ বৈজ্ঞানিক-মাগনের উদ্ভেদে তাদের দুর্বল করতে চলেছি, তাদের পান্ডিত্যের আশঙ্ক করতে পারলুম, সেই নক্তি নতুনে বহিত হ'ত। হিন্দুজাতি আত্মকলহে বীরপুত্র হ'ত না। বীরবীর্ষ না হয়ে ভগতে বীরকে কেন্দ্রকুনি হ'তে পারত।

(নবীঘনো, প্রবেশ)

নবী। পিতা।—

উজীর। অরুণভাং না জেবে, এত প্রাণহীনকে বরণ করনি। অরুণভাং না জেবে একটা কোপকে মই করতে চলনি। এমন সোনার বেশ, এমন সোনার বাহুব, বেগকুহায়ে বহু এক একটা হালক, যেখানে হাসিতরা বুঝ দিয়ে স্বর্গের আলোকে প্রক্তি কলিত স্বর্গীয় প্রাণপূর্ণ চিত্তের মত বুয়ে যেতাজে, সেখানে সাণ করে কি অন্ধকারের আনাহন করনি না।

নবী। অরুণসিংহকে দেখেছ ?

উজীর। তাকেও দেখেছি, তার তেজোবীর বশেও দেখছি, বীরের গর্বিততা তার বাপের মতায় দেখেছি—আতনি হয়ে আবার পেরেছি—আর কেঁদেছি।

নবী। শুধু কীলেন ত হবে না, আমাকে ত বকে করতে হচ্ছে। রাণার মনের সে অমূল্য বহু ত আলার হয়ে আনতে চলে। মইলে চিতোহীর আমি যে সোক মরকে বেলেতে পারছি না।

উজীর। রাণা না গিরিল ত কিছু করতে পারছি না। কিয় রাণা যে কান কিরণে তার কিছুমাত্র ভিষতা দেই। তাঁর ক্ষেত্রবাহ পূর্ণি চিতোহীর বিপদ না চর, জেবেই রক্ষা। চিতোহীর সৌভাগ্য সবচে আম বড়ই সন্দেহ হয়েছি।

নবী। আপনার সঙ্কেতের কারণ ?

উজীর। তুমি ব আলোউদৌলকে চিনেছ ?

নবী। না পিতা। এখনও চিনতে পারি নি।

তাকে যখন আত্মসমর্পণ করি, তখন বুঝেছিলুম, সে দেখতা। তৎকর্তৃক অপরাধিত হয়ে-যখন আমি মিল্লী পরিত্যাগ করি, তখন বুঝেছিলুম সে পরতান। যখন এত নগর পরিচিত পার্শ্বতাপনে, এক আততায়ী হালককে সে কোলে করে আমার হাতে সমর্পণ করে, তখন বুঝেছিলুম, সে বাহুর। তার পর যখন যুদ্ধা-নতে হতিত, জরায়ের হাতে সমর্পিত আপনাকে অকতঃহতে স্বীকৃত বেধলুম—তখনই আমার সবচে পোলদার হয়ে গেছে। সে যে কি, এখন আমি বুঝতে পারছি না।

উজীর। সে রাণা। সে হুসিয়ায় রাজ্য করতে এসেছে। রাণাবিভাটাই তাঁর কলিলায়। সে যখন হাথব, তখন ভাতে বসি, হাঠা, বসতা সমুদই আছে। সে যখন হাঠা, তখন বসি, হাঠা, বসতা তার ইচ্ছাবীন। ইচ্ছা করলে সে দেখতা হ'তে পারে,

আবার ইচ্ছা করলে সে পরজান হ'তে পারে। সে যে তোমারই দ্রুতি করে না, এটা আবার মনে চর না। কিন্তু রাজ্যভিত্তি বড় যদি দ্রুতির বিসর্জন দিতে হয়, শিকারকে হত্যা করতে হয়, আত্মকে বিক্রান্ত করতে হয়, তা সে অসম্মানে করতে পারে। যদি স্বভাবটাই যদিও বিবাহ করলে রাজ্যভিত্তি হয়, তা হ'লে সে বিবাহের জন্য পরজ্ঞ—যদি চিত্তের ক্ষমতা রাজ্যভিত্তি হয়, তা আলটিফান চিত্তোত্তর সর্বদাশে ইচ্ছা করবে না।

মলী। তা হ'লে ত সর্বদাশের কথা কইলেন শিরা।

উজীর। যদি সে আত্মহারা না হয়, তা হ'লে অতি অসম্মানে হওয়া সমস্ত হিন্দুধর্ম তার প্ৰাণত হবে। তুমি বোধ হয়, তার পাণ্ডিত্য দেখে বড় হয়েছিলে ?

মলী। হয়েছিলুম। সমাট আরবী, পারসী, লাতিন ভিন্ন জাতিতে অজ্ঞান।

উজীর। কিন্তু তুমি বঙ্গের পূর্বে কোন্‌ও ভাষাতে আর অক্ষর পরিচয় পটীল ছিল না।

মলী। বলেন কি ?

উজীর। এখন বোধ সে কত বড় শক্তিমান। আত্মহারা হয়ে সে যদি শক্তির অপ্রাণ না করে, তা হ'লে হিন্দুধর্মে এখন কেউ নেই যে, তার সাম্রাজ্য-বিজয়ের বাধা দেয়।

মলী। রাগা লক্ষ্যসিদ্ধ ?

উজীর। রাগা ধর্মবীর। কিন্তু তাঁর কাজ দেখে তাঁকে কর্মবীর হ'লে ত বোধ হয় না। উচ্চৈশ্বর্য ভক্ত্য নিয়ে কর্মের গুরুত্ব এক জন তিথ্যবিরূপ আভিমান বজায় রাখতে তিনি যে চিত্তের মগনকে বিপর্যয় করতে উদ্যোগ, এতে ধর্মের রাজ্যে তাঁর কাজ সৌভাগ্যবিত্ত হ'তে পারে, কিন্তু কর্মের রাজ্যে তা নিষ্ফল। এই সমস্ত যদি কোন প্রবল বহিঃশক্তি চিত্তের আক্রমণ করে, তা হ'লে চিত্তের সক্ষমতা কে ? যদি আলটিফানই বাগীর চক্ষে ধূলি ঘিরে চিত্তের এধে উপস্থিত হয় ?

মলী। তাঁর ত শিতা, তা হ'লে কি হবে ?

উজীর। কি হবে, তা এক সর্জক ও সর্জকগোষ্ঠীর নিয়ন্তা হির আর কে বলতে পারে ? তবে আমি আচ্ছ কেন তা জান ?

মলী। অজ্ঞানবিনী কতর মানসকার্য ভক্ত।

উজীর। কতকটা সে কারণে ঘটে ? কিন্তু সম্পূর্ণ নয়। তুমি জান, তিরিমই আমি হাতিক। যদিও তিথ্যবীরে বধন আমি হিন্দুধর্মে প্রবেশ করি,

তখনও পর্যন্ত একবার বড় আবার মনল ছিল। শক্তির সৈন্য বাণে আমার ভক্ত। আমি অর্ধ প্রলোভনে, ঐশ্বর্যের প্রলোভনে, এমন কি রাজ্য প্রলোভনেও গর্জ বিসর্জন দিই নি। তোমাকে তুম্বী দেখে, কত আত্মীয়-জনস্বাক্ষর গুরুত্ব তিথ্যবীর পরাণের হয়েছিল। বন আলটিফান পর্যন্ত তোমাকে আমার কাছে বিদ্যে চেয়েছিল। সে তিফা ছিল, আজ আত্মীয়বিরুদ্ধে বিদ্যার সিংহাসন পেতে হ'ত না—আদি হিন্দুধর্মের মন্ত্রটি হ'তুম। কাম-লক্ষ্যের জন্য আমি হিন্দুধর্ম পুরস্কার পরিত্যাগ করেছি। কিন্তু মলীবন, সে অসম্মান আমার চূর্ণ হয়ে গেছে। তিথ্যবীর হয়ে আমি বা রক্ষা করতে পেরেছিলাম, উদার হয়ে তা পারি নি। তিথ্যবীর কল্পা মলীবন গর্জনা করেছিল, উজীর কল্পা মলীবন সে গর্জ আলটিফানের হাতে উপচোক্তন দিয়েছে। তখন বুঝেছিলাম, নিজের মান মিকে জির করে রক্ষা করতে পারো না।

মলী। তবে কেন শিতা এ সর্জকবাহিনীর কত কই পান ?

উজীর। এই যে বললুম না, সম্পূর্ণ তোমার ভক্ত নয়। তুমি তোমার ভক্ত হ'লে অনেক পূর্বেই এ মান ত্যাগ করতুম। অবশ্য জোখে নয়। কর্মীর আমি, উজীরের জোখে সেই আলটিফানের শিবিরে দেখে এসেছি। বিশেষতঃ আমার মনে মনে হয়, তুমিই আমার কর্মবীর লহরাতা করেছ, তুমিই আমাকে হুম্বী করেছ।

মলী। তা হ'লে কিসের ভক্ত আছেন শিতা ?

উজীর। আমি কতকটা তোমার ভক্ত, আমি কতকটা ধর্মপ্রাণ চিত্তবীরের ভক্ত, আর বেকীর ভাগ আমি, আমার সেই অসম্মানের ভক্ত। কর্মবীর নিয়েছি, কিন্তু উজীরী বুদ্ধি পথে কলে ঘিরে আগতে পারি নি। আমি আলটিফানের মতিবিরূপ তার দেখে বুঝেছি, সে বাগীর চক্ষে ধূলি ঘিরে চিত্তের আক্রমণ করবে। আমি এখন আমার সেই বুদ্ধির পরীক্ষা করতে হ'লে আমি। বত দিন না রাগা নিরাপত্তে চিত্তোত্তর কিংব আলো, তত দিন চিত্তের অপ্রাণ করতে পারছি না। যদি ইচ্ছামতো আলটিফান চিত্তোত্তর এনে উপস্থিত হয়, তা হ'লে বলাশাং তার উচ্চৈশ্বর্য করতে চেষ্টা করব। সে এসে দেখবে, যে এখানে তুমি মনল বিদ্যাবীর জিহবায় নেই, তা হ'তেও কুটুম্বি আর অক্ষম লোক উদ্বোধিত হয়ে এখানে উপস্থিত হয়েছেন ?

নন্দী। তাই কি আপনি চিতোরের বাইরে এই পাহাড়ে অবতান করছেন ?

উজীর। আমি চিতোরের প্রহরিকার্যে নিযুক্ত আছি।

উজীর। সে চিতোরের রক্ষক—তোমার তাই—আবার পরমাত্মীয়, আমি কি তার কাছে মনের কথা গোপন করতে পারি ? ও কি নন্দীবন ? ওই পাহাড়ের আড়াল থেকে—নিশেবে গিল্পড়ের মারের মতন—ও কি বীরে বীরে চিতোর-অভিমুখে অগ্রসর হচ্ছে ?

নন্দী। তাই ত পিতা ! ও যে সৈন্ত—

উজীর। সৈন্ত ! ঠিক দেখতে পাছ ?

নন্দী। ঠিক দেখতে পাছি।

উজীর। নন্দীবন ! শীর্ণগিরি দাঁড়—তোমার জাইকে খবর দাও।

নন্দী। আপনার বিশ্বাস, ও কি শত্রু-সৈন্ত ?

উজীর। নিশ্চয় শত্রু—প্রবল শত্রু—শীর্ণগিরি দাঁড়, তোমার জাইকে খবর দাও।

(গোবীর প্রবেশ)

গোবী। খবর আর দিতে হবে না—আমি নিজেই উজীর সাহেবের কাছে খবর দিতে এসেছি।

(হরসিংহের প্রবেশ)

হর। হজুর—হজুর !

গোবী। বাম্—বাম্।

হর। এসে পড়ল—এসে পড়ল।

গোবী। আহুক, বাম্।

হর। সর্বনাশ করলে—কেজার গায়ে এসে পড়ল।

গোবী। তোর কি—আমি তাদের কোরে ভেতর পর্যন্ত আনব। তোর কি ?

উজীর। চেঁচিও না তাই—চেঁচিও না—ঝেপে আছে—পড়কে বুকে বিড়িও না। প্রস্তুত আছ ?

গোবী। আছি।

উজীর। রাজা ?

গোবী। আছেন।

উজীর। আবার উপবেশন সৈন্ত রক্ষা করছে ?

গোবী। এক চুল এ-বিক ভ-বিক করি নি। শত্রু-সৈন্ত অকুণ্ঠে আশাবের বাহিরের সৈন্তের একরকম পা দিয়েই চলে এসেছে। তবু তারা কিছু বলে নি।

হর। ও হজুর ! পীড়ীলে মই লাগাচ্ছে।

ও—২৮

গোবী। চোপ—লাগুক না বেটা ! গায়ে তুলছি, বুকেতে পাতিসু না ! এর পর মই কেড়ে নেব !

উজীর। নন্দীবন ! অর ধরা ভুলে গেছ ?

নন্দী। না পিতা, কুলি নি।

উজীর। তা হ'লে কতকটা সেবাধার এই সময়—চ'লে এস।

গোবী। উজীর সাহেব কি অস্ত্র ধরবেন না ?

উজীর। কতটী নিষেধি, আর ভটা কেন দান ? মরণার বহি তোমারের বক্ষা ক'রে পারি, তা হ'লেই আবার পক্ষে ব্যবস্থা। নাও, চমকটুক হয়েছে, কোনও ভয় নেই।

[প্রস্থান।

হর। ও গায়ে তুলছ—গায়ে তুলছ।

[প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পার্কীয়া পথ।

(সৈন্তগণের কোলাহল করিতে করিতে প্রবেশ)

(নেপথ্য—রণকোলাহল) পার্শ্বমুখি।

১ম সৈন্ত। পালাও, পালাও—যেদর ঘুবে আর এগিও না। আমাদের অর্ধেক সলী শেষ। আর এগুলো কেউ বীচবে না। পালাও—পালাও।

পার্টিন। হা—লব মচি হ'ল। বিশ্বাসঘাতক বক্তাবিজ্ঞান হয়ে নিজেব রাজ্য হিরে সজাটকে

আনলু—অকৃত্যারে অকৃত্যারে চিতোর আক্রমণ করলু—কিন্তু কিছু করতে পারলু না। কাল

প্রত্যাকালে আবার বিশ্বাসঘাতকতা প্রকাশ পাবে। আবার রাজ্য তির শুকরাই থেকে এদিক হিরে

চিতোর আসবার অস্ত্র শব্দ নেই প্রত্যাহে চিতোরীয়া যখন বুকে, আমি আবার ধরের ভেতর হিরে শত্রুকে

এনে চিতোরের পথ দেখিয়েছি, তখন কি তারা আমাকে রাখবে ? সর্বনাশ করলু ! জয়োৎকল

চিতোর কান্দে আমাকে পার্টিন থেকে দূর ক'রে দেবে ! কি, ম'রে বন্দী ক'রে চিতোরে এনে মুলে

চড়িয়ে দেবে ! বশিলা সম্পূর্ণ হেরে গেছে—তার সৈন্ত

হতভম্ব হয়ে পড়েছে। কে কোথায় গেছে, কে কোথায় আছে কি না আছে, ঠিক নেই। সর্বনাশ হ'ল !

সর্বনাশ হ'ল ! আবার এ বিকে আসে বে। তা হ'লে ত বেলা—(নেপথ্য কোলাহল) ধরা পড়লু।

(গোরা ও হুমসিংগের প্রবেশ)

গোরা। কে তুমি? বাঁকা রঙ।

হুম। পালানে মৃত্যু, বাঁকা রঙ।

গোরা। কে তুমি?

পাঠান। আমি হিন্দু।

গোরা। হিন্দু!

পাঠান। হিন্দু কত্মি।

হুম। তুমি হিন্দু! হিন্দুকুলভিলক। যেহেতু, তুমি হুমসিংগের পক্ষ হয়ে কত্মির প্রতিবেশীর সঙ্গে বৃদ্ধ করতে এসেছ।

পাঠান। বাধা হয়ে এসেছি—

গোরা। বেশ করেছে! হুম! আর বিলম্ব কেন?

পাঠান। দোহাই! আমাকে সেরো না।

গোরা। যে কি তাই কত্মিগুরুদয়—আমরা কি ভুলব? আর তাই যদি তোমার বোম্ব দায়, তা হ'লে তোমাকে কি বর্ণা পারিয়ে দিতে পারি? তুমি মত কাল পর, বেঁচে থাক। তোমার ভক্ত যে মরক ভেটী হবে, তার কারিকর এখনও দেবালয়ে দাঁড়ি করি। হ'ল বাধা—বিশ্বকর্মা বোটা দেয়ালি-কর্মা অপমৃত্যু আছে। সে আগে পুটিপুটি নিক্। সেই পুরুষ মরক গড়ক—তার পর তুমি ম'র। যে চক—কত্মিগুরুদয়ের বর্ণালেক, ওর যে সকল জাতিভাই বৃদ্ধকোত্তর হয়েছে, তাদের বন্ধু মাঝিয়ে দে। বাও তাই! এই গোলাপী আরবের গল্প নাকে নিয়ে তুমি কত্মিগুরুদয় সার্থক কর। বাও।

[পাঠানপতির প্রস্থান।]

গোরা। ধরা পড়বে না কি রে বোটা! ধরা ত পড়েছে।

হুম। কোথায় হুমু—কখন হুমু?

গোরা। কোথায় হুমু—এখন হুমু। বা ভুই এই পথ হ'বে যা। গিরে ভই পাছাও আগলে হুলবল নিয়ে ব'লে থাক। আমি টিক জানি, এখনও বাম্পা পালানো পারবে না। হ'ল পালার, তা হ'লে বুঝব, তোরা বোটে। আমি চললুম, নিশ্চিত হয়ে চললুম।

হুম। একবারে নিশ্চিত হয়ে চললে হুমু?

গোরা। একবারে। যেখান বোটা, বেন চোখে চুপো দিয়ে পালার না।

[প্রস্থান।]

হুম। হুমু কি জাবানি ক'রে দেল? নাই

পালান, আর বাম্পা প'ড়ে রইল। বাম্পা—হুমু জাবানি করি। লোক-লভর নিয়ে পাহাড়ে চড়ি।

[প্রস্থান।]

(নদীবনের প্রবেশ)

নদী। তাই ত, এ কি হ'ল? সম্রাটকে দেখতে পাচ্ছি না যে। তবে কি সাধারণ সৈনিকের সঙ্গে অন্ধকারে দিল্লীর সম্রাট রণপথ্যায় শরম করলেন? তা হ'লে তাঁর কি শোচনীয় পরিণাম হ'ল।

(উজীরের প্রবেশ)

উজীর। নদীবন! আর কেন, স'রে এস। নদী। কৈ পিতা। সমস্ত রণক্ষেত্র সকলি করলুম কিন্তু কোথাও ত সম্রাটকে দেখতে পেলুম না। উজীর। দেখবার শ্রোভাজন? নদী। দিল্লীর সম্রাট হীনবাক্তির জায় রাজ্য-রাষ্ট্রের নিধন বহুবকে বাক্তিবশুত অবস্থার প'ড়ে থাকবে?

উজীর। চুরাণাজের পরিণাম তিরমিট এই রকম হয়ে থাকে। তাতে চুপে করবার কিছু নেই।

নদী। যদি প্রাণ থাকে, বাঁচবার আশা সংঘেও চুপচার অভাবে সম্রাট অমন অমূল্য প্রাণ বিসর্জন দেবে?

উজীর। তুমি করতে চাও কি?

নদী। আমি তাকে খুঁজব।

উজীর। বেশ, বেঁজ। আমি চললুম। আমার কাঁধে শেষ হয়েছে। আর আমি এ বেশে অপেক্ষা করতে পারব না।

নদী। বোহাই পিতা। কণেকের ভক্ত অপেক্ষা করুন।

উজীর। আর আমাকে বাহার জড়িও না নদীবন! আমি কবীর।

নদী। বোহাই, আজকের রক্ত কজাকে ধরা করুন। কাল আর আগুনকে কোনও অল্পেয়ণ করব না, আর আগুনার নৃত্য পথে বাধা দেব না।

উজীর। বোহাই না। আর আমাকে আশ্ব ক'র না।

নদী। বোহাই পিতা! একবার—আজ আমার শেষ অল্পেয়ণ।

উজীর। বেশ, বুঝে দেখ।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(আদ্যভিষেকের প্রবেশ)

আলা। অর্ধেক সৈত মৃত—অবশিষ্ট হস্ততঃ।
কেবল দুই প্রান্তরের বরণোদ্ভূত সৈতমিহের চুটো একটা
জাঁতনাথ ভির আর কোনও নথ নেই। সৈতমহালা
নিতম্ব—নিতম্ব আকাশের কোলে রাখা কুলে সে
নিতম্ব ভিরকার সঙ্গে যেন ইঙ্গিতে কি পরামর্শ
করছে। ইঙ্গিতে আবার পরাজয়-বাঁজী জ্ঞাপন করছে—
একশ পরাজয় আবার ভাগ্যে আর কখন ঘটে নি।
এ ভাবে নক্ষ-কর্তৃক আর কখন প্রতারণিত হই নি।
নিহিতের তাপ দেখিয়ে আগ্রস্ত চিত্তের আশাকে
প্রসূত করে কালে ঘেবেছিল।

(বোজাকরের প্রবেশ)

মোজা। জাঁতপনা। বেগমসাহেব হাজার
সেলাম জানিয়ে ব'লে গিলেন, আপনি ফিরে আসুন।
আলা। বেগমসাহেবকে আমার সেলাম
জানিয়ে বল, ফিরব কেন?

মোজা। তিনি বলেন, তুচ্ছ চিত্তের বশে আক-
বার,—কিংবা জাঁতপনার ইচ্ছা হ'লে—দরাস কর-
বার ডের সময় আছে।

আলা। এমন?

মোজা। এখন বৃহজ্জী উন্নত চিত্তোত্তীর বেশে
পাক্ষবেন না।

আলা। শালাব?

মোজা। আজ্ঞে, পালাবেন কেন, পালাবেন
কেন? জাঁতপনা ভূমিয়ার মালিক। আপনি
কর ভরে পালাবেন?

আলা। তবে?

মোজা। চিত্তোত্তের দিকে পেছন ফিরে, লম্বা
লম্বা পা মেলে দিল্লীর দিকে চ'লে আসবেন।

আলা। তুমি এ বকম বুড়ে হারলে কি করতে?

মোজা। আমার কথা হেঁকে দিন।

আলা। তবু তুমি—

মোজা। আমি এ বকম বুড় করতুমই না, আর
আবার হার-জিত কি! বুড়ের প্রারম্ভই আমি বিশ
ক্রোশ তকাত্তে প্রাধান করতুম। বীর্য দেখাবার
হারবার হ'লে, সেখানে কোন গাছের ওলায় ব'লে
একটি শটগান টান দিতে দিতে অবুহী ভাষাকের
বোঁরা ছাড়তে ছাড়তে বীর্য দেখাতুম। এ
কি বীর্য—না মল্লযা? অদ্ভুত করে লড়াই—কেউ
ফাটকে দেখলে না—চিলে না। শব্দভেদী বাণ
খেল। বাণ করলে, আর ব'ল।

আলা। তুমি তা হ'লে পালাতে?

মোজা। আমার কথা হেঁকে দিন, আমি পালা-
তুমও বলতে পারি না—বাক্যসূতক বলতে পারি না।
আমি বীর্যের মতন কিছু একটা করতুম। আমার
কথা হেঁকে দিন।

আলা। অস্তের কথা?

মোজা। তারা বুড়ের আগেই পালাতো।

আলা। বোজাকর। তা হ'লে তুমি বেগম
সাহেবকে বল—আমি অস্ত বোজাকর জায় ময়রে পরা-
কৃত হয়ে পালাতে পারতুম না। আমি শত্রুর অস্তি-
মুখে একা চতুর্—হরত চিত্তোত্তের প্রবেশ করব।

[মোজাকরের প্রস্থান।]

হার বৃদ্ধিতে আমার এই কোনলের অজ্ঞান বার্ষ
হ'ল—তাকে আমি একবার দেখতে চাই। তাকে
বন্দী হই—গোব বাহ, সে-ও খাঁকর।

(পাঠিনপতির পুনঃ প্রবেশ)

পাঠিন। ও বাবা! এ পথেও শত্রু যে!
মানক গেল, প্রাণও গেল। কে ও সম্রাট? জাঁতপনা।
বড় বিপদ! এ পথেও শত্রু দাঁটি আগলে ব'সে
আছে।

আলা। পাঠিনরাজ!

পাঠিন। কি সম্রাট?

আলা। তুমি না বলেছিলে, চিত্তোত্তীরা সরল
বিধাসী, উল্লার আভিষেব বীর, অথচ ধর্মবোদ্ধা—বুড়
শরতে হয়, তাই বুড় করে, অস্ত কলেকোল জানে না।

পাঠিন। আজ্ঞে, ঠিকই ত বলেছি অন্যায়।

আলা। ঠিক বলেছ?

পাঠিন। আজ্ঞে, তা যদি না বলব, তা হ'লে কি
আমার অন্তঃপুরের মদ্য বিরে আপনাকে চিত্তোত্তের
পথ দেখিয়ে দিই?

আলা। উত্তরে সম্রাট করুন।

পাঠিন। এ বিপদময় স্থানে আর পাঁড়াবেন
না।

আলা। আমার অবশিষ্ট সৈন্তের সংখ্যা জান?

পাঠিন। কে কোথায়, কিছুই ত বুঝতে পারছি
না জনাব।

(কোলাহল করিতে করিতে হরসিং ও
লৈঙ্গপণের প্রবেশ)

জনাব। জনাব। ও বাহরে। জনাব। এ বাহরে
জনাব। জনাব।

আলা। তার সেই, দাঁড়িয়ে থাক !
 হর। সম্রাট। আর পরিত্যাগ করুন।
 আলা। শক্তি থাকে, পরিত্যাগ করাও।
 সকলে। হর-হর-হর-হর ! (আক্রমণ)

(নসীবনের প্রবেশ)

নসী। কার হও—কার হও।
 হর। কার হও—মাহের আবেশ।
 নসী। হরসি, বাহশাকে পরিত্যাগ কর।
 হর। তোমার আদেশ ?
 নসী। আমারই আবেশ।
 হর। তাই সব, চ'লে এস।
 নসী। সম্রাট ! স্থান ত্যাগ করুন। আর
 আপনার পায়ে কেউ হস্তক্ষেপ করবে না।
 আলা। কে—নসীবন ?
 নসী। হী সম্রাট—আরি।
 আলা। চিতোরীর উপর তোমার এত অধি-
 কার ?

নসী। আমার তাই এ বুকের সেনাপতি।
 আলা। আমার চতুর্দাশ, তোমার তাইকে কথ-
 মত দেখি নি।
 নসী। আপনি কাকেই বা দেখেন আত্মপনা ?
 আলা। এখন বহি দেখতে চাই,—
 নসী। কেন ?
 আলা। তাকে আমার সেলাম দিও আসি।

অতি বড় দুঃস্থান না হ'লে, আমার আজকের আক্র-
 মণ কেউ পক্ষ করতে পারত না।

নসী। তা হ'লে বলি, আমার পিতাই এ
 বুকের মরণাধিকারী। তিনি আপনার চিতোর আক্রমণ
 পুরী থেকেই অস্ত্রবান করে, সেনাপতিকে শিক্ষিত
 করে রেখেছিলেন।

আলা। নসীবন ! তুমি আমার সকল আক্রমণ
 ছুঁ হ'ল। আমি এ বিষয় পরাক্রমেও গৌরবান্বিত।
 এখন বুলুহ, ফুলবাড় চিতোরীর কাছে আমি পরাক্রম
 বই নি। পাঠনপতি ! তোমার প্রতি আর আমার
 অবিশ্বাস নেই। এখন বুলুহ, তুমি আমার হিতৈষী
 বন্ধু।

পাঠন। হিতৈষী বন্ধুই যদি না হ'বে, অবিশ্বাসের
 কাজই যদি করবে, তা হ'লে আপনাকে অস্ত্র দেখাব
 কেন ?

আলা। তা ঠিক বলেছ—তোমার অবশ্যের
 একটি পদক্ষেপে কি দ্রুত উল্লাস চক্ৰ !

পাঠন। আর জনাব, ভেট ভেট চক্ৰই আমার
 সর্বস্ব। ভেট দ্রুত চক্ৰের প্রাণবোধই আমি মৃতবৎ।
 নসী। (স্বগত) নরাসিমের মনের জাব বিপদে।
 দেখি কিছুমাত্র পরিবর্তিত হয় নি।

(কনকার প্রবেশ)

কনকা। জনাব !
 আলা। কি বেগম-মাহেব ?
 কনকা। অধীনীর প্রতি কৃপা করে কি
 আহুন। একে অন্ধকার, তার শত্রুপুত্রী, এখানে
 আর থাকবেন না। অধীনীকে আর অনাধীনী কর
 বেন না।

পাঠন। হী জনাব। অনাধীনী হবার যে কি
 কষ্ট, তা উনি একবার চেষ্টা পেয়েছেন। আর ওয়ে
 সে দাঁড়ান কষ্ট ভোগ করতে বেবেদন না।

আলা। রণক্ষেত্র বেগমমাহেব, এ অধীনী
 অনাধীনীর স্থান নয়—এখানে বীর বীরত্বনা বিচার
 করে। পাঠনপতি ! তোমার আত্মীয়কে শিবি-
 নিয়ে যাও।

পাঠন। তাই ত। জাহাপনা বা বলছেন—ত
 অস্তুত সত্য। অস্তুত সত্য। কত বড় সত্য ! নাও
 শিবিরে চল। ইনি ততক্ষণ ওর সঙ্গে দুটো বীর
 যোগ্য কথা ক'ন।

কনকা। তাই ত—এ কে ? এ কে ?
 —দুইও গেল—তানও গেল !

[পাঠনপতি ও ২ নম্বর প্রস্থান]

নসী। এই বুঝে জজরাটের রাণী কনকা দেবী !
 আলা। হী নসীবন ! ইনিই এখন আমার
 জগদেবরী।

নসী। কিন্তু এখনও পাপিনীর জগরে তার পূর্ক-
 যানীব করুণ-স্পর্শের অমৃতত্ব আছে।

আলা। তা হ'ক—কিন্তু ও ফুলটি বাগনার
 বাগানেই শোভা পায়।

নসী। ও কৌটুক ফুলের মুখে আগুন দিলে—
 বাগানের দুর্গন্ধ নষ্ট হয়।

আলা। সেটি কোণে বলছ—কিন্তু অমন ফুলটি
 হিন্দুহানে আর ছুঁটি নাই।

নসী। না বেইমান ! আমি যে ফুলনমোহি-
 নীর আশ্রয়ে আছি, তার এক একটা বীজের কণে
 আত্মলব্ধ রূপে—অমন লাখ লাখ ফুল প্রসুত হয়।

আলা। কে তিনি ?
 নসী। রাজা ভীমসিংহের মহিষী পত্নিনী।

আলা। তাকে দেখা যায় না ?

নন্দী। হুঁবা উকে দেখতে পার না। তুমি কে ?

আলা। বেশ, আমি তাকে দেখবার চেষ্টা করব
চেষ্টা করব কেন, দেখব।

নন্দী। তুমি। সে জীমিতের চকু নিয়ে নয়।

(কাহুরের প্রবেশ)

কাহুর। জীয়াপনা। পলায়িত সৈন্যদের কিরিয়ে
একত্র করেছি। আর একবার আক্রমণ করি,
মারোপ করুন।

আলা। না সেনাপতি। রাজি শেষ হ'তে
চলেছে, আজ আর নয়। অপর আবেশ পর্যন্ত
জীবতে বিশ্রাম কর।

(কাহুরের প্রস্থান।)

(উজীরের প্রবেশ)

উজীর। নন্দীবন ! পুরুতপিবর থেকে দেখলুম,
পুরুষিক উবার আভাব। আর কেন, আমাকে
বিষার দাও।

আলা। কাহুর !

(কাহুরের পুনঃ প্রবেশ)

কাহুর। জনাব !

আলা। যদি চিতোর-জয় অভিলাষ থাকে—
না হ'লে জয়পথের প্রাণন বটিককে এখন পথ
দেকে দূর কর। এক তুলসী সর্কনাশ করেছি—দীর্ঘ
বৃদ্ধকে বর। (কাহুর কর্তৃক উজীরকে পারণ) নিয়ে
যাও। সেনাপতির যোগাধ্যানে তাকে চুমিয়া থেকে
দরিয়ে দাও।

নন্দী। তোমার জীবন বন্ধার কি এট পুহত্ব ?

আলা। (হাত) জীবন কি আমার দেখে নন্দী-
বন !—জীবন আমার রাজ্যে।

উজীর। আক্ষেপ ক'র না যা—তুমি শু সব
বুঝেছ—আমার জীবনে আর সুখও নেই, দুঃখও নেই।
বহুদিন পূর্বেই ত আমার জীবন বাওরা উচিত ছিল।
বুঝি বার্ষিক চিতোরীর মান রাখতে ঈশ্বর আমাকে
এক কাল বাঁচিয়ে রেখেছিলেন, জীবনের সে কার্গ
শেষ, আমি চলি—আক্ষেপ ক'র না। চল ভাই,
যেদেটার প্রস্থে আর আমাকে হত্যা ক'র না—অন্ত-
হায়ে চল।

(উজীর ও কাহুরের প্রস্থান।)

আলা। সে সময় যদি তোমার পিতার প্রাণ-
গ্রহণ করতুম, তা হ'লে আজ তুমি চিতোরীর সঙ্গে
যুদ্ধে, তোমার মত হীন মনুষ্যের অন্তর্গত আমাকে
বৈতে থাকতে হ'ত না। নাও, চল। যতক্ষণ পর্যন্ত
না পদ্মিনী হৃদয়ীকে দেখছি, ততক্ষণ পর্যন্ত
তোমাকে বন্ধিনী থাকতে হবে।

নন্দী। হাত্, যেইমান। হাত্ হাত্,—

আলা। আহা। কি কোবল—কি প্রোগোয়া-
কর শপথ। প্রের। তুমি বিধবিকরী বটে, কিন্তু
কুখ্যতি আর লোভীর কাছে তোমাকে দাখা হেঁট
করতে হয়।

নন্দী। হাত্ বেষমান ! হাত্।

তৃতীয় দৃশ্য

চৌর্য সন্মুখ পথ।

গোরা ও হর।

গোরা। কি যে বেটী, তুমি হাতে এলি যে ?

হর। হুজুর ! তুমি অমর্যামী।

গোরা। তা হো জানি যে বেটী ? তার পথ
তরলি কি ? আমার বন্ধী কোথায় ?

হর। হ'ল হুজুর, তোমাকে একটী প্রণাম
করি।

গোরা। পণ্যর ক'রে আমাকে কোলাহি যে
বেটী—আমার আসামী কই ?

হর। আসামী আমি আর এক দিন ধ'রে এসে
দেব ! আগে বল তুমি কে ?

গোরা। আর একদিন আমিবি কি ?

হর। সে তুমি যখন হুজুর করবে। এখন এই
গরীব ভৃত্যকে সঙ্গ ক'র বল, কে তুমি চিতোরের
তোমার এ ভৃত্যকে চলতে এসেছ ? লজ্জা থেকে
বখন এসেছ, তখন তুমি নিশ্চয় বিজীবন। তুমি চার
যুগের খবর জান।

গোরা। দেখতে গেলামি ?

হর। পাব না ! তুমি যখন বলেছ টিক আছে,
তখন পাব না ! তুমি বিজীবন—তুমি ত্রোতাসুপে
হাম লম্বণের সঙ্গে বেড়িয়েছো, অক্রীণ হুহমানের সঙ্গে
প্রের করছ, তোমার কথা কি নিয়ে হয় ? তুমি
বলেছ পাব, আমি পাব না ? পেয়েছিপুব।

গোরা। তারপর ?

হর। ধরেছিলুম।
গোরা। তারপর ?
হর। ডেকে নিলুম।
গোরা। ডেকে দিলি ?
হর। তোমার দিদি বললে, "হরসিং ডেকে
হাও"। মারের তরুণ, চরসিং অহুনি ডেকে দিলে।
গোরা। দিদি বললে ? বলিল কি ? বাপারটা
কি বল চেঁচি ?
হর। বাপারটা নিশ্চয় কিছু আছে। বাপার
সঙ্গে তোমার খানিই সম্বন্ধ।
গোরা। ঐ্যা—
হর। আমার বোধ হয়, বাপার তোমার
বোনাই।

গোরা। গ্রিক বুকেছিল—হর। তগিনী আমার
জিয়ার দাশি। তা হ'লে ত বোনাইকে ছাড়া কাজ
জাল হয় নি।—তগিনী কোথা ? সেইখানেই
শালকে ধরব—খ'রে গ্রিক করব। আমার বহিনের
রাজ্য বহিনের হাতে কিরিয়ে দেবার চেষ্টা করব।

হর। তোমার বহিনই তার নিজের রাজ্য আমার
ক'রে নিয়েছে।

গোরা। কি ক'রে জানিলি ?
হর। চু'জনে দেখাযেঁখি ক'রে কখন হাসছে,
কখন কীহছে। আমি চ'লে আসতে আসতে দেখ-
লুম। কলা আর ফুলগ না দেখে চ'লে এলুম।

গোরা। বেশ হয়েছে, বেশ হয়েছে।
হর। দেখছ না, এখনও এল না।
গোরা। ধরবার নেই, বেশ হয়েছে। নিশ্চিত।
এতকাল পরে আমি নিশ্চিত। নসীবনের কথা
জাযতুম, আর আমার গাযাণ শাণ প'লে আসত—
নিশ্চিত, নিশ্চিত।

হর। হুজুর—হুজুর।
গোরা। কি—কি ?
হর। আমার বোনাই কি হুজুর ?
গোরা। বাবা রে বেটা!
হর। তা হ'লে বাবা—বাবা—আসছে আসছে।
গোরা। কই—কই ?

(আলাউদ্দীনের প্রবেশ)

গোরা। আহুন সন্মটি। আহুন—আহুন।
হর আমারে পবির হ'ল।

আলা। সন্তরাজের মুখে আপনি কে ?
হর। উনিই সে মুন্ডের সেনাপতি।
আলা। আপনাকে সেলাম। আপনি ছবক

নীতিকুল সেনাপতি। আপনি আমাকে গ্রেপ্তা
করেছিলেন না ?

হর। আজে সে কি ? আমি আপনার তৃত্য-
কুল্য। তবে প্রভুর আদেশ—

আলা। আপনি ধর্মবীর। আপনাকেও আমি
সেলাম করি।

গোরা। কিছু না কিছু না—ওরে রাজাকে ববর
দে।

আলা। আমি তাঁরই সঙ্গে লাক্ষ্য করতে চাই।
আমি তাঁর গৃহে আক অতিথি।

গোরা। আহুন—আহুন। পবির হ'ল—গৃহ
আবাদের পবির হ'ল।

[সকলের প্রস্থান।

(নাগরিকগণের প্রবেশ)

সকলে। ওরে বাপার—বাপার—অতিথি—
অতিথি—দেখবি চল—দেখবি চল।

চতুর্থ দৃশ্য

বক।

ভীষদেহ, আলাউদ্দীন ও ত।

ভীষ। অতিথ্য ধর্ম—অতিথ্য ধর্ম। হে ত-
বান ! ধর্ম রক্ষা কর। অসম্ভব অতিথির প্রার্থনা !
অতিথি-সংরক্ষণ ব্যাঘাতের গৃহ। আমি তাঁর
বংশের সন্তান—সেখানে সন্মটি অতিথি। তাঁর
অসম্ভব প্রার্থনা। সে আমার মহাবীর রূপ দেখতে
চায় ! হে তপস্বী ! ধর্ম রক্ষা কর।

আলা। মহাবীর !

ভীষ। আজ সন্মটি !

আলা। আমার প্রার্থনা ?

ভীষ। পূরণ অসম্ভব।

আলা। তা হ'লে আমাকে বিদায় দিন।

ভীষ। সন্মটি ! হিন্দুকল-করিনীর অপরিচিত
পরপুরুষ-সমূহ উপস্থিত হওয়া হুঁত নহ।
আমার স্ত্রী আপনার কাছে তিচ্ছ প্রার্থনা করেন,
আপনি তাঁকে আপনার সমুখে আসতে অস্বস্ত্য
করবেন না। রূপা ক'রে, তাঁর ধর্মে প্রতিশ্রুতি
চির নিরীক্ষণ করুন।

আলা। আপনার ও আপনার মহাবীর বক্তব্য
—তাই আমার পক্ষে যথেষ্ট।

ভীষ। দীর্ঘ দাঁও—হাতীকে লগাব হ'ক।

[অহুচরের প্রবেশ।]

আলা। ঈশ্বরের কৃপায় আমি আপনাদের সঙ্গে
যুক্ত করতে এসেছিলাম। আপনাদের সঙ্গে যুক্ত ক'রেও
আমি যত্ন, আপনাদের আতিথা গ্রহণেও যত্ন।

[অহুচরের পুনঃ প্রবেশ]

অহুচর। মহারাজ !

ভীষ। সন্ধ্যাটি প্রস্তুত হ'ল।

[গটপরিবর্তন]

আলা। এ কি ভুবনমোহিনী নৃত্য! আমার
বাহুজানি বিলুপ্ত হয়ে আসছে। হে ভীষনমহী প্রতীয়া !
অবনতি পলক একবার তোল—একবার হতভাগ্যের
হিকে নৃষ্টি নিক্ষেপ কর। প্রতিমূর্তির ছায়ায় যদি
প্রাণ বিজড়িত থাকে, যদি মনের কথা শোনার
তোমার কন্যতা থাকে, তা হ'লে আমার নীরব
আবেশনে করুণাত কর। আমি তোমার ঐ চিনুক
সঙ্গীত তিলের গজ—মামার সাম্রাজ্য তোমার
পায়ে বিক্রির বিয়ে মাই।

ভীষ। সন্ধ্যাট !

আলা। আমি সাম্রাজ্যপতি—কিন্তু রাজা আপনি
সেবকাজের দ্বার।

ভীষ। আর অপেক্ষা করবেন না ?

আলা। না।

ভীষ। তা হ'লে চলুন, আপনাকে নিবিব
পর্ষদ এগিয়ে নিয়ে আসি।

আলা। আমাকে সকলে ধুর্ভ আলোড়ন বলে।
আপনি বিশ্বাস ক'রে যাবেন কি ক'রে ?

ভীষ। সন্ধ্যাট ! অরুণিমাত্র থাকে। এখন
আর বিশ্বাস ক'রে ভীষনটাকে অসুখী গ্রহণ কেন ?

আলা। আপনার যদি কোনও অনিষ্ট হয়।

ভীষ। আমার অসুখ।

আলা। আপনার মহিষীর ?

ভীষ। তাঁরও অসুখ। চলুন সঙ্গে বাই।

আলা। চলুন।

[প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

ভীষনমহীর কক্ষ।

মীরা ও বাহল।

মীরা। কেন বাহল, প্রতিক্রিয়া আপনাকে
চিন্তিত্য হ'ক কর।

বাহল। মহারাজী। আমার ত্রুটি মাপায়
অবিচার হচ্ছে।

মীরা। ঠিক বিচারই হয়েছে।

বাহল। অকথ্যসিদ্ধ ও আমার এক অপরাধ।
তবু আমারই দণ্ড আশ্রয় হ'ল। সে নির্জায়মে
যরণী তোল করতে, আর আমি এখানে চিত্তের
মহিষীর আদর পাচ্ছি। এক অপরাধের এ বিস্তার
ব্যবস্থা কেন ? তার যখন নির্জায়ম হ'ল, তখন
আমারও হ'ক।

মীরা। তুমিও নির্জায়মিত হয়েই আজ বাহল !
চিত্তের ত্রুটি মাপায় কখনোই নয়।

বাহল। ভয়ভূমি ভয়মীর সঙ্গে সঙ্গে যায়।
শিথিলহাতি আমারই বৈশিষ্ট্য পালন করেছে, আমি
তাকেই জালি হ'লে জানি, তাঁর সঙ্গেই আমি
নিঃশব্দে স্তব্ধ হ'লে ক'রে, চিত্তের এসেছি।
নিঃশব্দে স্তব্ধ আমার অতি মজ। চিত্তের
বল পালিত হ'লে, চিত্তাত্মী বাহলতার সঙ্গে
এই মনের কোলেই আশ্রয় পেয়েছি। অকলী আমার
খেলার সখী—অকলী আমার ভবি—আমি হাতীকে
পিনী বলি, আপনাকে মা বলি।

মীরা। বাহল ! তবু আমার মনে দুঃখ নেই।
তোমাকে গর্তে না হ'বে, সে মর্যাদমকে গর্তে ধরুন
কেন ?

বাহল। মহারাজী ! মাপারও তুল, তোমারও
তুল। অকলী মহাশয় নয়। তোমরা তার মনের
অবস্থা কেউ জানেন না, বিচার করলে না।

মীরা। তবে বলি শোন বাহল। আমিও তাঁর
জানতুম—সে মহাশয় নয়। কিন্তু বড় দুঃখ। সব
সম্প্রদায়ী জানলে সে মহাশয়। হাত বাহল ! আপনায়
কর্তব্য কর সে—তার চিন্তা ছেড়ে দাও।

বাহল। মহারাজী ! তুমি কীছ ?

মীরা। না বাহল ! অযোগ্য পুত্রের বিরোধে
চিত্তের মহারাজী কীকে না।

বাহল। বর্বার কথা বল বেবি মণি, তুমি
কি কীছ না ?

মীরা। তুমি একি বলছ বাহল ?

বাবল। বাঁহায়ে মা! তুমি কীলক! স্বর্গাধার
জন্ম তুমি গ্রাম্যপণ চোঁয় জল চোখে আসতে
মিছে না। কিন্তু তোমার চোখ মোটে থাকে,
তোমার কবিরে জেতবে কালর দ্বারা চুটেছে।

মীরা। বাপ! ভগবান একদিন তোমাকে
কীলকীলী করুন। তোমাকে পুর ব'লে সাধাধন
করলেও আমার অনেক সহগাত লাগব হয়।
তোজোমারামর সম্মান পেতে, হাণা বড় সাধে
অভাগের নাম অরণ্য বেপেছিলেন। এমন প্রকার
কাজিকের তুল্য সম্মান—বাগাগাওয়ার বংশধর—
সে বস্তুমান থাকতে, আজ কি না সিংহলীদীর বাহ-
নার আক্রমণ থেকে চিত্তোৎপন্ন করা করলে।

বাবল। আমারেও পর ভাবছ কেন না?

মীরা। পর? বাবল। তোমাকে চিত্তোৎপ-
ন্নর আশ্রয়—তুমিই আমার সম্মান।

বাবল। মাথা মা—এক দিন দেখো চাই তাই
পাশাপাশি দাঁড়িয়ে কেনন শত্রু-বটক ভেদ ক'রি,
এক দিন দেখো।

মীরা। তুমি বেঁচে থাক।

(পরিচায়িকার প্রবেশ)

পরি। মহাশয়! বড় বিশপ।

মীরা। বিশপ কি?

পরি। বুড়ো রাজা বাহনার শিবিরে গিয়ে-
ছিলেন। পাণ্ডিত্য বাহনা তাকে বলী করেছে।

মীরা। এমন কি কখন হ'তে পারে?

পরি। তাই হয়েছে—বাহনা বলেছে, "বতকল
না হাকিকে আদ্যকে দেবে, ততকল তোমাকে বৃত্ত
করব না।"

মীরা। কি কুণা—কি কুণা।

(পদ্মিনীর প্রবেশ)

পদ্মিনী। বাবল! তখন মরবার জন্ম কাতন
হয়েছিলে, এখন মরবার সময় উপস্থিত—সঙ্গে এস।

মীরা। এ কি জনহি গভীরা?

পদ্মিনী। আর যে বলবার সময় নেই মা!
কলকিলুর ও কালমালিনী আমি চিত্তোর সঙ্গে
প্রবেশ করেছি। এখন যদি সে পিশাচের কাছ থেকে
হাতকে অক্ষত শরীরে কিরিয়ে আনতে পারি, তবেই
কথা কইব। নইলে মা, এই আমার শেষ কথা।
আর বাবল, চলে আর।

মীরা। এ কি ভবামি? চিত্তোরে এ কি অনর্থ
উপস্থিত হ'ল মা? একবার দাঁড়াও—আমি ওয়েছি।
এখন কি কর্তব্য পোনবার অন্ত ব্যাকুল হয়েছি।

পদ্মিনী। বেশ, তোমার অনুশেষে মরবার কথা।
তুমি একই অন্তরালে দাঁড়াও। চিত্তোর দূর
প্রেরণ করেছে। আমি দূর-চিত্তোর দেব। 'ত
উত্তর দেই, তুমি অন্তরালে দাঁড়িয়ে শোন। মা
বাপ, পাঠনপড়িকে এইখানে ডেকে আন।

[বাবলের প্রস্থান।]

আর আমার মান-অপমান কি আছে মা?
এতি মূহুর্তেই এখন বাহনার হারনে বীরী হওয়ার
বিশেষিকা দেখছি, তখন নিরর্থক সরস শবিরে কাগ-
হানি করি কেন?

[মীরার প্রস্থান।]

(বাবল ও পাঠনপড়ির প্রবেশ)

পাঠন। এত রূপ! মাহুয়ের এত রূপ! এ
রূপ দেখে বাহনা উন্মত্ত হবে, তাতে আর আশঙ্কা
কি?

পদ্মিনী। আহুন রাজা! আপনি চিত্তোর-
রাজের আশ্রয়—আমার পিতৃস্থানীয়—আপনি নি-
সঙ্কোচে কস্তার গুঁথে পদধূলি দিন।

পাঠন। মা! আমি নরাধম। কত্রি-কুলা-
দার! অপারগ-বোধে বাহনার বস্ততা কীভাবে
করেছি—এখন তার গোলামী করছি। তাই এই
অগ্নির বিষর নিয়ে আপনায় সম্মুখে উপস্থিত।

পদ্মিনী। আপনি জানেন, আমার পিতা রাজা
ভীষসিংহের কাছে কৃতজ্ঞ। সেই যেকোন পিতাকে
স্বপ্ন ক'রে, স্বামীর বর্ষ ও গ্রাম বজায় রাখতে আমি
সম্রাটকে বরা নিতে ইচ্ছুক হয়েছি।

পাঠন। ইচ্ছুক হয়েছেন?

পদ্মিনী। শুধু স্বামীর বিশপ স্বপ্ন ক'রে ইচ্ছুক
হচ্ছি না। বৃত্ততে পারছি, সেই সঙ্গে চিত্তোরও
অঙ্গপ্রাণ হবে। হাণা নেই—চিত্তোর রক্ত করতে
পারে, এমন একটি বীরও চিত্তোরে নেই—রাজা
বলী। এ অবস্থায় আমার থা বেত্তরা তির চিত্তোর
হকার অন্ত উপায় নেই।

পাঠন। তা বা বলেছেন, তা ঠিক। বাহনা
আপনার প্রতিবিশ্ব যোগে উন্মত্ত হয়েছে। সে আপ-
নাকে গিরাতে মা গিয়ে ছাড়বে না। আপনি আশ্র-
সম্পন্নই করুন। তা হ'লেই সকল বিকল্প বন্ধ হ'বে।

(মীরার প্রবেশ)

মীরা। আপনি কি কত্রি?

পাঠন। অ্যা-অ্যা—আমি—আমি—কত্রি
হই কি।

বীরা। মিথ্যে কথা—কস্মিনের ঘৃণা নিয়ে
এ কথা বেরুতে এই প্রথম তুলসী।

পদ্মিনী। বীরা, চুপ কর।—ওর অপরাধ কি ?

বীরা। ওর অপরাধ কি ?—রাণা চিতোরের মেই,
নেলে কি অপরাধ, তিনি তোমার পক্ষনে গিয়ে
বুজিয়ে দিতেন। কস্মিনতুলসীরা। তুমি না তোমার
পত্নী পালকের পার্শ্ব ঘিরে বিশেষতঃ এনে আমা-
রের সঙ্গে করতে এসেছ ?

পাঠিন। না—না—তা—আমি তুলসী।

পদ্মিনী। বাবেন না—আমার বক্তব্য শুনে বান।
চিতোরের বাঁচাতে হ'লে আমাকে যেতেই হবে।

বীরা। কি বলছ রাণি ?

পদ্মিনী। তোমার গুনতে কই হয়, তুমি চ'লে
যাও। রাজা, আপনি বাহশাকে গিয়ে বলুন। তবে
আমি রাণী—আমার সাতশো সখী সাহসে পালকী
মিহে সন্ন্যাস-বিবিরে উপস্থিত হবে। কিন্তু সাধবান !
পথে কেউ পালকী খুলে যেন আমাদের কারও
অবহালা না করে ? তাহাও সন্ন্যাস বহিলা।

পাঠিন। বাপু। কার সাধা ? তা হ'লে আমি
এই সংবাদ বাহশাকে দিই গে ?

পদ্মিনী। বান।—কি না। মনে মনে আমাকে
বুঝ করছ ?

[পাঠিনপতির প্রস্থান।]

বীরা। বা। ভগ্নে রাণী, আমার বুজিতেও তুমি
রাণী, তা জানকীর না। পাশকালনের ভক্ত তোমার
প্রণাম করি।

বাহল। আমি বুঝছি—আমিও একটা
পালকীতে চড়ব।

পদ্মিনী। প্রতিশোধ—বীরা। প্রতিশোধ।

ষষ্ঠ দৃশ্য

বিবির-সমূহ।

নন্দীবন ও আলাউদ্দীন।

(স্বিত)

অকণ মেঘি, পূরব চাকি, বহিষ্কৃত প্রকৃতি গান।
এস এস বলি, বিহু বিহু বুলি, দিতে গো গিয়ায় হান।

হাডিল গরম দাঁধার দল

অকণে অকণে নিমিল রস—

উঠিল প্রাণে প্রেম-ভরক, জামি হু-নিলি অবগান।

আকুল মননে চেহিতে ছবি

কেবল জামিরা নিদ্রাও ছবি—

প্রাণের কিরণে জামিরা মজি, বাজিরা বহে প্রাণ।

আলা। নন্দীবন ! তুমি কীলছ ? বুঝ কেমনে
যে ? আমার বুঝ কেমনে না ? না কেব, বুঝ
কিরিয়েই আমার একটা কথা শোন। তোমার
ক্রন্দনের দূর কি মিঠি ? কি লক্ষ্যগাথী। আমারও
ওরপ কীলতে ইচ্ছা যায়। কিন্তু নন্দীবন ! সন্ন্যাসের
প্রতিষ্ঠা মিরে আমি এত ব্যস্ত যে, নিশ্চিত হয়ে
চুকে নীহবারও অবকাশ পাচ্ছি না।

নন্দী। তোমার সে দিন আসিতে আর অবিক
বিলম্ব নাই।

আলা। বল নন্দীবন, তাই বল—তাঁই আশীর্বাদ
কর। কীললে বাহুবের লক্ষ্য প্রস্তুত কর। কীলতে
না পেয়ে, আমার প্রস্তুত লক্ষ্য সঙ্কটিত হয়ে থাকে।

নন্দী। চমিয়ার শোককে তুমি কীলছ, সন্ন্যাস !
তোমার লক্ষ্য প্রস্তুত।

আলা। নন্দীবন ! চমিয়ার যদি সন্ন্যাস না
ধাকত, তা হ'লে বাহুবের লক্ষ্যের বিবেক তাকিয়ে নিয়ে
যেত কে ? এই দেখ না, যারা ভুলেও এক দিন লক্ষ্যের
মান করত না, তারা আমার তাকমার অধির হয়ে
কীলছে, আর হ'লত ভুলে ইব্রকে ভাকছে। বাহা
বেদন এত দিন লক্ষ্যে বাবার পথ পরিচায় করছিল,
তারা আমার কণে পূর্বের অভিমুখে চুটেছে। সন্ন্যাস
তামকে নিলা ক'র না নন্দীবন ! সন্ন্যাস না ধাকলে
এত দিন লক্ষ্যের দৃষ্টি আসলা হয়ে বেত। এই
তোমার বাপ বড়াকালে আমার কত আশীর্বাদ ক'রে
গেলেন, "সন্ন্যাস ! তুমি বড়। তুমিই আমার লীলনের
শুভ। মিটিয়েছ, তুমিই আমাকে অবুলা ককৌরী দান
করেছ।"

নন্দী। সন্ন্যাস ! আমি জিহাবিনী হ'লে আমার
পলে এরপ সন্ন্যাসিক রহত করবেন না।

আলা। রহত ? উজীর-পুত্রী ! রহত করা
আমার স্বভাব নয়। বা বলি, সে সন্ন্যাস আমার
প্রাণের কথা। বেশ, রহতই যদি বললে, তা হ'লে
যদি, চমিয়ারই একটা বিরাট রহত। পোশ বটে,
কিন্তু সম্পূর্ণ পোশ নয়—কমলালেকুর জার উত্তর-লক্ষণ
প্রাণে কিকিৎ চাশী—কি রহত, কি রহত ? তার
ভেতরে সন্ন্যাসেরা বিচিত্র রহত তুমি ও আমি।
অর্থাৎ এক বাসব-বশতির একাংশ বিবিকিনী সন্ন্যাস
আলাউদ্দীন, অপরোপ জিহাবিনী বেদন নন্দীবনদীপা।

নন্দী। সন্ন্যাস ! আমার হত্যা করতে চানত

হত্যা করুন। অথবা আমাকে মৃত্যু করুন। আমি
কিনীরা হাথাই যদি আপনাদের অভিযোগ, তা হ'লে
আর আপনি আমার কাছে আসবেন না। যদি
আপনি, তা হ'লে প্রতিজ্ঞা করছি, আমি আপনার
সমস্ত অস্ত্রশস্ত্র ত্যাগ করব।

আলা। হত্যা? তুমি আমার ধর্মপত্নী,
তোমাকে আমি হত্যা করব? আমার সিংহাসনের
পাশে বসতে কর্তব্য; তোমারই একমাত্র অধিকার।
তুমি বেঁচে আছ জেনে, আমি সিংহাসনের সে অংশ
আজও শূন্য রেখে দিয়েছি।

ননী। যে রাজপুত্রনী বিবাহকে সঙ্গে নিয়ে
চলেছেন, তাকে কোথায় বাপবেশ?

আলা। ও সম্রাটের হারের উত্তান-শোভাকরী
কুণ্ডলিকা লতা। বাগান সাজাবার জন্য খিল্লী নিয়ে
যাচ্ছি। ও ত সব একটী—বাগান সাজাতে হ'লে
ওরঙ্গ কুম্বটী না হ'লে চলবে কেন? একটী
এমেছি, আর একটী আর আনিছি। ননীখন-
খিল্লী কুম্ব-লতা চিতোরের রাণী পদ্মিনী।

ননী। বিধা ক'রা।

আলা। একটু অপেক্ষা কর, তা হ'লেই বুঝবে।

ননী। আমি বেখলেও বিধান করি না।

আলা। তা হ'লে আর কি করব।

ননী। যে পতিব্রতায় উপদেশে তোমার মত
বিত্তর মহাশয়গণ আমার উপর আমি দুপা পরি-
তাল করব, সেই সত্য-ঐশ্বর্যের, পদ্মিনী স্বামী
পরিভ্রমণ ক'রে তোমার কাছে আসবে?

আলা। আসবে কি আসছে—এতক্ষণ এল।

ননী। তা হ'লে বুঝব, চিনিরাটা রক্ত বটে।

আলা। হুঁশিয়ার কর, আর মুক চক্ষু রক্তটা
নিরীক্ষণ কর।

(কাকুরের প্রবেশ)

কাকুর। জাঁহান্না! আপনি না কি রাণী
পদ্মিনীর পোড়ে সম্রাটের নীতি ত্যাগ করেছেন?
হাজা জীবনিতরেক মুক্তি বিচ্ছেদ?

আলা। কে তোমাকে এ কথা বললে?

কাকুর। দময়ন্তী মিথ্যে, ওদমাতের মতে,
সৈন্যমতে এ কথা প্রচারিত।

আলা। তোমার কি ভাই বিশ্বাস হয়?

কাকুর। বিশ্বাস না হয়। কথ। কিন্তু বেবজু,
রাণী পদ্মিনী ও তাঁর সহচরীরা হাজা জীবনিতরেক
বিস্ময়ের আশ্রয়কে আশ্রয়পর্ণ করছে আসছেন।

আলা। বিন্দুর ত এখনও হয় নি সন্ধানতি!
তোমার আগভোগ হাও।

কাকুর। সেখানের সম্রাট। আমি একমাত্র
পথে আপনার অকুণী গ্রহণ করেছি।

আলা। জর নেই। তুমি এই কুম্বটীকে সঙ্গে
নিরে বাও; যেন নিরাপদে ছাউনীর বাইরে উপস্থিত
হ'তে পারি।

[ননীখন ও কাকুরের প্রস্থান।

(বাগানের প্রবেশ)

আলা। কি বালক-বীর! ওবে না কি তুমি
চিতোরী নও?

বাল। আগে হিসাব না সম্রাট! এখন হয়েছি।
তোমার উৎসাহে হিমালয়ের পান্থপথে থেকে সিংহ
পর্বত সব হিন্দুজা এক হ'তে চলেছে। সেই
সিংহলের অধিবাসী হয়েও আমি আশ চিতোরী।

আলা। তুমি সিংহলী?

বাল। হাঁ।

আলা। রাণী পদ্মিনী তোমার কে হয়?

বাল। পিতৃদাস।

আলা। রাণী কত বুঝ?

বাল। তিনি আপনার শিবির-দ্বারে। কিন্তু
তাঁর একটা আবেশন আছে।

আলা। কি আবেশন, বল।

বাল। তিনি বলেছেন, স্বামীর সঙ্গে বধন
চিরবিচ্ছেদ, তখন একবার তাঁর কাছে শেষ বিদায়
গ্রহণ করবেন। আপনি অস্বস্তি দিন।

আলা। বেশ, অস্বস্তি দিলে। তুমিই তাঁকে
সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাও। তোমার সেই ভগ্নোদার ত
ভাই?

বাল। হাঁ জাঁহান্না, আপনার বড় দান।

আলা। তুমি আমার সঙ্গে খিল্লী যাবে?

বাল। (স্বস্ত) বেশি কত বুঝ কি হয়! কে
কোথায় থাকে, কে কোথায় যায়!

(বেগমো পালকী-বাহকের দল)

আলা। বাও ভাই—রাণীকে জীবনিতরেক সঙ্গে
সাজিয়ে নিয়ে যাক।

[বাগানের প্রস্থান।

(কবলায় প্রবেশ)

কবলা। এই কি আপনার প্রতিজ্ঞা-বাক্য সম্রাট?
সম্রাটের প্রমোদন দেখিয়ে আমার সর্বনাশ কর-
লেন?

আলা! নঠে নঠি বিবিদান—নঠে নঠি।

[আলটিকীমের প্রবেশ।

করলা! বা ভগবান! কি করলু! কর্ত্তও
হায়াসু, হাসিও হায়াসু!

সপ্তম দৃশ্য

বিবিরাত্তর।

খোজা ও বাবীগণ—পালকীর ভিতরে পোরা।

(খোজা ও বাবীদের কোলাহল)

১ম খোজা! উঃ! বেগম সাহেবের কি রূপ!
সকলে। তুলনা নেই, তুলনা নেই, তুলনা নেই।
১ম স্ত্রী। তবু এখনও পালকী ঘোড়া।
সকলে। রূপ করছে।

১ম স্ত্রী। পালকী হুড়ে চারিদিকে রূপের ছটা
ছুটা-ছুটি করছে। ঘোর গুলে বে—এই বড়
খোজা, পাড়ীর ঘোর গুলে বে।

১ম খোজা! উঃ, বাপ! কি এঁটে পেছে।

১ম স্ত্রী। ওরে! শীগ্গির খোল। বেগমসাহেব
হাঁপাচ্ছেন।

সকলে। শীগ্গির খোল।

১ম খোজা! ও বাবা! তারী কোর লাগে।

১ম স্ত্রী। এই সন্দেহ করলে! ওরে, তা হ'লে
আগে খোল।

সকলে। আগে খোল।

১ম খোজা! তেতর থেকে আটা—বেগম
সাহেব ধরে আছেন।

১ম স্ত্রী। ও মা, ঘোর পুন।

পোরা। আমার প্রবেশের কৈ?

১ম স্ত্রী। আসছেন, আসছেন—ঘোর গুলতে
গুলতে তিনি এসে পড়বেন!

পোরা। এসে পড়বেন? এসে পড়বেন?

(বহিরাগমন)

সকলে। আহা! কি রূপ!

পোরা। বা বলছে! আমার নিজের রূপে আমি
নিয়েই পালল। (অবতরণ উল্লেখ্য)

১ম স্ত্রী। ও আজা! এ কি!

সকলে। ও রে বাবা! এ কে!

বেপথো। হর-হর-হর-হর।

সকলে। ও রে, বেপে কেবলে, বেপে কেবলে।
দুবরন—দুবরন।

[সকলে পলায়ন।

বেপথো। দুবরন—পাডশো পালকী-তরা দুবরন,
কাঁরাপনা ইমিরার। দুবরন।

বেপথো। হর-হর-হর-হর।

(বাবিলের প্রবেশ)

বাবিল। বাবা! ঘোড়া আগলাও, আমি হাজায়
পালকী রক্ষা করি।

পোরা। জলদি বাও—জলদি বাও, হর-হর।

[প্রস্থান।

(আলটিকীমের প্রবেশ)

আলা। ধলে ধলে টেপে শক্ত, রাজাকে যেতে
দিও না। যে আটকাতে পারবে, রাজা বকুসি
যেবে। বাও, বাও—পাকড়া পাকড়া।

(কাছের প্রবেশ)

কাছর। কাঁরাপনা! কি ধর?

আলা। সেনাপতি! এই বৃহত্তর পক্ষ হাজার
সৈন্য নিয়ে লক্ষ্য সিংহের চিত্তেরে ফেরবার পথ
ঘোর কর। প্রাণপণে তাকে বাধা দাও। বড় দিন
না চিত্তের ক্রমে করতে পারি, তত দিন সে ঘের
ভোমাকে অতিক্রম করতে না পারে। জলদি বাও,
জলদি বাও।

কাছর। ঘো হুজুর!

অষ্টম দৃশ্য

প্রান্তর।

ভীরসিংহ।

(বেপথো—হরকোলাহল)

ভীর। বে চিত্তেরে বগায়ায়কক হুগবেদী
বেবতা! কেহো কেহো, আমি নিরাপন্ন হয়েছি—
কটকের ঘুবে এসেছি। কেহো বাবল—কেহো
বাকুল—কেহো। প্রাণপণে বারিধারায় নত বাবিলের
পায় অন্ন পড়ছে—কিরে এল সুজবীর! কিরে
এল বেকসনাপতি কব—অভিন্নজার নত গণধবীর
বেবনে পড়ে প্রাণ হারিও না।

সদ্যঃ। হাঃ, এ বিকে আনুন—এ বিকে আনুন—বিশ হাজার শত-সৈন্ত পতাকার তুর্গ-প্রাচীর ভাঙতে নিযুক্ত হয়েছে।

ভীম। এ বিকে বালক যে আর রক্ষা পায় না।

সদ্যঃ। সে আবি দেখছি, আপনি তুর্গপ্রাচীর রক্ষা করুন। নইলে সব কারী পণ্ড হবে।

ভীম। আমাকে একটু অগ্রসর হতে হানটী দেখিয়ে দাও।

সদ্যঃ। চলুন।

[উত্তরের প্রবেশ।]

(গোরাব প্রবেশ)

গোরা। বল, সব মান রক্ষা হয়েছে—জগদনু। এইবারে এই সব জগদপের মধ্যে বসে একটু তোমার জয়ধ্বনি করি। আমার সমর হয়েছে। জয় দিও—যজ্ঞোত্তর জন্মে নিকল হয়ে আসছে। এই ত দেখছি, এখানে কতগুলো বাঘনার সৈন্তের বৃত্তবহ—এস একটাকে জাকিয়া ক'রে বস। বাক।

(বাঘলের প্রবেশ)

বাঘল। এই যে বাবা! তুমি এসে পড়েছ? তোমার আশীর্বাদে এ বিকের আক্রমণ সম্পূর্ণ ব্যর্থ করেছে।

গোরা। বেশ করেছে, এইবারে তাই আমার অভ্যর্থনাক্রিয়ার ব্যবস্থা কর।

বাঘল। সে কি বাবা! তুমি বাঁচলে না?

গোরা। না বাবা! বাঁচা হ'ল না! বুকে অস্ত্র বিধেছে। তাই, আমার একটি কাজ কর। না, তুমিও যে দেখছি তাই, কতবিকৃত-দেহ। তা হ'লে বাও, তোমার পিসীমার কাছে বাও। না আমার তোমার ডিঙার ছটকট করছেন—মহারাজি ঘর-বার করছেন—বাও তাই, ভীমের দেখা দিবে তাঁদের আনন্দবিধান কর।

বাঘল। শব্দ করিয়ে বড়ই আনন্দে আসছিলাম যে বাবা। সে আনন্দে বাঘ সাথলে—বাঁচলে না?

গোরা। আমার বাঁচার কাজ হয়ে গেছে। তুমি বেঁচে থাক—ডিঙারের সেবা কর।

বাঘল। কি বলছিলেন বাবা?

গোরা। আর বলব না।

বাঘল। না বাবা—বল। আমার এ সব দারিদ্র্য আশ্রিত। আমি তোমাকে এ অবস্থার কেল ত খেতে পারব না।

গোরা। তা হ'লে এক কাজ কর—অর্জুন

ভীমের পরশব্রা করছিলেন, তুমি আমার পরশব্রা ক'রে দাও।—বাও বাবা! আর বসতে পারছি না।—ক্রমে শরীর অবসর হয়ে পড়ছে। একটা বাঘা, ত'টো হু'পানে, একটা পায়ে—বাও বাবা!—আ! কি সুখের শয্যা—কি সুখের শরণ।

(নাসীবনের প্রবেশ)

নসী। বাবা! বাবা! ঈশ্বরদত্ত সন্তোষ, এ কি? আমি যে বড় আনন্দে আসছি। এ কি করলে তাই?

গোরা। কে-ও, নসীবন। এসেছ? বড়-সুন্দরে এসেছ। তাই বাঘল! আমার এই ছুখিনী তপিনী-টির তার গ্রহণ কর।

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

পার্বত্য কানন।

লক্ষণ ও অজয়।

অজয়। মহারাজ! সর্বস্বান্নেই সন্ধান নিগুন। কোনও স্থানে আমাদের সৈন্তের সহিত বাঘনার সৈন্তের সাক্ষাৎ হয় নি।

লক্ষণ। কিছু বুঝতে পারলে?

অজয়। বাঘনা এ সকল পর্ব দ্বিগে দিল্লীতে ফেরে নি।

লক্ষণ। তা ত ফেরে নি, সেল কোথা?

অজয়। আমার বোধ হয়, বাগিনাতোর পথে বাঘনা সৈন্ত নিয়ে চ'লে গেছে।

লক্ষণ। না অজয়সিংহ!

অজয়। তা হ'লে বোধ হয়, হুলতানের পথে দিল্লীতে ফিরেছে।

লক্ষণ। না, তাই, তাও নয়। আদিকবীর পথে, সিরোহীর পথে, আর আদিকবীরের পথে সৈন্ত স্থাপন ক'রে বাঘনার দিল্লী ফেরবার পথ ঘেরা করতে গিয়ে, আমি নিজে গৃহ প্রবেশের পথ ঘোষ করেছি।

অজয়। বলছেন কি মহারাজ?

লক্ষণ। আর একটু বেঘাব বুঝে অগ্রসর হ'লেই সব বুঝতে পারবে। বুঝতে পারবে, বাঘনা কিনা হুতে ডগরাটী ঘর ক'রে, দাঁড়িয়ে

অপরূপ ক'রে, তার রাজ্যের সমস্ত স্বর্গাদের সহায়তা লাভ ক'রে—আবার জন্ম পালায় নি। একটা প্রবল জাতির সঙ্গে লড়াই, লক্ষ বিঘ্নী সেনার অসামরিক বিধিকরী আলাউদ্দীনের ঘেমে পাগলের বাবার কোনও কাণ্ড আমি দেখতে পাই নি।

অজয়। দিল্লীতে কিরে নি, পছন্দে প্রবেশ করেনি, হাকিমপাতা অভিমুখে অগ্রসর হয় নি, তা হ'লে বাবদা সেল কোথায় ?

লক্ষণ। বে গজরাটীর সাহায্যে আমি চলেছিলাম, পথে যখন সেই গজরাটী সৈন্য কর্তৃক বাধা পেয়েছি, তখনই আমার সঙ্গেই হয়েছিল। তার পর কেরবার যুদ্ধে, যখন পতনরাজ্যপ্রাপ্ত হুগো পাঠন-বাকপুত আমাকে এক দিনের ক্ষত ও বিশ্রাম করতে বের নি, তখনই আমার আশঙ্কা হয়েছিল। তাই! এখন আতঙ্ক।

অজয়। আপনার কি বোধ হচ্ছে, আলাউদ্দীন চিতোর অভিমুখে চলেছে ?

লক্ষণ। চলেছে কি—এসেছে !

অজয়। কেমন ক'রে বুঝলেন ?

লক্ষণ। এই পথের অবস্থা দেখে বুঝতে পারছি না ? যে পথে বিবাহবিজিৎ যথা যুদ্ধভাঙ্গ সমস্তের ভক্তও লোক-তপাল বন্ধ থাকে না, বহুভাঙ্গ নেই ব'লে যেটা রাজ্যেযাত্রার সমগ্রাধান বাণিজ্যপথ, তাতে আজ লোক নেই। এই সারা দীঘ পথ প্রধান-তুণ্য নিশ্চয়।

অজয়। সেটা আমিও দেখছি, দেখে বিস্মিত হচ্ছি।

লক্ষণ। তাই! আমি দূর আগুউদ্দীন কর্তৃক আক্রান্ত হয়েছি।

অজয়। কোন্ পথ দিয়ে গেল ?

লক্ষণ। আমারই ঘরের লোক বহি পক্ষ হয়, তা হ'লে পথ পাবার ভাবনা কি ?

অজয়। তা হ'লে কি পাঠনরাজ্যের যথা বিধে গেল ?

লক্ষণ। আমার তাই বিশ্বাস! পতনের যন্ত্র দিয়ে গেছে, বহুভাঙ্গ পার হয়েছে।

অজয়। তাই বাহি আপনার বিশ্বাস হয়ে থাকে, তা হ'লে রাজিযুদ্ধে এখানে আর আমারই বিশ্রাম করার প্রয়োজন কি ?

লক্ষণ। সমুদ্রে বাণোয়ানার ঘন-ঘনাজ্বর দিগম্বা। রাজিযুদ্ধে সমস্ত সৈন্য নিয়ে এই পথে প্রবেশ করতে পারবে ? কৃকপক্ষের রজনী, চিত্রা-লোকের পর্যন্ত প্রজ্ঞাপা নেই।

অজয়। বাই বা বাবদ, আপনি আবেশ ক'রে নেই পারি।

লক্ষণ। তা হ'লে প্রস্তুত হও। হ'ক অত্কার—পথে আমি যুদ্ধভাঙ্গ সমস্ত নষ্ট ক'রতে বাহন করছি না। তুমি যাও, রত্ন-রত্ন পরীক্ষা করতে সর্ব্বাঙ্গে চব-সেনা প্রেরণ কর।

[অজয়ের প্রস্থান।]

লক্ষণ। তাই ত, করলুম কি ? এক প্রভাবকের কণার বিকাশ ক'রে দুর্ভাগ্য পরাকাষ্ঠা দেখাদুখ ? বুঝ রাজার ওপর শিক্ত নারীগুলোর তার দিয়ে, সমস্ত সমল রণকর্ম দেশবাসীকে সঙ্গে নিয়ে এই দীর্ঘকাল যন্ত্রিকার সঙ্গে ছুটোছুটি ক'রে এসুম।

(বাবল ও নন্দীবনের প্রবেশ)

নন্দী। প্রায় সমস্ত নিরিপাৎ বাহাণীর সৈন্য ঘেঁরে কেনে। আজ রাজ্যের মধ্যে রাণা বহি এ দুর্গম স্থান পার না হ'তে পারেন, তা হ'লে ত তখনই হ'তে পারতেন না। এ দিকে কালকের মধ্যে সৈন্য নিয়ে তিনি বহি চিতোরের উপস্থিত হ'তে না পারেন, তা হ'লে ত চিতোর পেল। কি সর্ব্বনাশ হ'ল তাই, কি সর্ব্বনাশ হ'ল !

বাবল। কৈ, রাণীর আসবার কোনও লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি না দিদি ! কিন্তু আমিও ত আর থাকতে পারি না। চিতোর পড়িতাঙ্গ ক'রে বহুদূর এস পড়েছি, বিশাল বুঝ রাজাকে একা ফেলে রেখে এনেছি ! এখনও পরীক্ষা কিরে বাবার এক পথ আছে, বেরি ক'লে আর যে সে পথ পাব না। শেষে কোন কাজে আসবে না। বা বাহিরে থেকে সাহায্য করতে পারব, না চিতোর থেকে শেষক্ষণ পর্যন্ত শত্রুকে বাধা দিয়ে, রাণার পাশে খুলি-সহায় শরনের সুখ পাব। দিদি ! আর আমি থাকতে পারি না।

নন্দী। তা হ'লে তুমি কোথাক।

বাবল। এই সমুদ্রে গজরাটের পথ। তুমি এই পথ ধ'রে অগ্রসর হও।

লক্ষণ। কে ত ?

বাবল। কে ত রাণা ! অহ একলিঙ্গের জয়। দিদি ! রাণাকে পথ দেখাও, পথ দেখাও।

লক্ষণ। কি সাহায্য ? কি সাহায্য ?

বাবল। আমার বলবার সমস্ত নেই রাণা। রাণা ! নিঃস্বাপিনী অমলপিতা কুর্বার হয়ে চিতোরকে রক্তনায় বেঁটিত করেছে। রক্তা কর, রক্তা কর।

আমি বিপন্ন হাকাকে আপনার আগমনবার্ত্তা বিতে চললাম।

[প্রবাহিনী।

লক্ষণ। কে ও—হাঁ ?

সদী। রাণা ! আমাকে ও যত্নে নামে সন্ধ্যা-ধন করবেন না। আমায় সন্ধ্যাভিত্তি নাপিনীকে যদি আপনি ঐ পবিত্র আখ্যার অবিকারিত্ব বনে করেন, তা হ'লে আমি না।

লক্ষণ। তুমি আর ঐ বালক হাকাকি চিত্তের থেকে আমার কাছে সংবাদ পাঠাবার পর্যন্ত লোক সেই ?

সদী। যুগেই ও পেরেছেন। আর এক দুর্ভাগ্য বিপন্ন করবেন না। অবকাশ পাই, আপনাকে সমস্ত ইতিহাস বলব। তবে এখন হুঃসময় রাণা, মুনি চিত্তোদারীর বীরত্বের সে উজ্জল অক্ষর আপনার চক্রে ধ্বংসে পারলুম না। তুর্কী-সৈন্যের মুসলমানী আমি—পার্বত্যজাতির ভিতর হ'তে উদ্ধৃত হয়ে, বর্ণকোষাধল-নিবাহিত নির্ভর তুয়াগাজির নৈলের শূণ্যে শূণ্যে এক সময় বজ্র বাহিনীর জার বিচরণ করেছি। পিতার সঙ্গে সঙ্গে তুর্কী যেন থেকে, কত সমস্ত লোকারণ্যের বহা দিয়ে সেই হুঃ বাল্যপা যেন পর্যন্ত বেড়িয়ে এসেছি। কিন্তু, যুগ্ম-রাজ্যে উজ্জয়িনী প্রেমভরিত্বী প্রোবাহিত হয়, এ আমি কখন দেখি নি। মহারাজ ! আপনার দেবরাজ্যে এসে তা দেখেছি।

লক্ষণ। বলি হাঁ ! চিত্তোদারকে রক্ষা করতে পারব ?

সদী। ওপরে চাও রাণা ! তোমাদের কেনি যেকজা বহা কিরিয়ে দেখ, তার আশ্রয় কর।

লক্ষণ। এস হাঁ ! তা হ'লে সঙ্গে এস। জোয়ার বহন এসেছে, তখন পথে যোগ হয় বিপন্ন সেই।

সদী। সমস্ত পথ অবলম্বন। আমার অতি কষ্টে পত্রের অজ্ঞাত পথ দিয়ে এসেছি। এসেছি, কিন্তু যোগ হয়, একা আর সে পথে কিভাবে পারি না।

(অক্ষয়সিংহের প্রবেশ)

লক্ষণ। হাঁ, অক্ষয় সন্ধ্যাভিত্তি আমার শিবির। ঐ আমার পাজা নাও, বিদ্যমানের ওজ বিদ্রোহ হয় কর।

[সদীসিংহের প্রবাহিনী।

অক্ষয়। রাণা ! সকলে প্রস্তুত—আপনার আদেশের অপেক্ষা।

লক্ষণ। সমস্ত পথ পক্ষ কর্ত্তব্য অবলম্বন।

অক্ষয়। সমস্ত ?

লক্ষণ। সমস্ত। কেবল আমারই মনও পক্ষটি অবলম্বিত আছে। হুঃসময় এক কাণ্ডি কর। তুমি অজ্ঞাত হাকাকুর, চিত্তোদারী সর্দার ও বিদ্যমান সৈন্য নিয়ে, সেই পথ দিয়ে চলে যাও। অতি সাবধানে, অতি সজোপানে সেই পথ অবলম্বন করবে। সে পথ খেঁজারও অজ্ঞেয়। চিত্তোদারের ক্ষয়সম্ভাবনা না হ'লে সে পথের ব্যবহার নিষিদ্ধ। যখন যুগ্মভাষ্য সে পথে লোক পাঠিয়েছেন, তখন চিত্তোদার-রক্ষা তাঁর অসাধ্য হয়েছে হ'লেই পাঠিয়েছেন। সে পথের অস্তিত্ব তিনি জানেন, আমি জানি, আর জানেন চিত্তোদারের রাজপুত্রোচিত। অজ্ঞেয় জানবার অবিকার নাই। এস তাই, তোমাকে সেই পথ দেখিয়ে দিই। একেবারে তবানীমুখের মতো উপস্থিত হবে।

অক্ষয়। অজ্ঞেয় পক্ষে যখন সে পথ জানা নিষিদ্ধ, তখন আমাকে সে পথ জানাচ্ছেন কেন রাণা ?

লক্ষণ। যুগেই ও পারছ, আমি চিত্তোদার উপস্থিত হ'তে পারি কি না সম্বন্ধে।

অক্ষয়। তা হ'লে আপনিই সেই পথে যান না কেন ?

লক্ষণ। তাই ! এ সঙ্কটসময়ে আমাকে বাণা বিত্ত না।

অক্ষয়। না রাণা ! চিত্তোদার প্রস্তুত অজ্ঞেয় আদেশ করবেন না। পিতার সাহায্যে আমাকে প্রেম করছেন, কিন্তু পিতা যদি শোনে, আমি আপনাকে বিপন্ন সমস্ত তার বহন করতে রেখে, তাঁর সাহায্যে চিত্তোদারে এসেছি, তা হ'লে সাহায্য বেগুনা হয়ে কথা, তিনি আমার যুগ্ম পর্যন্ত বর্ণন করবেন না আমি পত্রকটক তেজ করতে করতে অগ্রসর হই, আপনি সমস্ত হাকাকুরসমূহের নিয়ে শুণ্যপথে চিত্তোদারে প্রবেশ করুন।

লক্ষণ। তোমার সঙ্গে তর্ক করবার সময়ও নাই হুঃসময় গত্যন্তরও নাই। তবে এস।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পার্বত্য পথ।

বানল।

(নেপথ্যে—রংকোলাহল)

বানল। তাই ত! এ যে বড় সুকিলে পড়লুম! শুভাশুভ যে আর বুঝে পেলুম না! মুছ বেথেছে—যেহ মুছ বেথেছে! অন্ধকারে শক্ততে শক্ততে আলিঙ্গন। কি রং-উজ্জাল! কি রং-উজ্জাল। আমি করলুম কি—আমি করলুম কি! না চিত্তোরে প্রবেশ করতে পারলুম না—রাশির সাহায্য করতে অক্ষম হলুম। সবটাই বুঝা গেল। কোন কাজে এলুম না! কি রং-উজ্জাল! হর-হর--হর-হর—চিত্তোরে রং-কোলাহল। কি সজ্জায়াজের উৎসাহে চিত্তোরে বীর কে মুখে প্রবেশ করেছে। হা ভগবন্! হা একলিল! আমি শুধু দাঁড়িয়ে কোলাহল শুনেতে বইলুম। এ অন্ধকারে এ ছায়াবৃত্তে পর্জন্ত শূন্য, 'সংসার থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, বেন সাক্ষীগোপালের মত দাঁড়িয়ে চলেছি।

(নেপথ্যে রংকোলাহল)

[বাংলার প্রস্থান।]

(কাজুরের প্রবেশ)

কাজুর। সব কৌশল ব্যর্থ হ'ল। চিত্তোরে পতিরাশ করতে পারলুম না। এ আমাষের অপরিচিত মেশ, আমরা বাগা হেবার যোগ্যস্থান গ্রহণ করিতে পারি নি। চিত্তোরে আমাষের উপর নিয়ন্ত্রে! আর বৈদীক্য থাকলে বিশেষ পড়তে হবে। সম্পূর্ণ পরাজয়—প্রাণ নিয়ে ফিরতে পারব না।

(সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। পক্ষা ওপর নিয়ন্ত্রে। পাখর পড়াচ্ছে। পাখরের আঘাতে বাতিবাত্ত হয়ে পড়ছি। সৈন্ত সব ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়ছে।

(রংকোলাহল)

কাজুর। আর নয়, কেড়ে—অর্থাপনায় সৈন্তের সঙ্গে যোগদান কর। যত্নে কণ্ঠ হরেছে। অর্ধেক চিত্তোরে সহায় করেছে। চলে এস, চলে এস।

[প্রস্থান।]

(অজসিংহের প্রবেশ)

অজসিংহ। কি হুঃখ! কি আক্ষেপ! এক জন সর্দারের অভাবে আমি শত্রুগণকে নিশ্চিন্ত করতে পারলুম না। এক জন—এক জন—এ পার্বত্য স্থানে কে কোথায় এক জন রাজপুত্র সেনানায়ক আছি, শীঘ্র এস আমার সমস্ত সর্দার সর্দার প্রাণ দিচ্ছে। আমি একা আছি—এক জনের অভাবে আমি শত্রু-সৈন্যকে বেড়াঝালে খেয়ে মারতে পারছি না।

(অজসিংহের প্রবেশ)

অরুণ। পুরহাত! আমি আছি।

অজসিংহ। তুমি! কে তুমি? অজসিংহ? তুমি আজও বেঁচে আছ?

অরুণ। পুরহাত! যত্না হই নি। কিন্তু মরণ আমার ভাগ ছিল। আমি মরণের চেয়ে সহজ যন্ত্রণা ভোগ করিতে, অশ্রুতাপানশে বহু হ'তে বেঁচে আছি। আজকে আবেশ কর, আমি অবশিষ্ট সৈন্তের ভার নিয়ে এ মুছে তোমার সহায়তা করি।

(বাংলার প্রবেশ)

বানল। অজসিংহ! আমি আছি।

অজসিংহ। এঁট যে, এঁট যে, শীঘ্র এস—অর্ধেক সৈন্তের ভার গ্রহণ ক'রে তোমাকে শত্রু সফার করতে হবে। পার্বত্য দেশ পার হবার পূর্বে, ঘেরম ক'বে হ'ক, তারেই শেষ করা চাই।

বানল। বেশ, এখনই চল।

অরুণ। পুরহাত! আমি!

অজসিংহ। রাশির আদেশ তির্যকি তোমার সাহায্য গ্রহণ করিতে পারি না।

অরুণ। চিত্তোরে এ বিশেষ আমি যোগ দিতে পারব না?

অজসিংহ। আমি এর উজ্জয় হেবার অধিকারী নই।

বানল। কে ও অরুণ সিংহ! তাই, তুমি?

অজসিংহ। সিংহলী বীর। কথা কইতে চাও ত কথা কও, আর চিত্তোরে রক্ষা করতে চাও ত ঢকের পলক কেলবার অবকাশ গ্রহণ ক'র না—আমার সঙ্গে এস।

বানল। চল।

[অজসিংহ ও বানলের প্রস্থান।]

[অরুণের অবনত মস্তকে উপবেশন।]

(কম্বার প্রবেশ)

কম্বা। কি পো। নাথার হাত নিয়ে বসলে যে!

অরুণ। কে ও, কল্যাণ!

কল্যাণ। হী, গোলমাল শুনে, তুমি ব্যাপারটা কি জানতে এলে, তা পথের মাঝে এমন ক'রে মাথা ওড়ে ব'সে রইলে কেন? এ কি গো, তুমি ব'সে কীমত?

অরুণ। কল্যাণ! বুঝাই আমি বাগ্মন্যের মধ্যে জড়গ্রহণ করেছিলুম। আমি বংশযোগ্য কোনও কাজ করতে পারি না।

কল্যাণ। কি করতে চাও? চূপ ক'রে রইলে কেন?

অরুণ। কি বলব?

কল্যাণ। বলতে কুণ্ঠিত হচ্ছ কেন? আমার ভক্ত যদি তুমি কাজে বাগ্ম্য পাও, তা হ'লে তুমি আমাকে পরিভাষণ কর না কেন? তুমি হাতের ছেলে, তুমি আমার সঙ্গে বনে বনে ঘোর, এটা আমার ভাল দেখায় না।

অরুণ। কল্যাণ! তাতেও যদি বেশের কাজ করতে পারতুম, তা হ'লে তোমার হাত ছুটি দ'রে তোমার মত প্রিয় সামগ্রীর কাজ থেকেও আমি জন্মের মতের বিষয় গ্রহণ করতে পারতুম। কিন্তু কল্যাণ, তাতেও আমার শাপকর হয় না—আমি নির্জা-পিত। আত্মীয়বন্ধুরও ঘূর্ণার শাপ!

কল্যাণ। আমার বুকের বল দেখি, বাগ্ম্য কি? কিসের গোলমাল জেনে এলে?

অরুণ। কেনেছি—শত্রু এসে চিতোর আক্রমণ করেছে। তাইবের সঙ্গে চিতোরীর খানোখানা গিরি-পথে বৃদ্ধ বেগেছে।

কল্যাণ। তার পর?

অরুণ। আমার গুরুভাত কুমার অজয়সিংহ সেই জন্ত বোনও চিতোরী বীরের সাহায্য প্রার্থনা করছি-লেন। শুনে সাহায্য করতে ছুটি এলুম। কিন্তু নির্জাপিত ব'লে গুরুভাত আমার সাহায্য গ্রহণ কর-লেন না। সেই যে বালককে আমার সঙ্গে বনে যেতেছিল, সেও সেই কথা শুনে এইখানে এসেছিল। গুরুভাত তাকে সঙ্গে নিয়ে চ'লে গেলেন। সে বালক আমার বালা-সখা। সেও আমার পানে ফিরে চাইলে না। কল্যাণ, বড় অপমান! আমার আর বিচবার ইচ্ছা নেই।

কল্যাণ। বড়ই অপমান—আমায়ও বর্জ্যভেদ হয়ে গেল। আমারও বিচবার ইচ্ছা নেই।

অরুণ। এ অপমানের আশা নহে করার চেয়ে মরা ভাল।

কল্যাণ। বড় অপমান! আমার মজাই তোমাকে

এই অপমান সহ করতে হ'ল। আমি হতভাগী যে দিন তোমাকে বসি সঙ্গে ক'রে না আনতুম।

(রাহলের প্রবেশ)

রাহল। মেয়ে-আমাই যে অচকারে বেরলো, তা কেনে চুলোর সেল?

কল্যাণ। কে ও, বাবা এলি?

রাহল। এই যে, এখানে কখনো কি গুপ্তচর করছিল?

কল্যাণ। বাবা! আমরা প্রাণ রাখব না।

রাহল। কেন রে?

কল্যাণ। না বাবা। প্রাণে আর ভুখ নেই।

রাহল। কেন রে? হাফথান থেকে প্রাণটার ওপর রাগ হয়ে গেল কেন?

কল্যাণ। তোর জামাইয়ের বড় অপমান করেছে।

রাহল। কে অপমান করলে?

কল্যাণ। কি গো—কি হয়েছে, বল না।

অরুণ। আর বলব না।

রাহল। আমার আত্মীয়বন্ধনের ভেতর কেউ?

কল্যাণ। তারা করবে কেন? তারা কি এমন হীন? করেছে শুই আত্মীয়—কাকা। শত্রু এসে চিতোর আক্রমণ করেছে, সেই জন্ত খানোখানার পাহাড়ে লড়াই বেগেছে। তোমার জামাই বেশের জন্ত লড়াই করতে চেয়েছিল, শুই কাকা ঘূর্ণা ক'রে শুকে তাকিয়ে দিয়েছে, সাহায্য নের নি। ব'লে তুমি নির্জাপিত।

রাহল। এই! তাই বল। তাতে অভিমানে কি? অজয়সিংহ তো রাজার একার নয়। অজয়সিংহ রাজা কহা রাজা প্রকার সমান অধিকার। তোমার আত্মীয়েরা তোমার প্রতি বেগপ ব্যবহার করেছে, তাতে তাদের কাছে তোমার ব্যক্তাই অজ্ঞার হয়েছে। কেন? আমরা গরীব হয়েছি ব'লে কি হ'রে গেছি? মুক্তের প্রয়োজন হয়, আমার ত আত্মীয়বন্ধন আছে, তাদের আমি ভেবে বি। বাও, তাদের নিয়ে লড়াই বাও। তুমি আমার বনকুমারের রাজা। তোমার প্রকার্য হাসতে হাসতে তোমার জন্ত প্রাণ বেবে।

কল্যাণ। তবে আমার কি, ভট।

রাহল। না বেটা, তোর জামাইয়ের খবর সে। আমি ভদ্রা বি। এল বাগ। বেশের জন্ত প্রাণ দিলে যদি তোমার অপমানের প্রতিশোধ হয়, এল, আমরা সবাই মিলে তোমার জন্ত প্রাণ দি।

ভূতীয় ভূত

জীবনসিঁদুরের কল

পদ্মিনী ও বীরা ।

(সেপথো—রূপকোলাহল)

পদ্মিনী । বা বীরা ! বা বলেছিলুম, তাই হ'ল ।
করুণপিশি চিত্তোরে এসে এমন সোনার চিত্তোর
কলস করলুম ।

বীরা । ও কথা ব'ল না বা ! তুমি সর্কসেবগী-
মতী সর্কসেবগীমতী । কলসার গ্রোপ তোমার ঐ
বংশীয় বৃত্তিতে প্রতিষ্ঠিত । বেহতার বাহনীর জ্ঞানে
বাণী তোমাকে চিত্তোরের হস্তিবে আবাহন করে
একেছিলেম । কলসমতীজ্ঞানেই মুসলমান সন্ন্যাসী
তোমাকে চিত্তোরের জ্বর থেকে চিন্তিতে নিজে
এসেছে । তোমার কল চিত্তোরী গ্রোপ বেহে, এত
চিত্তোরী সৌক্য । ও সব কথা মুখেও এমো না
বা । মুখে বরতে চলেছি, আহারের দরতে দাঁড় ।
এমন আবেশ কর, আহার কি করব ? সমস্ত পুণ-
বাসিনী নববেশ-ভূত্বিতা হয়ে, বরপড়ালী বাণীর নিরে
অপ্রকৃত সমুদ্রে ঈড়িয়ে আছে । তারা নবরাজ্যে
পিয়ে তাদের অগ্রগামী স্বামীকের বরণ করবে ।

পদ্মিনী । একবার হাত হাতার অপেক্ষার
সিঁদুরে আছি ।

বীরা । কিন্তু আমার আর অপেক্ষা সইল না—
বাণীর সঙ্গে সাক্ষাৎ হ'ল না !

(নেপথ্যে—হর-হর-হর-হর-হর)

পদ্মিনী । বাণী এসেছেন—বাণী এসেছেন ।
ঐ চিত্তোরী সৈন্তের উল্লাস কোলাহল ।

(সেপথো—বাণী—বাণী—ওই বাণী)

ঐ শোন না । ঐ শোন, বাণীর অক্ষরনিকে
গরমার্গ প্রতিফলিত হয়ে উঠেছে !

বীরা । যুব বাব বা ভবানী—যুব বাব !

পদ্মিনী । বাণীর বর্ষাধা বাব বা ! বাণীর
বর্ষাধা বাব ।

(জীবনসিঁদুরের প্রবেশ)

জীব । হাণি !

পদ্মিনী । কি সম্ভব হ'ল ? বাণীর নবাব
কি ?

জীব । বাণী এসেছে—কিন্তু হাণি ! বক আসল

—এসে কল হ'ল না ! হুজাফা সন্ন্যাসী, নবাব-প্রাচীর
জেরে সহরে প্রবেশ করেছে । আসলো সৈন্ত নিয়ে
দুর্গ করেছে । শত্রু আসলো—বাণীর সৈন্ত বৃত্তিমত ।
পরিণাম কি বৃত্তিতে পাড়ি না । হুজাফাচীরের বাইরে
ভবানী-হস্তিরে সমুদ্রের প্রান্তরে দুই নামে জীবন
সংগ্রাম বেগেছে : কিন্তু হাণি । আসল শত্রু-সৈন্ত-
বাণীর মধ্যে বাণীর সৈন্ত ডুবে গেল ।

বীরা । পুরাতন ! বাণী কি সম্ভবশী হ'লেন ?

জীব । আর ত তাকে তাসতে বেহলুম না বা !

বেহতার অপেক্ষার ঈড়িয়ে বসলুম । বেহতে না
পেরে, শেষে সম্ভব বেহার কল চলে এসেছি ।

পদ্মিনী । তা হ'লে আমার প্রস্তুত হই ?

জীব । সজ্জত হও । আমি দুর্গ প্রবেশে বাধা
দিতে নিযুক্ত আছি । শুধু তোমাদের সংগে গিয়ে
এসেছি । ঈড়িয়ে পারলুম না—তোমাদের কর্তব্য
তোমরা নিব কর । আমি চললুম—তাবে বৃত্তি,
ঐট'চলটি আমার শেষ । (সেপথো—রূপকল)

দুর্গদ্বারে শত্রু চেষ্টাচ্ছে । আশঙ্ক্য কর—জর এক-
দিকের কর । বা চিত্তোর-সন্ন্যাসী । আর এখানে
নয়, সকল সমীচক সঙ্গে নিয়ে সহবেদকর্তে তোমরা
ঊপর থেকে চিত্তোরের ঊপর আশ্রিত বর্ষণ কর—বল
বা ! যেন চিত্তোরের হাতকলস কলস না হয় ।

[প্রস্থান ।

বীরা । হুকা কর ভবানী—হুকা কর ।

পদ্মিনী । হুকা কর সন্ন্যাসী । হুকা কর ! এস
না যে চিত্তোরকলসমতী । যে যেখানে আত, এস,
পবিত্র ভক্তব্রত ল'য়ে চিত্তোরকে আশ্রিত করবার
সময় এসেছে । পবিত্র ব্রতবাহি—আশ্রিত হ'য়ে,
কোটি বাহ বিস্তার করে সমাধিক ভিক্ষুসতীর চিত্তা-
ব্রিত ঘেলে বাঁয়ে নিয়ে বাধার কল বাধে হয়েছে ।

বীরা । বাহি-পুত্র আশ্রিতের সম্ভবনালে আত্ম-
চরিত্রিতে চুটেছে । এস, আমার কাজের কল্যাণে,
এনের কল্যাণে, নরানলে, বাণীরানের আহুতি দিও ।

৫ তুর্ধ্ব ভূত

নবির প্রবেশ ।

নবাবসিঁদুর ।

নবাব । কিসে কিসবার আক্রমণ আমার বাধ
হ'ল । সম্ভব করে ক'য়েত শত্রুর শেষ হ'ল না ।

একদম বৃত্তান্তে শক্ত সমস্ত বৃত্তি করে বকবীজের মত আমাকে প্রাণ করতে হল। আর আমার কিছু নেই। তুমি রাজকুমার কর্তী অবশিষ্ট। এ ক'টিকে বৃত্তান্তে পাঠিয়ে কি চিতোর-রাজ্যে গেল ব'লবে? কি কর্তব্য কিছুই ত'হির করতে পারছি না। এখিকে আমি সৈন্তের অভাবে চরণ থাকতেও চক্ষুভক্তিীন হয়ে ভবানীর আশ্রয়ে দাঁড়িয়ে আছি, ওখিকে চর্পমাথো রাজা জীবসিংহ সমস্ত পুরবাসিনীদের নিয়ে বন্দী, শক্ত জীবসিংহ চর্পমাথো আক্রমণ করেছে। রাজার রাজার বাহিনীর সৈন্ত, এখিকে আমার পতিতায় করবার ভক্ত কর্তে প্রাণীদের জার দাঁড়িয়ে আছে।

(নেপথ্যে শব্দ)

ওই চর্পমাথো জেলে গেল। ওই বেঘতে বেঘতে জরজরতের আওয়াজে উঠল। হা ভবানী! আমি তুমি দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে বেঘতে লাগলুম। না, এ দৃষ্ট আমার বেঘতে পারি না। কত-বিন্দু বেঘতের বহন, এ বর্ষন-বহনর কুলমার মতি কুজ।

(শব্দক অবনত করিয়া উপবেশন)

নেপথ্যে। মর জুঁবা হো—

লক্ষণ। এ কি তীব্র সৈববাণী! সৈববাণী না বধ।

(চারদিক্তির প্রবেশ)

হা-মু। সুখা—বড় সুখা।

লক্ষণ। কে তুমি?

হা-মু। আমি চিতোর-রক্ষিণী মাতৃকা।

লক্ষণ। এমনি করে কি তুমি চিতোর রক্ষা করছ?

হা-মু। বড় সুখা।

লক্ষণ। সমস্ত চিতোরীকে খেতেও তোমার সুখা মিটল না!

হা-মু। আমার অবোলা—জন্মকৃমি যদি রাখতে চান ত'হলে পুলা পুলা যে—রাজপ্রাণ যদি দে।

লক্ষণ। ও হ'লে চিতোর রক্ষা হবে? বধার্থী যদি চিতোরের অধিজ্যি বা হ'ল, তা হ'লে ঠিক বল—আমি এখনি আত্ম-প্রাণ বলি দি।

হা-মু। যদি চিতোরের রাহণ রাজকুমার এক এক করে গল্পন হুহুবে পিড়ে, তার অসিতে বৃত্ত গিরে আমার পুকা বেক, তবেই চিতোর রক্ষা হবে।

লক্ষণ। বলা হবে?

হা-মু। বৃত্তি কিমবে।

লক্ষণ। একদম রাজকুমার অবশিষ্ট—তাহ মনে এক জন নির্বাসিত। আর আছি আমি।

হা-মু। বধেই।

লক্ষণ। সব পেলে, চিতোর ভোগ করতে হইবে কে?

হা-মু। অবিশ্বাস! মর জুঁবা হো—

[প্রস্থান।]

লক্ষণ। অপরাধ করতে হা! কেব ফের।

হা-মু। (নেপথ্যে) মর—জুঁবা হো।

লক্ষণ। তাই বা! চিতোরই যদি গেল, তা হ'লে আমারে প্রাণে আর প্রয়োজন কি?

(রজতসিংহের প্রবেশ)

অজয়। মহারাণী—মহারাণী!

লক্ষণ। এই যে জাই এসেছে! শুনে?

অজয়। কি মহারাণী?

লক্ষণ। এই মৃত্যু-বদনিকান্ত প্রান্তরে চিতোরের অধিজ্যি—কুমার্তী—কাতর কণ্ঠে আমার কাছে কি নিবেদন করে গেল শুনে না?

অজয়। না, কিছুই ত শুনেতে পাই নি।

লক্ষণ। 'মর জুঁবা হো' ব'লে অবশিষ্ট রাজা-রাজ বংশধরগণকে তার সুখার ঘর পুত্র করবার নিমন্ত্রণ করে গেল। সঙ্গে তোমার আর কেউ আছে?

অজয়। নেই বললেই চর—বারা চিতোরের পৌরোহিত্য, তারা অধিসূত।

লক্ষণ। বেশ হয়েছে। তাদের বিজ্ঞান দ্বাও—তুমি এস।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(রাহল, অরুণ ও কুমার প্রবেশ)

রাহল। ভাবনা কি? চর্পমাথো দাবার পুত্র পথ পেয়েছে—নিজের, ওর প্রাণের বধর পে কুমার! বেশ বাবা! এখন মনে থাকে, শক্ত অমনে রাহল। হ'ল না—আমরা মিনাচর—রাহে মোব বরা, রাহি—এমন সুবিধে অকতার—ভর কি? বা হা চ'লে বা—হোর কাইনের বধর পে।

অরুণ। দেবী ক'র না কুমার, দেবী ক'র না—ওই বেঘ, চর্পমাথো অধিশিখা আকাশ হুবে ছুটে—জানি না, কি সর্জনাম হ'ল।

রাহল। চ'লে চল—

(বালা ও সহচরগণের প্রবেশ)

বালা। তাই সব—সবর জন্মভূত—কেবল ফের

হবে শকু। বাহুল্য কোলা দখল করেছে—বাপাকেও
বধতে পাচ্ছি না, অকলসিংহকেও বধতে পাচ্ছি না
—তাদের সৈন্য, অশরাংশ বাহুবল্য, কারও শোণ
হবে নেই—বোধ হয় সবচেয়ে! হুতরাং তুর্গ
আমাদের দখল করতেই হবে। কেউ থাক, না
থাক—কেজা দখল আমাদের করতেই হবে।

সকলে। কোলা দখল আমাদের করতেই হবে।

বাহুল্য। লেখ ত রাজকুমার, কাগা তলা করতে
চলতে আসছে। আঙাঙে চিতোরাই হ'লে বোধ
হবে।

বাহুল্য। যদি যদি, কোলাই ভিতরে যাব—বাটের
দর।

অরুণ। কে তুমি ?

বাহুল্য। তুমি কে—আরে কেও জাই ? অরুণী
—পালক না কি ?

কল্যা। পালক তুমি—আমরা এতলে পলাতে
জানি না।

বাহুল্য। বগড়া নয়—বগড়া নয়—

কল্যা। তুমি আমার স্থানীর অপমান করেছে।

বাহুল্য। কোলা দখল ক'রে যদি বাঁচি, তখন
এসে আর একবার করব।

অরুণ। তুমি আগে দখল করবে ?

বাহুল্য। একটু পার হবেতেই পারে।

অরুণ। বেশ, তাই ভাল—চল দেখা বাক, কে
আগে দখল করে।

সকলে। চল—চল—জর একলিঙ্গের জর—জর
তবানীর জর।

[সকলের প্রস্থান।]

(অরুণ ও লক্ষণসিংহের প্রবেশ।)

অরুণ। মোহাই বাপা! আমাকে আদেশ করুন,
—আমার আর সব ভাইদের সঙ্গে আমিও বাহুবল্যের
আশ্রয়স্থল প্রদান করি। আদেশ দিন বাপা—
আবেশু দিল।

লক্ষণ। তা হবে না। আমি ভিতরের রাণাংগ
দখল হ'তে হবে না। রাণার মেঘার রাণাংগ থাকবে,
অন্তের হ'তে হবে না। এই বাও, আমার বুকট
নাও। নিয়ে কৈলোয়ারের বিহির্গর্বে আস্ত্রের প্রেরণ
কর। তুমিই এখন হ'তে মেঘারের রাণা।

[প্রস্থান।]

অরুণ। তবে বাও রাণা। বুকামল্যের বাও
না বিহে—আর একটু পড়ে নিমজির কবাট দখল

হ'লে কোলাকে সর্বোদ্যে থেকে বিজিত করবে। কোলাই
আদেশ কখন লক্ষণ করি যি, এ সবচেয়ে করতে পারলুম
না। তবে এ বুকট আমার সব—আমি রাণার কতা
—রাণাংগল্যের জর এ বুকট তুলে রাখলুম।
অরুণসিংহকে আশ্রিত রেখেছি—আমি তার সন্ধান
চললুম।

[প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

কোলা।

উর্গারের বাহুল্য—প্রাচীরোপরি লক্ষ্য ও অরুণ।

বাহুল্য। ভালো—বরজা ভালো। যেমন ক'রে
পার ভালো। হ'লিয়ার, অরুণী যেমন না আসে
প্রবেশ করতে পারে। কবি রই সংগ্রহ
করেছে, পাঁচাল ইঠেতে চলছে। এখনি আমাকে
চারিবে হবে। পরলে না—এখনও পারলে না।

কল্যা। ভালো—ভালো—নেহে পড়—নেহে
পড়—আমি বরজা হাতে দাঁড়িয়ে আছি। যে শকু
তোমার পেছনে আসবে, তারই সংহার করব বেমে
নাও—নেহে বাও জর তবানী, জর তবানী।

বাহুল্য। ওই সেই বুনার মেঘের উল্লাস লক্ষ!
বরজা ভালো জাই, বরজা ভালো।

সৈন্য। ও'ল না, ও'ল না। চাটী মাথা দিয়ে
হেঁচো গেল।

বাহুল্য। পারলে না—পারলে না ? জা হ'লে
আমি বুক দিই, তোমরা প্রাণপণে আমার পিঠে
আঘাত কর। হেঁচো—হেঁচো।

সৈন্য। কোটাই প্রকৃ!

বাহুল্য। টেল নহাশন। শিল্পির টেল। তবানী
নীর বিদ্য, আমার বর্ষাও ফেঁক কর। জর তবানীর
জর—

অরুণ। জর তবানীর জর।

কল্যা। জর তবানীর জর—(অবতরণ) (হার
উচ্চাচন)

বাহুল্য। তাহ! আমি আসে। (পতন ও বুকু)

অরুণ। না জাই, আমি আসে। (দেখা
হইতে মূলমাল্য সৈন্য কর্তৃক পরাভূত) কল্যা। কল্যা।
(পতন ও বুকু)।

ষষ্ঠ দৃশ্য

দুর্গাকান্তর।

(সৈন্তগণের প্রবেশ)

১ম সৈন্ত। আর বাবা! তুমি হাণা নয়—নাশ! আর না, পালা পালা—‘র’ জুঁবা হো’ সব খেলে, পালা।

২য় সৈন্ত। অলম্বে চোক, লক্কেতে জিব, কক-তকে দাঁত, লঙ্গলে হাত—বাশ! কি চেহারা!—পালা।

(বেশখো—মহাজুঁবা হো)

লক্কে। পালা—পালা।

(পলায়ন)

(পাইনবাহকের প্রবেশ)

পাইন। আঙন—আঙন—হাউ হাউ হাউ আঙন জ্বলেছে—এক আঙনের হাঁক, তাতে নতীর বেহের পাঁচ—বাশ! এ আঙনের তাপ লঙ্ করা আবার কর নয়।

(আলাউদীনের প্রবেশ)

আলা। কোথায় বাঙ পজন্মায়। এস, চিতো-বের সিংহাসন গ্রহণ কর।

পাইন। এসে জাঁতাপলা—এসে! এখন বড় জাঁচ—কারের সিংহাসন হাউ হবে, সোবার সিংহাসন বলে হবে, হীরে-জহরাত উলে হবে, এসে জাঁতাপলা—এসে।

(পলায়ন)

আলা। হে উষর! এ আমারকে কি বেখালে? ধর্মের জ্যোতি নির্জাপিত করতে গেলে সহজপারে প্রবাহিত হয়, যাতে গুমেছিলুম—চকে দেখি নি। তোমার কুপার আজ খেললুম। আমার ভবিষ্যৎ-বাদের ভক্ত যদি ভীষণ নরকেরের দৃষ্টি করে থাকে, তাহলে আমার আর আকোশ নাই। এ দৃষ্টি যদি সেখানে নিয়ে যেতে পারে, তা হ’লে সে দৃষ্টির জ্বলন্ত নরকের বহুলা আর অজুতবে আসবে না। এই অহরহত! বড় বড়! আর বড় তোমরা ব্রতধারিণি!

(সদীযের প্রবেশ)

সদী। মিষ্টর সরাট! এ কি অগ্নি প্রজলিত করলে?

আলা। সদীয! বেখর? কি জ্বলন্ত বৃত্ত! তুমি অগ্নি কেনলে? আর কিছু কেনলে না? সেই

প্রজলিত অল-লিখা নিয়ে চেপে, এক একটা বেহ-বালা নিজ নিজ স্বামীর হাত ধরে মৃত পত্নী-পরিবেষ্টিত। হানি হানি স্বামী কুলবিভূষিত হয়ে কোন বেহরাজে চ’লে গেল।

সদী। নরশিখাট! না না—এল না। নারকার সন্তান নামে তোমাকে সন্মোহন করব বলে কুটে আসছিলুম, কিন্তু কথা বুঝে এল না। মিষ্টর! সতীর এ কার্য দেখে, এই অপূর্ণ শিকা পোহ তোমাকে আর আমি কিছু বলতে পারলুম না। নাহ, জ্বলন্ত কোথায় কি অবশিষ্ট রেখেছ—নিশা কর।

আলা। আর কিছু নেই নদীযন। সব শেষ হয়েছি, চিতোর জ্বলে রয়েছে আর কিছু নেই নদীযন। কি অপূর্ণ বৃত্ত! জ্বলন্ত হও না নদীযন! তামো আমি মিষ্টর হয়েছিলুম, তাহলে আমি পকিমান, জ্বর, জ্বলি হয়েছিলুম, তাহলে জ্বল এ অপূর্ণ বৃত্তে কলনার চক্রে চরিতার্থ করলে! কি অজুত, কি লোরকর্ণ—অগ্নি কি জ্বল।

সদী। হা উষর! এ কার সবে কথা কহি? এ কে?

আলা। জামিনীনে বলবে সন্তান। কিছু এ জানি, সে উষরের জ্বল বহুবে। আরেকটি অমৃতপাতে চক্রে পলকে লক লোকের জ্বল হও কে কে? যে করে—আমি তার জ্বল।

সদী। কিছুমাত্র তোমার প্রাণে অমৃত? এল না?

আলা। কিছু না। আমার বেহের জ্বল হবে আমার বিশিষ্ট বাদের বিশেষ হবে, কিন্তু এই জাঁতিটাকে চিত্রবিনের জ্বল জীবিত রেখে সেলুম তাতে আমার অজুতাপ করবার কি আছে?

সদী। জাঁতি আর কি হইল সরাট! জাগাব? জ্বল।

আলা। বিহে কথা। বুঝে ফে, কোথাও ন কোথাও আছে। নিজর আছে। এ জাঁতির জ্বল হ’লেই পারে না, নিজর আছে।

[উভয়ের প্রস্থান]

(লক্ষ্মণসিংহের প্রবেশ)

লক্ষ্মণ। কলম! হস্ত ক’রে আমাকে চিত্রবিনের হস্তে বাবা রেখে মরতে হাত। আর কিছু চাই না! এ কি? লক্ষ্মণসিংহের চৌকি ক’রেও যে চৌকি-হারের করে

আমি উপস্থিত হ'তে পারি নি, সে ঘর উদ্ধত
করলে কে ?

(সম্ভার প্রবেশ)

কল্ল। পিতা ! আমার ঘানী ও বাবল।

লক্ষণ। তাই ড—তাই ড—এ কি ?—এ কি ?

—হাছাবিনী হাকসী ? বাবল—বাবল—অরুণ—

অরুণ। হাছাবিনী হাকসী ! আমাকে বিধা থাকে।

প্রতারিত ক'রে আমার ঘন নির্মূল করলি ! অরুণ

শিঠার আহেল শালন করতে মুত-মেহে চিতোর-

কৃ'ম স্পর্শ করেছে। সে হাকসী ! কোথায় আছিল,

আমার একটা বংশধর কিরিয়ে দে।

(হাছাবিনীর আবির্ভাব)

হাছাবিনী। কিয়োছি রাণা—পত্রবধূকে রক্ষা কর।

তার পবিত্র-পর্বে বাজারাতের বীর বংশধরকে

লুকিয়ে রেখেছি। সেই পুরু হ'লে আমার চিতোরের

মুখ উজ্জল হবে। তোমার পবিত্র নামে চিতোর

অরুণ হ'ল। চিতোরী বীরের এই আত্মবলিদানে

মহাপুর ভারত অধর হ'ল। আজিকার রক্তে হিন্দু-

ব্রাহ্মের তবিতংগন অরুণ তেখার রঞ্জিত হ'ল।

(অস্তর্ভাষ)

রাণা। কৈলোতার ভর্বে তোমার পুত্রতান—মা !

সেখার দাত। আশ্বিন দাত।

খাঁজাহান

(নাটিকা)

[দ্বিতীয় সংস্করণ হুটতে মুদ্রিত ।

কীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ এম. এ প্রণীত

নাট্যোন্মিখিত ব্যক্তিগণ

| | পুরুষ | |
|---------------|-------|---------------------------|
| সাজাহান | ... | দিল্লীর সম্রাট । |
| খাঁজাহান লোহী | ... | মালবের ভবেশ্বর । |
| খাতিবত লোহী | ... | ঐ পুত্র । |
| মরায়ণ রাজ | ... | ঐ কৃতপূর্ব বেগমশাহপুত্র । |
| মহাবৎ বী | ... | মোগল সেনাপতি । |
| লাহাজী | ... | ঐ মন্ত্রী । |
| আজক | ... | সম্রাটের উল্লীষ । |
| মোহাম্মদ | } | খাঁজাহানের সৈন্যগণ্যকর । |
| মজিরা | | |

ওমরাঙগণ, মোগল ও পাঠান সৈন্যগণ, ভীলসৈন্যগণ,
প্রতিহারা, মেহিলা, কৃতা, চর ইত্যাদি ।

| | স্ত্রী | |
|--------|--------|-------------------|
| জলমাহা | ... | খাঁজাহানের বেগম । |
| মিজিরা | ... | ঐ কন্যা । |
| মোহিরা | ... | মহাবতবীর কন্যা । |

মোহিরায় সখীগণ, বাহাদুর ইত্যাদি ।

খাজাহান

প্রস্তাবন

(গীত)

অভিমানে অভিমানে বেথা-শোনা।
অভিমানে হ'ল কথা বোকা সেল না।
হ'ল সেলম আপনাব
সেলেম হানি দাতনাব
অভিমানে মুখপানে চাবো হ'ল না।
পিয়াল হিহেতে টান
হাবে বাধা অভিমান
বিবাহের স্ব'তন্ত্রতা গান।
হিলল-দিরেহে বাধা বিবাহের জলনা।

প্রথম অঙ্ক

—০—

প্রথম দৃশ্য

উজান।

সোফিয়া ও মহাবত।

সোফিয়া। হী পিতা! আমাকে কোয়ার হটায়
চোপ হচ্ছে কেন?

মহা। মলয়ের সুবেহারী খাজাহান শোবী
আদরায় আসছেন।

সোফিয়া। সে আপনায় এক জন পক্ষ না?

মহা। এক সময় তিনি আমার পরম বন্ধু
ছিলেন। যে দিন থেকে আমি সাজাহানের পক্ষাব-
লম্বন করেছি, সেই দিন থেকেই আমি তাঁর পক্ষ
হয়েছি।

সোফিয়া। এখন ত আমার মিত্রতা হবে?

মহা। সাজাহানের সঙ্গে মিত্রতা হ'তে পারে,
কিন্তু আমার সঙ্গে আর হ'তে পারে না।

সোফিয়া। কেন পিতা?

মহা। যের একবার তুমি হ'লে পুরস্কার মিত্রতার
সঙ্গে আসবে।

সোফিয়া। এটো ত বলেন, বাবশায় সঙ্গে মিত্রতা
হ'তে পারে।

মহা। বাবশায় সঙ্গে তাঁর মিত্রতা বাধ্য হয়ে।
সেখানে পরাম্পরের বার্ষ সম্বন্ধ। আমার সঙ্গে তাঁর
বন্ধুত্ব বার্ষ ছিল না।

সোফিয়া। বাবশায় সঙ্গে তাঁর মিত্রতা কেন?

মহা। সম্রাট তাঁকে রাজকংশেত্তব ব'লে স্বীকার
করতে চান না। নবাবকে নীচবংশেত্তব ব'লে পঠাব
করেছেন। এতেই সম্রাটের উপর নবাবের মর্ষান্তিক
ক্রোধ। আর আমি তাঁর সক্ষাৎলম্বন করেছি ব'লে
আমাদের উপরে মর্ষান্তিক অভিমান।

সোফিয়া। তাঁর অভিমান বৃদ্ধিসম্মত।

মহা। কি করব, সম্রাটজোর অবস্থা বুঝে
আমাকে সাজাহানের পক্ষ অবলম্বন করতে হয়েছিল।

সোফিয়া। আপনাদের পুনর্মিলন কি হ'তে
পারে না?

মহা। যুগের হিলল হ'তে পারে, কিন্তু তাঁর
প্রকৃতি বৈরত আমি জানি, তাতে সে হিললও
অসম্ভব। নবাব লাক্ষ অভিমাত্রী, সম্রাটেরে অকু-
শে, অকুশলীর বীর, কেবল এক অভিমাত্রী তাঁর
উন্নতি পক্ষে অবতায়। তাঁরই মল্লের জন্ত, তাঁর
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমারের সহায়তা করেছিল ব'লে তাঁর
চিহ্নগ্রহ বিম্ব লেগেছিল তৎকর্তৃক অপমর্ষ ও তাক্তিত
হয়েছে।

বেশপো। যং বাও, জাগো জাগো।

মহা। হা, এবার থেকে স'রে বাও ত, কে এক
জন লোক প্রকৃতীয় বাবা অগ্রাহ্য ক'রে এই বিকে
আসছে। দেখছি উজানের মতন। কিন্তু তট
কুজান্তবালে আত্মগোপন কর।

[প্রস্থান।

(সাজাহানের প্রবেশ)

সাজা। জলদাসি সেলাম।

মহা। কে আপনি?

সাজা। চিনতে পারছেন না?

মহা। না।

সাজা। আমি বাবশায়ের কৃতপূর্ণ বৈরতমূলক।

মহা। কে ত, বাবশায় হাত?

নারা। আজ্ঞে হী জনাবালি।

মহা। এ কি তোমার বেশ ?

নারা। সবটুকু মেনেছেন।

মহা। তোমার পিতা ?

নারা। তিনি নেই।

মহা। নেই ?

নারা। অশ্বশানে, বনভ্রমণে, হারিঙ্গা তিনি অরণ্যযথো বহুত্যাগ করেছেন।

মহা। সে কি ? সম্রাট তাঁকে জায়গীর দিয়ে সম্মানিত করবার জন্য আমার প্রতি পরোক্ষা পান্নিবেছেন।

নারা। আর জায়গীর কাকে দেবেন ? পিতা যেন একজন অনাগোবেই জীবন বিসর্জন দিয়েছেন।

মহা। মূর্খ বাস্তবিক নগর বৃত্তে পাবেন না। তোমার পিতা বিচক্ষণ নীতিজ্ঞ। তিনি বুঝছিলেন, যার শক্তমানকে পথ ভেঙে দিয়েছিলেন। নইলে আগের দশক তাঁর বেঘন হ'ত না। তার বিনা রক্ত-শস্যে কণা সামান্য হ'ত, সেটা কণা মিল্পণ করতে অনেক রক্তপাত হ'ত। সে কথা গান, আমি তোমার পিতার অধঃপথে লোক পাঠিয়েছিলুম ? সম্রাটও বাস্তবিক পুণ্ডিত করবার জন্য ব্যাকুল হয়েছিলেন। তুমি এসেছ, ভালই হয়েছে। চল, তোমার বশির কাছ নিয়ে যাই। তিনি তোমাকে ঘেঁলে আঙ্গিকন করবেন।

নারা। সম্রাটের সঙ্গে দেখা করব না।

মহা। সে কি, দেখা করবে না কেন ? তোমার পিতার নামে রক্ত জায়গীর তুমি গ্রহণ কর।

নারা। না, জনাবালি, আমি জায়গীর গ্রহণ করতে আসি নি। আমার পিতা সম্রাটের কার্য করে বধন জিবাহীর বেগে নির্মাণনে বান বেহত্যাগ করেছেন, তখন সে জায়গীর আমি গ্রহণ করব না। সম্রাটের সঙ্গে দেখা করব না।

মহা। তবে আমার কাছে কি বস্তু এসেছে।

নারা। আমি বীজাহান শোণীর উত্তর পিতার অশ্বশানের প্রতিশোধ নিতে এসেছি। মৃত্যুর পূর্বে পিতা আমার মনোভাব বুঝতে পেরেছিলেন। সেই বক্তব্যকে বলে বান বে, সম্রাট দ্বারা করবার আগে একবার আপনাকে কাছে উপস্থাপন নিতে। তাই আমি আপনাকে সঙ্গে দেখা করতে এসেছি।

মহা। বেশ, জায়গীর না নাও, বাধার মনঃ-পাশি গ্রহণ কর।

নারা। মোহাই জনাবালি, জ. অনুরোধ করব না।

মহা। আমার কাছে তুমি প্রতিবাদ কর, কিন্তু সম্রাট তোমাকে নিতে আদেশ করলে তুমি না বলতে পারবে না।

নারা। আমি ত পূর্বেই বলেছি, সম্রাটের সঙ্গে দেখা করব না।

মহা। আমি যে বাধা করব। তোমাদের সম্মান নিতে আমার প্রতি সম্রাটের আদেশ। বধন সম্মান পেয়েছি, তখন সম্রাটের সহিত দেখা না করিয়ে তোমাকে ছেড়ে দিতে পারি না। তুমি আমার সঙ্গে এস।

নারা। কোথায় যাব, জনাবালি ?

মহা। আমার উদ্দেশ্যে আমার মত বিজ্ঞান কর। কাল তোমাকে সম্রাটের সত্য উপস্থিত করে।

নারা। জনাবালি, আমাকে যাপ করুন, আমি আপনাকে আমার আশ্রয় গ্রহণ করতে পারব না।

মহা। একেবারে আমি আর মণ্ডিগৎ মই, বহাবৎ। তখনকে আশ্রয় দানের আশঙ্কায় থেকে আপনাকে বঞ্চিত করেছি। কে আর ?

(জনৈক প্রহরীর প্রবেশ)

তুমি নয়—হিমু।

[প্রহরীর প্রবেশ।]

নারা। তুমি সত্যের পরোক্ষন কি ?

মহা। আমার শত্রু লালকী মহারাজের কাছে আমাকে প্রেরণ করব। তিনি নিষ্ঠাশালী হিমু।

নারা। আমাকে যখন ব'লে যিন, প্রহরীর প্রেরণন কি ? আমি নিজেই যাই।

মহা। আমি তোমাকে হাত ছাড়ান করতে সক্ষম পাচ্ছি না।

নারা। জা হ'লে প্রহরী কি করবে ? জনাবালি, আমি যদি থাকতাম না চাই, আপনাকে প্রহরী কি আরও করে বাধতে পারবে ?

মহা। বেশ, উদ্ভা করলেও বাতে পাগলে না পার, তার বাধাও বাকি। তোমাকে রমীর প্রহরীর নিক্ষেপ করছি। সোফিয়া।

নারা। সোফিয়া কি ?

মহা। সোফিয়া আমার কন্যা। সেই তোমাকে আমার শত্রুর কাছে নিয়ে যাবে। সোফিয়া। সম্রাটের প্রেরণন নাই—আজ্ঞা। শ্রী এস।

(সোফিয়ার প্রবেশ)

নারা। এ সম্রাটের আদেশ করবেন না

কন্যাবলি। আমি বলছি, আপনার মাকুলের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করব।

মহা। বেশ! তা হ'লে এই সমুদ্র উত্তান জেব ক'রে উত্তানের অপর পার্শ্বে যে অট্টালিকা, সেইখানে গমন কর।

[নারায়ণের প্রস্থান।]

সোফিয়া। কি আশ্চর্য, শিতা?

মহা। প্রহোজন হ'ল না, তথাপি বিশ্বাস নাই। যাক্ত হা, বরষাও ত! ঐ ব্রাহ্মণপুত্র জোয়ার পিতামহের গৃহে গেল কি না।

সোফিয়া। উনি কে?

মহা। পরে জানতে পারবে, এখন যুবকের অঙ্গসংলগ্ন কর।

[মহাবতের প্রস্থান।]

সোফিয়া। তাই ত, কে এ ব্রাহ্মণপুত্র? আমাকে দেখলে না। আমার চিত্র সৌন্দর্য দেখবার লগ্ন চারিজন শাক্তা পালায়ত, এ ব্রাহ্মণপুত্র আমার দেখলে না।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

বাড়ীর সমুদ্র।

হাবাজী।

হাবাজী। (স্বগত) দিন-কণ না বেধে বাড়ী থেকে বেরনো, কল তার বাবে কোথায়? কেন যে হ'রতে বেশ ছেড়ে আসিবার এলুম, কিছুট বুঝতে পারছি না। সমস্ত স্থানিয়ারী হুঁ মিরে উড়িয়ে এলুম, বেবকালটা কি না আসিয়ায় এসে জমাই বেধে গেলুম। কেন যে এলুম। তাগনে ছিল রাণা প্রতাপের তাইপো—সম্বরজির বেটা, হ'ল কি না মহাবত খাঁ। আমি দেখতে এসে জাকিয়ে গেলুম। আর ত বেব-বার উপায় দেখতে পাই না। একটা মুলদানীর প্রোবকর্ণে আবরত গ্রাণটা খাঁ খাঁ করছে। সোফিয়ার ঘরে কুলতে পারছি না। এ যে বিঘম হয়ে হ'ল।

[নারায়ণের প্রবেশ।]

মহা। আপনাবি নাম হাবাজী মহারাজ? হাবাজী। না বাবা।

মহা। তিনি কোথায়?

হাবা। তিনি এখন পোয়ের ভিতরে বেধে রয়েছেন।

মহা। বেধে রয়েছেন কি! তিনি যেহেতু আস করেছেন?

হাবা। বের আসছেন। আর শুধু আসেন নয়, অনেকটা স্থান দখল ক'রেই আসছেন। তবে তিনি খোলস বসেছেন।

মহা। আমি আপনার কথা বিশ্বাস করতে পারছি না। আমি হাবাজী মহারাজের গৃহে আতিথ্য গ্রহণ করতে এসেছি। মহাবত খাঁ তাঁর কাছে আমাকে পাঠিয়েছেন।

হাবা। তুমি কি ভাট?

মহা। আমি দাক্ষিণী ব্রাহ্মণ। আমি মহাবতের গৃহে আতিথ্য গ্রহণে অশক্ত হ'লে তিনি তাঁর মাকুল হাবাজী মহারাজের নাম নির্দেশ করেছেন।

হাবা। মহাবতের গৃহে আতিথ্য হ'তে অশক্ত? তা হ'লে তুমি কেন ক'রে তার মাকুলের ঘরে আতিথ্য হবে?

মহা। গুনলুম, তিনি নিতীবানু হিন্দু।

হাবা। কুল শুনেছ, তার ম্পল শোব খট্টে।

মহা। আপনার কথার তাবে যথ্য হ'লে, আপনিই হাবাজী মহারাজ।

হাবা। এক সময় হিন্দুম, এখন হাবাজী।

মহা। তা হ'লে এখানেও আতিথ্য হ'তে পারলুম না?

হাবা। যদি বাড়ির অভিজান রাখতে চাও, তা হ'লে থাকতে বলতে পারি না। যদি না রাখতে চাও, তা হ'লে এসে আতিথ্য আমাকে কৃতার্থ কর।

মহা। হাবাজী মহারাজ, আপনাকে অভিবাদন কর, আমি থাকতে সাহস বরলুম না।

হাবা। সাহস না করছি করছি।

মহা। তা হ'লে আপনাকে—

হাবা। কি হ'লে অভিবাদন করবে তাহলে? আমি ত তাই, আর হাবাজী নই—বাহ খাঁ।

মহা। তা হ'লে সেলাম ক'রে বিদায় হুই।

হাবা। সেলাম, ডরি সেলাম।

[নারায়ণের প্রস্থান।]

মহাবত বকম বাবুদের হেলেকে আমায় কাছে আঁটক করতে পাঠিয়েছে, তখন নিশ্চয় তার মনে কোন দুঃখিন্দ আছে। এই স্বপ্ন

পুলকের সঙ্গে সঙ্গে বহি সেই ক্ষুধারী হুকড়াটি
দেখেন, আর সেই মধুর স্বপ্ন-সহরে বাহুনের ছেলের
কে সঙ্গে কিঞ্চিৎ বক্তালাপ করেন, তা হ'লে হয় ত
তার তাকে বুঁজে পাওয়া যাবে না। কাজ কি,
স্বপ্নসম্ভবকে আজ্ঞার বিরোধে আমি কি তার জাতি-
পের কারণ হব? আর আবারই বা তাকে গৃহে
ধরার অধিকার কি? কে আমি? আমি মহাবল
ও বহু পালিত, তার কড়ার ঘেঁষে সমুচিত।
তার পোশাক কালিয়ার বিক্ষারিত। বিক্ষারী
কল অবস্থা পেরে শুষ্ক হাড়পুতের নামটি মাত্র নিয়ে
গছি। বাক স্রাশ্বণ, আমি তোমাকে আর গৃহে
দান দিতে পারব না।

(সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। দাদাজী!

দাদা। হী—দাদাজীও অল্পমান বিধা নয়—ঠিক
যেছি। দাদাজী হ'লে চুপ করলে কেন, দি'বসনি?

সোফিয়া। দাদাজী!

দাদা। দাও খাঁ, দাও খাঁ। তুমি কি আঁব
তোমার দাদাজী বেথের আঁবের কি খেয়ে খাঁ ক'রে
কলেছ। চারিবিকে কি দেখছ?

সোফিয়া। আপনার কাছে এক জন স্রাশ্বণ
ব'তাই আসে নি? তাকে পিতা আপনার কাছে
গিঠিয়েছিলেন

দাদা। আমি তাকে ভাগিয়ে দিচ্ছি।

সোফিয়া। করেছেন কি? পিতা তাকে বিক্রয়
কে হাথতে গিয়েছে না ব'লে, আপনার কাছে সে
গিঠিয়ে দিলেন।

দাদা। তোমার পিতার যেমন বুদ্ধি, তিনি
যেতে পারেন না, আমি কেন কর হাথবো?

সোফিয়া। কেন দাদা, আপনি ত কিছু।

দাদা। কিন্তু আঁব-স্রাশ্বণ তোমার রূপ প্রবেশ
করেছে। আমার হিন্দুহানি তেলে গেছে। বিবি-
গিহে, আমি বাহুনের ছেলের জাত হাথতে গিয়ে
কলুন-না।

সোফিয়া। অজ্ঞার করেছেন। পিতা এ কথা
কেন বড়ই হুঁসিত করেন।

দাদা। তিনি হুঁসিত করেন ব'লেই আমি আঁবে
গুঁতে হুঁসিত হ'ব না।

সোফিয়া। পিতা তাকে হাথবেন না হির করে-
ছিলেন।

দাদা। তা হ'লেই ঠিক হয়েছে। সেই জন্ত আমি
তাকে হান-হাফ করছি।

সোফিয়া। কেন?

দাদা। তোমার পিতার বক্তব্য ভাল ছিল না।

সে বাহুনের ছেলের জাতি। বীজাহার জোপাতে ছিল।

সোফিয়া। আমাকে দিয়ে না কি, দাদাজী?

দাদা। তোমাকে দিয়ে।

সোফিয়া। কি ক'রে?

দাদা। কি ক'রে বুঝে দেখ—তুমি বুদ্ধিমতী।

যেমন তোমার বক্তব্য নয়নে উৎস অশাচ-জন্ম কর্ণ,
অমনি চকের মিথিবে স্রাশ্বণের মতকটি প্রবলবেশে
দুর্গম। তার পরেই বিভাৎপতিতে উদয়যো গমন।

সোফিয়া। পাগল হ'লে দাদাজী। স্রাশ্বণ-পুত্র
বাক পাব্যব ভক্ত লালারিত, সে কি একটা কুহ
স্রাশ্বণ-পুত্রের পতি বৃত্তি নিক্ষেপ করে?

দাদা। স্রাশ্বণের লালারিত?

সোফিয়া। এক জন নয়, চারি জনই লালারিত,
(দাদাজীর হাত) হাশত দে? তুমি কি যেন করেছ
যে, আমি তোমার সঙ্গে মিথ্যা কথা বলছি?

দাদা। মিথ্যা বললে কেন? তবে এটী ভেবে
হাস্তি যে, এত বশের, আপনাকে বেচ'বে কাকে?

সোফিয়া। যে দেখি ব'ব বেবে। নিলামের নয়,
যে দেখ ব'ব দিতে পারবে, তাকেই আমি আশু-
সম্পন্ন করব।

দাদা। দেখ দরতী কি দাবী করেছে?

সোফিয়া। আগহার সিংহাসন।

দাদা। কোন্ শাকরা কি দিতে চরেছে?

সোফিয়া। দাদা বুদ্ধিগানেক কথিতা গিরোজ,
হুজ: ঙ্গাভিগানেক জাম গিরোজ, আরাজিব কোরা-
পের বের গিরোজ, আর ছোকরা হুজাব গনিরা নয়
গিরোজ।

দাদা। কে দিতে পারবে বুঝে?

সোফিয়া। তা বুঝতে পারছি না।

দাদা। তা বুঝতে পারবে না। আমি বুঝতে
পারছি। সেটা পাগলে কি বুঝতে পারবে না। যে
দিতে পারবে, তার হানের ভিতর থেকে আমি তার
স্রাশ্বণা বেচ'তে পারছি। কিন্তু দি'বসনি, সে তোমাকে
সিংহাসন বেচার প্রলোভন দেখাবে, কিন্তু সেবে না।

সোফিয়া। কেন?

দাদা। তুমি বতই কেন ক্ষুধারী হও না, হও না
কেন তুমি মূলদালী, তুমি হাড়পুতী। সে স্রাশ্বণ
হ'লে তখনই তোমাকে সিংহাসনের অর্ধেক তাসে
দান দেবে না।

সোফিয়া। কে সে, দাদাজী?

দাদা। পরে বলছি। এরা তোমাকে বেথেকে?

সোফিয়া। বেবেমি। কিন্তু তারকনেই বেবে-
বার কল্প বাতুল হয়েচে।

দাদা। বেবা বিত্ত না। যদি লাভি তোমার
চরম লক্ষ্য হয়, তা হ'লে একবারেই বেবা দিও না।
যদি সিংহাসন লক্ষ্য হয়, তা হ'লে এখন বেবা দিও
না।

সোফিয়া। কি বলল আর একবার বল।

দাদা। তোমার অমর আহার কদায় প্রতিজ্ঞা
দিয়েছে, প্রত্যহ আর বল না।

সোফিয়া। তাই ত। আমি কি চাই? আমি
ত লাভ চাই।

দাদা। তুমি কেন—তুমি চাও, আমি চাই,
তুমিয়ার সকল জীবিত একটি হাত বস্তুর জিহাও।
তারই চক্ৰ প্রকাশ আশ্রয়ন বনে বাস করেছে। লক্ষ
সিংহ বাহাদুর দাসত গ্রন্থ করেছে। আবার রসক্রে
জাতার জীবন রক্ষা করতে কাগজপত্রের সঙ্গ ত্যাগ
করেছে। তোমার পিতা যুগলমান হয়েচে, তুমি
সিংহাসন পরিবার কল্প বাতুল হয়েছ, আর আমি
তোমার মোতের আকর্ষণে এখানে পীরের পরদায়
গড়াগড়ি দাচ্ছি।

সোফিয়া। বেশ, শান্তির স্নেহেই ত সিংহাসন।
সিংহাসনে যদি শান্তি নাই, তা হ'লে তাকে আহার
প্রোজন কি? তা হ'লে দয়া করে স্থল দ্বাভাজী,
সম্রাট-পুত্রদের মধ্যে কার বরণ্যত মন্থর কর।

দাদা। (হাস্ত) স্নেহের আদালতে দাকিমী।
বল কি দ্বিগমণ, বরণ্যত মন্থর করবে! বরণ্যত-
কাহীকে কি বেবে?

সোফিয়া। আমার অগাধ ভালবাসা তাকে দান
করব।

দাদা। তা হ'লে দু'দিন অপেক্ষা কর, আমি
তোমার ভালবাসাকে পরীক্ষা করি।

সোফিয়া। কেন, আমার ভালবাসাতে কি সন্দেহ
আছে?

দাদা। ভালবাসার সন্দেহ নেই, তা হ'লে আমার
সেই মন্থর বলতুমি ক্ষেতে, তোমার এই কটকটে
অট্টালিকার দ্বারে স্থব্র ভঞ্জে পড়িৎ থাকব কেন?
তবে তোমার ভালবাসা তেঁতুলে কি নিমে, দেউ
এখনও পরীক্ষা করি নি।

সোফিয়া। যদি তেঁতুলে হয়?

দাদা। তা হ'লে বসন্ত যিকাকে দান কর।

সোফিয়া। আরোথকে?

দাদা। হী, তাকে। দ্বাভাশ পুত্র অত দারিদ্ৰ
—সে তেঁতুলে আর পাতার উপরুত। যদি নিমে

হয়, তা হ'লে সুকলকে দান কর। সে হুমিরা সিংহ
চেয়েছে। হুমিরা কি, সে আসে না, তাই চিহ্নে
চেয়েছে। তাকে একই নিমে ভালবাসার আহার
দিলে, হুমিরাটা যে কি বসন্ত, তা সে বুঝতে পারবে।

সোফিয়া। যদি মন্থর হয়?

দাদা। (হাস্ত) মন্থ! মন্থ! কি বললে
দ্বিগমণ, মন্থ?

সোফিয়া। হী-দ্বাভাশি। যদি মন্থর হয়?

দাদা। বেশ, বেশ, তা হ'লেও চলি। যদি
কেউ মন্থর হয়, তা হ'লে দ্বাভাটাকে দান কর। তেঁ
কবির কবিতার একটু ভাল চবে। যদি ভেঁসে
মন্থর, তা হ'লে সুকলটাকে দিবে দান। কেন না,
তার অনেক জান। তার ছুই একটা জানে হল
ফোটা দরকার। আর যদি চিটে মন্থর হয়, তা হ'লে
আহাকে দাও। মনটা এখনও থাকে পাক বাতী
দ্বাভার চক্ৰ চিহ্ন মিড়ং করে। সে লাশা তোমাকে
জড়িয়ে দাক।

সোফিয়া। আর যদি ফুলের মন্থর হয়?

দাদা। (হাস্ত) ফুলের মন্থর? ফুলের মন্থর?
তা হ'লে আকাশে বাতাসে বিশিষ্ট দাও। যে চাও,
সেও পাবে, আর যে না চাও, সেও পাবে

সোফিয়া। চায় না এমন লোক আছে? বল
কি লক্ষ্যী? প্রেমার নাতিনীকে চায় না, এমন
লোক তুমিয়ার আছে?

(নারায়ণের প্রবেশ)

দাদা। দাদাজী বরণ্যত! আমি একটা কথা
আপনাকে বলতে চুলে গোল। জ্ঞানবালি মহাবত
বী সাতবেলের কাছে প্রতিক্রম হচ্ছিলুম, আপনাকে
নিকট আতিথ্য গ্রহণ করব, তা যখন হ'ল না, তখন
আপনি আমার সাতবেকে বলবেন, আজ সন্ধ্যার আমি
তার সঙ্গে দেখা করব।

দাদা। বেশ, বলব।

দাদা। বহুত আচ্ছা, সেলাম।

দাদা। সেলাম।

[নারায়ণের প্রস্থান।]

দাদা। কৈ দ্বিগমণ, বেবেলে না ত?

সোফিয়া। তাই ত দ্বাভাশি। এ কি অদ্ভুত?
বেবেতে জানে না, না—বেবেতে না?

দাদা। সে কি? দ্বাভাশ বেবেতে জানে না?
ভাবিত চক্ৰ বিরে সে বর্ণন করে। তোমার বেবেছে
কি না বেবেছে, জানি না। যদি না বেবে থাকে,

হ'লে পোনি দিদি-দাদি, হেঁচকার এ বাবু-
রান রূপ ভ্রাঙ্কণ-চক্রে যেখান উপস্থিত নর।

সোফিয়া। তাই ত, হুঁ হকার বেথা হ'ল, তবু
যাকে যেখানে যা... এ কি উদ্ভার ? এক দুহুর্ন্তের
। তার দৃষ্টি এই রূপে স্থির হ'ল না।

মাস। জাবহ কি দ্বিবিমনি ? তাইনা কি,
হা কি, ভ্রাঙ্কণ-পুল তোমার না যাবে, আমি
তার দেখছি। উঁকুলে দেখছি না, নিমে দেখছি
—বধুট দেখছি। তোমার রূপেতে যদি আঘাত
লাগত, তা হ'লে বুঝত, তোমার রূপ অসার।
এ আঁচে সোফিয়া, রূপপুংগবীর এখনও রূপকে চুছ
হবার চরম আছে।

সোফিয়া। (হাস্য) তাই ত মামাজী, দেখলে না ?
। তা দেখবার কাজ হিন্দুস্তানের সমস্ত আত্মীর
মহাও লাগিত, মগলে প্রতিবর্তিত যে রূপ দেখে
মি... কেই মুক্ত হাত টাড়ির থাকি, সে রূপ ভ্রাঙ্কণ-
ন দেখলে না। যদি দেখত না হেঁথ থাকে,
এ হ'লে এ রূপ ভ্রাঙ্কণের চক্রে ত বড় হলিন।

মাস। বড় মলিন।

সোফিয়া। ভ্রাঙ্কণ কি সুন্দর !

মাস। সুন্দর।

সোফিয়া। কিন্তু চোক দুটো কি কানো !

মাস। মেঘাচ।

সোফিয়া। তাই বুঝি দেখতে গেলে না।

মাস। ঠিক, তাই বুঝি দেখতে গেলে না।

সোফিয়া। বস, বুঝতে পেয়েছি।

মাস। বস, আমিও ঠাণ্ডা হয়েছি।

তৃতীয় দৃশ্য

ভুলনায়া।

ভুল। বাঁদী, একবার এ দিকে আর ত।

(বাঁদীর প্রবেশ)

বাঁদী। হুজুম বেগম-শায়েব !

ভুল। বর নৈত নবাব কোথায়। আগরার
শরীফ-মুখে একবার হাজ তাকে বেঁচেছিল। তার
পর সন্ধ্যা হ'তে ভুল, এখনও পর্যন্ত তাঁর খোঁজ পেলুম
না। আগরার কি এমন মোহিনী লুফি যে, সমস্ত
হিনের মধ্যে তিনি একবার হাজ আমাকে যেখান
অবকাশ পেলেন না।

বাঁদী। অবজ্ঞা ক্রমেই কাকে কাকে আছেন, তাই
আসতে পারেন না।

ভুল। এমন কি বিশেষ কাজ। মাসকে হাজ-
কার্য কেনে তিনি দুহুর্ন্ত দুহুর্ন্ত আমার সঙ্গে খোঁজ
করেন, আর এখানে এমন কি কাজ বাস্তব, নারী-
হিনের মধ্যে এক লহমার রক্ত আমাকে যেখান
অবকাশ হ'ল না ?

বাঁদী। মদন মেধ না কি বেগম-শায়েব ?

ভুল। সন্ধান নিবি ? না থাক। বেঁধে কত-
কণ আমার না হেঁথ থাকতে পারেন।

বাঁদী। আমার খোঁজ হ'ত হুজুম হুজুম তাঁর সঙ্গে
সাক্ষাৎ করতে এসেছে। তিনি তাদের কেনে
আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে পারছেন না।

ভুল। তা সত্য। তবু তাঁর অজ্ঞতা এক লহমার
রক্ত আমাকে দেখতে আসা উচিত ছিল।

বাঁদী। নিজের জবাব দেবেনই আপনি তাঁর
অজ্ঞতা বুঝি দেখুন না বেগম-শায়েব। কত গুহ্মাণ-
গুহ্মী আপনার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছে। এই
সময়ের মধ্যে বাঁদীশের সঙ্গে কথা কইতে কত
অবকাশ পেয়েছেন ?

ভুল। দুহুর্ন্ত পারছি, অন্যের আসা তাঁর একান্ত
অসম্মত হয়েছে। তাপস আমি মনকে লুপেখ নিতে
পারেছি না। আমি কুমারও গুহ্মীনের সঙ্গে মুখে
কথা কারছি। কিন্তু সমস্ত সপ্ন মনে মনে তাঁর বিষয়
মান করেছি। বাঁদী। আমি আগরার এসে কাঁপছি।

বাঁদী। কেন বেগম-শায়েব ?

ভুল। বাবা আমার বড় অভিনয়ী। বাবুশার
সঙ্গে তাঁর পুত্রের সংকট জাগ ছিল না। বাবুশার
মহাপার শমার হাজ উটী হ'ত, তা হ'লে তিনি যে
মহাবেরনার বাণিত হবেন, আমি তাঁর আর কেউ
তা অস্বস্ত্য করতে পারেন না। আর কেউ তাঁকে
লাহুনা নিতে পারবে না। সেই জন্য আমি আগরার
এসেছি। লহুনা তাঁর গল্গলবরণ হবে সমস্ত
পরিবার নিতে আগরার আসা আমার প্রয়োজন
ছিল না।

বাঁদী। সম্রাট তাঁকে নিমন্ত্রণ ক'রে এনেছেন,
অমর্যাদা হবে কেন বেগম-শায়েব ?

ভুল। না হবার ত প্রত্যাশা করেছি, তবু মন
প্রার্থনা হানিছে না। ভাল, আজিমনও ত খোঁজ
করতে পারত ! সে-ও এলো না কেন ? সে বালক
এমন কি কার্যে ব্যস্ত ? আগরার গুহ্মাণের সঙ্গে
তারও কি এমন কাজ পড়েছে যে, বাহের সঙ্গে
এসে একবার খোঁজ করতে পারলে না ?

(আজিমতের প্রবেশ)

আজি। এই যে এসেছি, মা।

তুল। সন্ধ্যা দিন কোথায় ছিলে?

আজি। কোথায় ছিলুম, এক কথায় তা কেমন ক'বে বলব, মা? সারাদিনের মধ্যে আগরায় কোথায় যে না পেছি, তা বলতে পারি না। মা, ছানিয়ার বুড়ি এমন লজ্জার আর মেই! নীল বসুনার গায়ে নানা বর্ণের সুন্দর সুন্দর অট্টালিকা বুকে ক'বে আগরায় থেব আগরানী দাকীপরা পূর্ণের পরীটির যতন ছানিয়ার মালিকের সেবা করবার জন্য চুপটি মেয়ে হ'লে আছে। বেগে হাল হ'ল, ছানিয়ার প্রেত অলঙ্কারে অজ সাফল্যে তার সাধ মেটে নি। তাই কোন আগরানী বেশ থেকে একটুটা নীল পায়ের নীল আঁদরে পোনার আগরা সেটিকে কঠে ধারণ করেছে। এসেছের এক একটা স্থান ভাল ক'রে দেখতে গেলে, যোগ হয়, এক জীবনে কুলির গুটে না। তাই সমস্ত দুঃখ এক একবার চোক বুগিরে চ'লে এসেছি। কিন্তু তা করতেও আমার সজ্জা হবে পেল।

তুল। তুমি ক'র সন্ধ্যার লুটই দেখে এলে আজিমত?—সন্ধ্যার লুটই দেখে না?

আজি। লুটই আগরায় ক'রকম দেখে, মা?

তুল। তুমি যে মহাছার পুত্র, তাতে তোমার লুট না দেখে লুটই দেখাই প্রথম ও প্রধান কণ্ঠস্ব ছিল। তা তুমি কেন ক'লে না?

আজি। আমি বালক, আমি লুটের কে, কি, কেমন ক'বে লুট? ছানিয়ার লুটই আগরায় সন্ধ্যার লুট হয়েছে।

তুল। বালক বটে, কিন্তু এই বয়সেই এই আগরায় তোমাকে বাপসার পলটনের মনসবদারী করতে হবে, তা আজি?

আজি। মনসবদারী?—আমাকে? তা এখানে ক'রব কেন?

তুল। তোমার পিতার ইচ্ছা।

আজি। পিতার ইচ্ছা!

তুল। হী, তোমার পিতাও এক সময় এখানে মনসবদারী ক'রে গিয়েছেন। তিনি বলেন, এখানে থাকলে বহু ব্যয়ের স্বকৌশল দেখতে পাবার সম্ভাবনা।

আজি। সে কি মা? আমার পিতার যে মন-কৌশল দেখেছে, তার আর অন্য বীরের স্বকৌশল দেখবার প্রয়োজন হয় না।

(বাঁজারানের প্রবেশ)

বাঁজা। আজিমত।

তুল। এই যে—এই যে—লবাব। প্রতিপালক যুগের বরণী তোপ ক'রছিলুম। একবার বাঁজা এসে কি বাঁজাকে দেখা দিতে পারলেন না?

বাঁজা। পারলে অবশ্যই আসতুম, বেগম-সাহেব। বহু গুরুত্ব হিন্দুস্থানের বহু স্থান থেকে আগরায় এসেছেন। তাঁদের সঙ্গে দেখার আগাম-প্রস্তান করতাই সন্ধ্যা দিন আহিবাহিত হয়ে গেল। তোমার কাছে আসা কি, জীবনে এই প্রথম তোমাকে স্বপ্ন করবারও অবকাশ পাই নি।

বাঁজা। কেমন, আমি ত আপনাকে বলেছি বেগম-সাহেব। নলে নলে গুরুত্ব হিন্দুস্থানের সঙ্গে দেখা করতে এসেছে।

তুল। বাম্ব বাঁদী—আমার কাছেও ত এসে দলে কত গুরুত্ব-গুহিণী এসেছে, কই আমি ত এক মুহুর্তের জন্যও হিন্দুস্থানের চিন্তা পরিত্যাগ ক'রতে পারি নি।

বাঁজা। এখনই বা আমার ফুরান কই? আমি আজিমতকে ডাকতে এসেছি। আজিমত! তুমি এখনই বাইরে যাও। সম্রাট তোমাকে হাজারী মনসবদারীর সনদ পাঠিয়েছেন, তুমি গিয়ে সনদমানে তা গ্রহণ কর।

তুল। কেমন, কথা ফলত আজিমত?

আজি। আমাকে এখানে থাকতে হবে?

বাঁজা। সম্রাট আদেশ করলে থাকতে হবে বই কি। বাঁজা, সম্রাট-প্রেরিত গুরুত্ব বাইরে বহুক্ষণ তোমার জন্য অপেক্ষা ক'রছেন।

[আজিমতের প্রস্থান।]

তুল। বা বাঁদী, কিম্ব লবাব-সাহেবের বিজ্ঞানের বন্দোবস্ত ক'র।

[বাঁদীর প্রস্থান।]

বাঁজা। বিজ্ঞান! কে করবে?

তুল। কেন, এখনও কি গুরুত্ব আছে?

বাঁজা। গুরুত্ব নেই, চিন্তা আছে। বতকণ পর্যন্ত হরবার থেকে ফিরে না আসছি, ততকণ পর্যন্ত আমি নিশ্চিত হয়ে বিজ্ঞান গ্রহণ করতে পারছি না।

তুল। কেন প্রভু, স্বাধীন্যাদির কি আশঙ্কা আছে?

বাঁজা। এখনও পর্যন্ত ত কই স্বাধীন্য।

নে কি, বা পাখার প্রত্যাশা করি নি, তাত
হেছি, তথাপি আশা বুঢ়হে না।

ভল। আশনি অতাই আশকা করছেন।

বীজা। তা হ'তে পারে। তবে কি জান বেগম-
হেব, সম্ভব করবার কারণ হয়েছে। বহু ওষধাত
সল্লাট-সরকারের বহু পদহু ব্যক্তি আমাকে দেখা
হে সম্মানিত ক'রে গেছেন, কিন্তু একটা আশঙ্কায়
হে বেগম-সাহেব, আমার মিত্রের মধ্যে কেউ
আর সঙ্গে দেখা করতে এলো না।

ভল। কে এলো না?

বীজা। কেউ এলো না। বিশেষতঃ আমি
এবং সীকে বেগম-সাহেবের প্রত্যাশা করেছিলুম।

ভল। সে মিত্রভ্রাতী। কোন্ সুখ মিত্রে সে
পনার কাছে আসবে?

বীজা। না বেগম-সাহেব, সে আমার পক্ষ মিত্র।
সবের মধ্যে আমার ছাড়া ছাড়ি হয়েছিলুম। এমন
কটা সময়ের প্রকৃত বাস্তবিকতা, যে দিন উভয়ের
জীবিত উদ্ভাবন আমার। শেখজীবনে মধুর মিলনের
একতায় জীবিত। বেগম-সাহেব। তা আর
না। আজ এলো না। এর পর এলো আর
মি তার সঙ্গে দেখা করব না। কেন সে এলো
না? সে কি টকা ক'রে এলো না? কিন্তু বাধ্য হয়ে
তখন-সম্মান-এক থেকে আমাকে বঞ্চিত করলে।
ইনা বা ঘটবার, তা ঘটবেই; তবু বেগম-সাহেব
আমি হলে আশঙ্কা হচ্ছে।

(আজিরতের প্রবেশ)

আজি। পিতা, আমি ত মনুষ্যদ্বারী গ্রহণ করব
না।

বীজা। কেন?

আজি। আমার পিতার বেগম-সাহেব নারায়ণ-
পুত্র পাঁচ-চাকারি মনুষ্যদ্বারী হয়েচে। আমাকে তাঁর
মহীনে কর্তৃক করতে হবে?

বীজা। ওনলে বেগম-সাহেব? তুমি প্রত্যা-
শান করেছ?

আজি। আমি কিছু বলি নি। আমি আপনার
আবেদনের অপেক্ষা করছি।

বীজা। এখন চল, আমি তোমারই হয়ে প্রত্যা-
শান করছি। বুঝতে পেরেছি, তুণে তুণে আমার
হুদে অপমানের তার চাপাবে বলে দুর্ভাগ্যবান
সবের আমাকে আপনার নিয়ন্ত্রণ করে এনেছে।

[আজির ও বীজাহানের প্রস্থান।]

ভল। মোহাই প্রত্যাশনা, অভিমানে করবেন
না, অভিমানে করবেন না।

চতুর্থ দৃশ্য

বীজাহানের বাটার সম্মুখ।

মহিলা ও খোলাকাপ।

মহি। যেখানে বীজাহান মোহাই বাটার
হারে অতিথি হয়ে শুধু অপমান মিত্রে করে এসেছে,
সেই এখন মিত্রত্বের বাহান। কুটিল শাক্তাহান,
আমাদের মিত্রের সে অপমান ভুলে গেছে মনে করছে
না কি?

খোলা। তা ব'লে কি নিয়ন্ত্রণ ক'রে বড়িতে
এসে সকলের সাক্ষাতে অপমান করবে?

মহি। আমার বিশ্বাস তাঁর। তবে প্রকৃত্তে
অপমান না করলেও করতে পারে। হয় ত এমন
কোনো অপমান করবে যে, আমাদের মিত্র ছাড়া
সে অপমান আর কেউ বুঝতে পারবে না।

খোলা। তবেই ত বুঝিল।

মহি। উত্তর না কখন, আমি কিন্তু অবস্থা ভাল
বুঝি না। এত আদর, এত আকৃষ্ণ কেন?
সল্লাটে যে আদর না পাই, সে আদর এক জন সুখে-
কারের। বুঝতে পারছি না। মিত্র, এ আদরের
পরিণাম কি! নিমন্ত্রিত হয়ে মিত্র আমার মপরি-
হারে আগমার এসেছেন। বিপদ যদি ঘটে, তা হ'লে
উপায় কি হবে মিত্র?

(সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। মহিলা বা এখানে আছেন?

মহিলা। কে ত?

সৈনিক। আমি খান পদুটনের বেগমলার।

মহিলা। কি খবর?

সৈনিক। নবাব আপনারকে তলব করেছেন।

লোক-লগ্নর কত সবে এসেছে, বাবলা কানিতে চেয়ে-
ছেন। আপনি সমস্ত খবর জানেন ব'লে নবাব আপ-
নাকে বিশেষ দিতে বলেছেন। শ্রীদ্বির চ'লে আসুন।

মহি। বুঝলে কি?

খোলা। তবু কি ভাই, খোলা আছেন। আমাদের
পাঁচ জন কোরের বেড়া ভাঙতে বাধ্যতার পাঁচখো
সেপাইকে বাটতে দেখে ছাড়ে হবে। এই রকম ভিন
ভিন নো বীরকে দাঁড়তে পাচ্চেন তবে ত নবাব।

দরিয়া। তুমি নির্ভাবনা কর। এর ভেতরে এক জনের প্রাণ থাকতে বাধ্য নবাবের পারে হাত দিতে পাচ্ছে না, তুমি নিশ্চিত থাক—নিশ্চিত থাক।

(খাঁসাহারের প্রবেশ)

খাঁস। দরিয়া খাঁ।

দরিয়া। হুজুর জনাবালি। লোকলভর বা সঙ্গে এসেছে, এখনি কি তার হিসেব হবে?

খাঁস। হিসেব পরে। এখন শীঘ্র একটা কার্য কর। এই ঘরে এক গুমরাও আসছে দেখেছ; শীঘ্র তাকে এইখানে প্রত্যাহ্বান করে নিয়ে এস। বখেই সম্মান দেখাবে ও গুমরাও ছুটবেশী। বাগদার ঘরবারে উত্তরেব সঙ্গে সম্মান আসন। হু মিথুবার, যেন সম্মানের কতী না হবে। আমি এখানে তিশুব, এ কথা প্রকাশ কর না।

[দারদার প্রস্থান।]

খোবাবাদ। গুমরাও যেমন এখানে আসবেন, এসে আমার সঙ্গে সাক্ষাৎের আঁচলাই জানাবেন, অমনি তাকে এইখানে থেকেই প্রত্যাহ্বান করবে। বলবে, নবাব অগ্রহর। আজ আর ব'বেজীতে আসতে পারবেন না। বড়ই সুকীর্তক দেখাত, তবু সত্যায়ান করবে।

খোশ। বুঝতে পেরেছি জনাবালি, উনি মহাবৎ খাঁ।

খাঁস। মহাবৎ খাঁ। কিন্তু হুঁশিয়ার, সে যে পরিচিত, তাকে কেন লগ্নে জানিও না।

[খাঁসাহারের প্রস্থান।]

সৈনিক। বাগদারটা কি খোবাবাদ মজা?

খোশ। বাগদার খোবাবার সময় নেই, বলবারও সময় নেই। মহাবৎ খাঁ আসছেন। নবাবের হুজুর, পালন করতেই হবে।

(দরিয়া ও মহাবৎ খাঁর প্রবেশ)

(সকলের আঁচাধান)

খোশ। হুজুর জনাবালি?

মহাবৎ। নবাবকে সংবাদ দাও যে, এক জন গুমরাও তাঁর সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে এসেছেন।

খোশ। বাগদার জনাবালি। আমার প্রহরী সাক্ষাৎের সঙ্গে খোশ-সাক্ষাৎ করে, সজ্জার অগ্রহ করেছে। আমারের আঁবেল দিয়েছেন, জনাবালিদের এই কথা নিবেদন করতে। সোজাকী

বাগদার, আজ আর তিনি মাঝিবে আসতে পারছেন না।

মহা। তাঁর অগ্রহতা কারণ আমি বুঝি একই সেই ভুলই তাঁর সঙ্গে কোথা করতে এসেছি।

খোশ। কে আপনি?

মহা। তাকে বল, তাঁর এক জন বন্ধু।

খোশ। এ ছদ্মিয়ার খিনি মাথব, তিনি জা বন্ধু। হুজুরালি নাম জানতে চাই।

মহা। নাম না বললে কোথা হবে না?

খোশ। কোথা তাঁর একবারেই নিবেদ। তবে নাম জানলে তাকে একবার নিবেদন করতে পারি।

মহা। বল, মৌরিল পলটনের সেনাপতি।

খোশ। আজ্ঞে শ্রবণী না বললে আমি তাঁর কাছে উপস্থিত হ'তে পারব না। তিনি বলেছেন, হুজুর উত্তর এলেও তাকে বহুদানে খোদা দেবে।

মহা। আমার অগ্রহাও, একবার তাকে সংবাদ প্রদান কর, আমি বিশেষ প্রয়োজনে তাঁর কাছে এসেছি।

[খোবাবাদের প্রস্থান।]

দরিয়া। জনাবালি ততক্ষণ খাস-কামার বিদ্রাঘ করুন।

মহা। না, আর বিদ্রাঘের প্রয়োজন নেই, আমি উত্তরের সীকার এইখানেই দাঁড়িয়ে রইলাম।

দরিয়া। বুলাকায় বসি না হুজুর, তা জনাবালি আমারের মানবের উপর ক্রোধ করবেন না। বাক্যবকী তিনি অগ্রহর।

মহা। কোথা হ'তেই হবে। কোথায় তাঁর অগ্রহতা আমি বুঝিছি। তাঁর অগ্রহতা দেখেই, যেন।

(খোবাবাদের প্রবেশ)

খোশ। জনাবালি নাম?

মহা। সেনাপতি বললে চলেবে না?

খোশ। আজ্ঞে না জনাবালি। তিনি নাম জানতে চেরেছেন।

মহা। নাম বললেই যে তিনি কোথা করবেন, তার বিরতী কি?

খোশ। কেবল তিনি এক জনের সঙ্গে কোথা করতে পারেন।

মহা। কে তিনি?

খোশ। মহাবৎ খাঁ।

মহা। আমিই মহাবৎ খাঁ।

(বীজবাহনের প্রবেশ)

বীজা। সেলাম জনাবাদি। আপনিকি এখন পল সৈন্তের সেবাশক্তি। আপনার গলগৌরব আর আন্তরিক আনন্দ জ্ঞাপন করছি। আপনিকি আর পুত্রকে যে পলগৌরব দান করেছেন, তাতে হও বিশেষ আনন্দ জ্ঞাপন করছি। আপনিকি আমার আর গ্রহণ করুন।

মহা। সেই সবছোট আমি আপনাকে নিবেদন তে এসেছি। আপনিকি পুত্রকে মনসবলদী দানে আর কোনও হাত ছিল না।

বীজা। সেলাম সন্তোষের সেবাশক্তি। আপনিকি আর এই অপারগতা জ্ঞানতে এসেছেন?

মহা। আমি বহুদিন থেকে রাজকাণ্ডে অবসর প করেছি।

বীজা। বেইমান বন্ধু! তুমি আমাকে দ্বিগত করার কথা শুনাতে এসেছ কেন? নক্সিমান পুত্র, ইমানভাগের সঙ্গে সঙ্গে তুমি যে মঙ্গলকি হয়েছ, এ শুভ আমি উপহারে মঙ্গলান দিতে দিতে আর দীর্ঘ সময় ত্যাগ করব। কমা কর মহাবত, বকখনও বীজবাহন দোমীর সঙ্গে তুমি আবার গালা ক'র না।

মহা। দোমী! এত মন্ত দেখিও না।

বীজা। তোমাকে দত্ত বেচাও, সে অবস্থা আর নেই মহাবত বী। উপর তোমার অতুল ক্রিয়ের ফলে। সে নক্সি আপনাবলার তুমি এখন কৃত্রিম কীটে পরিণত হয়েছ। এক সময়ের নক্সিমান জাহাজেরে শুভবলদী সেলাম সেবাশক্তি, জ আমি তোমাকে বুকের প্রতিদ্বন্দী করতে রাজী পি করছি।

মহা। দোমী! আমি শ্রীমই তোমার অবদান ছি।

বীজা। হাঁসিয়া বন্ধু, বেদাবীর প্রতিজ্ঞা যেন দীর্ঘ নাটগালীর পথে পরিণত না হয়।

মহা। বেশ বন্ধু, তোমার উপদেশ বহুদানে পি করব।

[মহাবত ব্যতীত সকলের প্রস্থান।]

মহা। তাই ত। এত অপমান। দুর্ভাগ্য। যি তোমার মঙ্গলার্থে তোমাকে হিতোপদেশ দিতে হে, তুমি কতকগুলো সেলামের সমুদ্রে আমাকে থান করলে? এখনও পর্যন্ত তোমার মন্তের সান হ'ল না? হতভাগ্য, অপেক্ষা কর, বহুদিন আমি বেদাবী হই, তা হ'লে আমার প্রতিজ্ঞা,

আমি শ্রীমই তোমাকে তুমি-কীটের অবস্থা পবিত্র করবো।

(মহাবতীর প্রবেশ)

মহা। হী হী, প্রতিজ্ঞা ক'র না মহাবত বী।

মহা। মাতুল, আপনিকি এবার কি করতে এসেন?

মহা। তোমাকে বলতে এসেছি। মহা মাতুল-পুত্রকে এখনও অভিবাদন দাও, তা হ'লে অতুল প্রতিজ্ঞা ক'র না। মহা মূলবলদেব অভিবাদন দাও, তা হ'লে অভিবাদনের কথা মনেও স্থান দিও না।

মহা। মাতুল, আমি বহু উপদেশ চাইব, তখন দিতে আগ্রহ, উপযুক্ত হয়ে উপদেশ দিতে এসে আপনিকি মঙ্গল দাও। আমি এখনই এ দাম ত্যাগ করুন।

মহা। স্থান ত্যাগ করুন?

মহা। খেদন—কার্যবল করবেন না।

মহা। বস। এই নাও মহাপত্নি, তোমার সেবার পবিত্র। এত দিন পরে আমার আমি যে দাদাকী, সেট দাদাকী।

পঞ্চম দৃশ্য

মহাবত-পুত্র।

মহাবত, আত্ম ও মঙ্গল।

মহা। উজীর! বীজের বীজের মঙ্গলার্থে নিমন্ত্রণ করেছেন, তাঁকে সকলেই এসেছেন?

আত্ম। একমাত্র মহাবত বী আসেন নি। অপর সকলে এসেছেন। মালবের সুবেদার আসছেন, মঙ্গল পেতে।

মহা। মহাবত বী এসেন না কেন?

আত্ম। কেন, ঠিক বলতে পারছি না জাহান। তবে আমার অনুমান হচ্ছে, আপনিকি বেরুজাবে দোমীর আর্থনায় আরোজন করেছেন, তা হয়ে সেবাশক্তি তর করেছেন, পাছে আপনিকি মহাবত দোমীকে উজীর প্রদান করেন।

মহা। উজীর! আপনিকি অনুমান যেন সত্য হয়। আপনিকি কাছে আমি কখন মঙ্গল কোন কথা গোপন করি নি। মঙ্গলদী হিন্দুকে কোনমতেই বিদায় করবেন না। দোমী ও মহাবত মন্ত বিন পল্লবের প্রতি পক্ষতা অবস্থান করবে, তত দিনই সাম্রাজ্যের মঙ্গল।

আজক। জাতি আর পদার্থই সেই। তবে সে কারী আপনায় অসাক্ষাতে আপন। আপনাই নিশ্চয় হয়ে গেছে। মহাবত বা গোবীর সঙ্গে শাক্য কন্যেত মিলেছিলে, দিয়ে তৎকর্তৃক অপমানিত হয়েছেন। উভয়ে পরস্পরে তিন-বন্ধুতার প্রতিজ্ঞাবদ্ধ হয়েছেন।

সাজ। কৈ, এ কথা ত কেউ আমাকে বলে নি?

আজক। আমিও আজকাল পূর্বে শুনেছি। হানালী মহাবতের কাছে নিরর্থক-পত্র পাঠাতে সংবাদ পেতেছি। গোবী ও মহাবত বীর বিবাদ যেটোতে দিয়ে তিনি সেনাপতি কর্তৃক তিরস্কৃত হয়েছেন। অভ্যাসে হানালী আপন। পরিত্যাপ করেছেন।

সাজ। তা হ'লে আর বৃহত্তমায় বিলম্ব নয়, আপন। ওমহাওদের আবাহন করুন।

(আজকের প্রবাহ।)

(নর্তকীগণের গীত)

গোপনে প্রেম আগাশন কিছু গোপনে দূর পূলে।

গোপনে বচিৎ বোহন বাল।

(গিয়ার) গোপনে পরাজু গলে।

গোপনে বহিল বীর সমীর

গোপনে যেছিল লতা

মধু সজীতে শিক টঙিতে গোপনে করিল কথা।

গোপনে শাবিহু শীতলিত কাজ

অবশ্যে চাকিহু লাজ

দম নিশিখে বিজন পথে গোপনে আসিল চ'লে।

যে এনে তুমি সব জানাজানি কে দিলে 'হল ব'লে।

(নাহারন রাত, ওমহাওগণ ও আজকের প্রবাহ—)

আজক কর্তৃক সকলের আসন নির্দেশ)

সাজ। হেব ব্রাহ্মণ! হুঁদার অবস্থার তোমার শিখা আমার যে কারী করেছেন, সবত সাম্রাজ্য ছিলো সে বণ পরিচোধ হয় না। লক্ষ্মিগোতা বিপর হয়ে যখন আমি বীজাহান গোবীর দ্বারত হই, তখন তিনি যদি আমার দান না দিতেন, তিনি যদি আমাকে নানা বিপর থেকে রক্ষা করে আসনগর পথে এগিয়ে না দিতেন, তা হ'লে আজ আমি কোথায় থাকতাম, কে বলতে পারে? তিনি তার জ্ঞত বীজাহান গোবীর নিকট অশ্রুমানিত ও লাভিত হয়েছেন। বেশ বেচে নির্ভীকিত হয়ে প্রতি কণ্ট্রি কমে যমে বিনবাশন করেছেন। সেবে বয়েই অভি হুতের লীকন অবলাস করেছেন। এ সর্ববোধনা

কেনন ক'তে জানিবে, তা বুঝে পাইছি না। কুমি আর আশ্রয়ক কর্তৃকের ঢকে লক্ষ্যকর বেবো না আমি তোমাকে এই সবত ওমহাওগণের শাক্যে পাটহানালী বন্দনবায়ী ও সর্দারী দান করলুম।

সাজ। সস্ত্রাট! শিখা দে সবত আশ্রয়ক বিপর জেনে, কর্তব্যবোধে আসনায় কার্য করেছি লেন। তারত সাম্রাজ্যের অধীশ্বর হবেন, এ বেদে নয়। বৃহৎকালে তিনি আমাকে পুরস্কার নিঃশেষ ক'রে পেছেন।

সাজ। পুরস্কার নয় ব্রাহ্মণ, বৎসবোধে সম্বন আর সে সম্বনবোধে আমার আসনক। তুমি আমাকে আসন হ'তে বঞ্চিত ক'রে চাও?

আজক। সর্দার, জীহাশনার কথার প্রতিহা ক'বেন না।

সাজ। কুমি বীটাগুণীট আমি, শক্তিমা জানিবানু তারতবোধের কথার প্রতিবাহ করেছি, তা কখন জীহাশনা। আমার সবচে আপনায় যে হা অভিজ্ঞতি, আমি বহুবারে আনিত যত্নে গর করলুম।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি। জীহাশনা! বীজাহান গোপনোপেকার।

সাজ। সদস্যের তাঁকে নিয়ে এস।

(বীজাহান গোবীর প্রবেশ ও সস্ত্রাটিক বৎসবোধে অভিহারন, তখনক ওমহাওগণের আত্মদগুন ও নির্দিষ্ট আসনে উপবেশনোদ্যোগ)

সাজ। সস্ত্রাট! অমীরের দেলাস প্রহণ করুন (নাহারকে বেরিয়া বসত) এ কি! নাহা রাত! আমার আদেশ অমান্য করেছিল ব'লে বা আমি নির্ভীকন-বৃত্তে দণ্ডিত করেছি, তার পুত্র আমি সবে এক সন্তান আমারই সন্নিহিত আসনে উপ'দ' এ যে লালক অপমান। এ অপমান কেনন ক' সহ করি?

আজক। মহাব সাহেব, নাহারন হাওর পার্শ্ব আসনে উপবেশন করুন।

সাজ। জীহাশনার সবুবে উপবেশন, আবেদনবী মনে করি।

সাজ। (বসত) বয়েই প্রতিশোধ। বহু বা বীজাহান গোবীর উপ' এ হ'তে আর কি প্রতিশোধ বেব?

আজক। না সর্দার, উপ'দ' সস্ত্রাট সন্তো তাঁর আদেশে বসলে বেদনবী হবে না।

নাহ। না, আর কত পারছি না—পিতার
একু, আমার একু—না, আর পারব না।

বীজা। জাহাপনা! এ কি আপনাকেই আসেন ?
আজক। এ কি সত্যই সংস্কার? সংস্কারে
উন্নতই জাহাপনার বাসিন্দার, এটুকু কি আপনি
জানেন না ?

নাহ। (উদ্ভিগ) উন্নত শব্দে, আমি সত্যই
মানবজাতির এক জন সামান্য কৃতিত্ব। আমার
সকল ঠিকে আমনে উপবেশন করতে হয়ে উন্নত
অসম্মান কর হয়। (বীজাহানকে অভিবাদন)
জনাব, না জেনে অপরাধ করেছি, কমা করুন।

আজক। সন্ন্যাসের আদেশে যে পৌরবাসিত,
সন্ন্যাসি বৈজ্ঞানিক থাকে উন্নতমান প্রদান করেছেন, সে
সন্ন্যাসি ভিন্ন আর কারও কৃত্য নয়।

নাহ। অবশ্য, সন্ন্যাসের কাছে পৌরবাসিত
করেছি, আমার পথ ভঙ্গ। কিন্তু আমার পূর্বা-
পুরুষ, আমার পিতার প্রভুর অসম্মান করণে আমার
সংশয় হ'ল না। সংস্কার, কমা করুন, গোলাম না জেনে
এই ভুল করেছি।

বীজা। না ভ্রাশ্রম। তুমি বসাই সংস্কার,
তোমার পাশ্বে উপবেশন করলে তোমার পূর্বা-পুরুষ
পৌরবাসিত কিছুমান হানি হবে না। সন্ন্যাসি যখন
তোমাকে সম্মানিত করেছেন, তখন তোমাকে
আমাকে কিছুমান প্রভেদ নাই। নিম্নে তোমাকে আসন
প্রদান কর। কর্তব্যজ্ঞানে তোমার পিতাকে নির্দোষ-
মতে মর্জিত করেছিলেন। কর্তব্যপালনে বীজাহান
শোভা কাহারও মুখোপেক্ষ করে না। সন্ন্যাসি
আমি সিংহাসনের দ্বার। আগন্তুর সিংহাসনের বসীলা
রাখতে, আমি সন্ন্যাসের অসম্মান করেছি। বিপর
সেবে মিলি যাকো হানি দিই নি। প্রভুত্ব বেত্তাম
শব্দে বাত আমার আপেক্ষ অসম্মান করে আপনায়
সম্মানিত করেছিল বলে ভারে পথ্য অসম্মান করেছি।
আর আজ সেই আমি সিংহাসনের বসীলা রাখতে
সন্ন্যাসিকে সেলাব দিতে এসেছি। জাহাপনা, যদি
গোলামকে শাস্তির যোগ্য বিবেচনা করেন, শাস্তি
হান।

সান্ন্যাসিন। বীজাহানকে কর্তব্যনিষ্ঠ মন্তব্য
বীজাহান শোভাকে সহায় প্রাপ্ত হয়ে যোগল সন্ন্য-
াসের মল শতভগ্নে বর্জিত হ'ল। আপনি আমার
গলবাসার শাস্তি, শাস্তির নয়।

নাহ। জাহাপনা—হুস ককন, গোলাম বিবাহ
হয় করে।

(প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি। জাহাপনা! বসাবজালা আজিবে
দোহী।

নাহ। বসাবজালা সম্মানে এখানে নিয়ে এস।
(প্রতিহারীর প্রবেশ।)

(দ্বন্দ্ব) সত্যিক বীজাহান, তোমার কৃত অসম্মান
সান্ন্যাসিন যোগল কি এ ভাবে কুলবে কমে
করেছে? তোমার মতে মন্তব্য করতেই আজ
তোমার পাশ্বে তোমার অসম্মান বেত্তামপুরুষকে
আসন দিবেছি। মল ভ্রাশ্রম সংস্কারে যেখানে আমার
কার্য পিতৃ করলে হ'লে মনে মনে কর না যে, তোমার
লাহনার শেষ হয়েছিল। তুমি বসাই বীজাহান বেত্তাম,
বস দিন না তোমার আচরণের প্রতিবেশ দিতে
পাচ্ছি, তত ভিন্ন মন্তব্য মন্তব্যসিংহাসনের আমার
বসাবজালা প্রভেদ হ'লে না। যেমন করে হোক,
তোমার সর্গ পুর কর।

(আজিবে সং প্রতিহারীর প্রবেশ)

প্রতি। বসাবজালা, এই স্থান থেকে সন্ন্যাসিকে
কুদিল করুন।

আজিবে। এখানে থেকে কেন? সর্গপ্রভে
ওষধের পুত্র যেখানে থেকে কুদিল করে, সেইখানে
থেকে করুন।

প্রতি। সেখানে আগে বাবার যোগ চ'ন, এত
জাহাপনা কি কেন?

প্রতি। সে কি রকম?

প্রতি। আপনায় পিতা কি সর্গপ্রভে ওষধ?

আজি। প্রতিবাদ করে কে?

প্রতি। সোজা কি হাক হয়, এই গোলামই করে।

আজি। কেব করলে খাখাটিকে মেহের সান্ন্যাস
হাফতে হবে।

প্রতি। বিলম্ব করবেন না, সন্ন্যাসের অসম্মান হয়।

আজি। আমাকে যোগ্য স্থানে নিয়ে চল।

প্রতি। এই আপনায় যোগ্য স্থান।

আজি। এখানে থেকে পিতা ভিন্ন আর কারও
কাছে আজিবে দোহী মন্তব্য অসম্মান করে না।

প্রতি। (আজিবে মলসেনে অস্ত্র স্পর্শ করা-
ই) এইখানে কুদিল করুন। বিলম্ব করবেন না,
বসাবজালা।

আজি। তবে যে কসমকৃত। (প্রতিহারীকে
অসম্মানিত)

প্রতি। হক ককন, হক ককন। (পশ্চত
দৃষ্টি)

(এখানে।

ভয়ভয়! বাবো, বাবো,—বোতল বগ,
কোতল কর!

দাড়া: ধব, ধব—প্রোত্তর কর—প্রোত্তর
কর!

বাঁজা: তা হব না জাঁহাননা, বাঁজাহান লোবী
বর্তমান থাক্তে এ সব মেঘশালের সাধ্য নয় যে, তার
সজ্ঞানকে হালী করে।

আজক: লোবী, গর্গ পরিভাগ কর, এ তান
জুনিয়ার মালিক সাহনদা সাজাহানের রাজপানী, এ
তোমার মালোয়া নয়।

(বেগম করিয়া ও কতিপয় সৈন্তের প্রবেশ)

খোদা: যেখানে বাঁজাহান লোবী, সেখানেই
তার মালোয়া।

সৈন্তগণ: জয় নবাবের জয়।

আজক: সম্রাট আশ্বত্থা করুন।

[অসিদ্ধ করিতে করিতে সকলের প্রস্থান।]

(বাঁজাহান, আজিম ও কতিপয় প্রকৃতির
পুনঃ প্রবেশ)

বাঁজা: আর কেন আজিম, প্রাণ ও মান দুই
রক্ষা হয়েছে। এস, এই বংশেই এই সহানুভূতির আল্প
পরিভাগ করি।

পটক্ষেপ।

দ্বিতীয় অঙ্ক

—০—

প্রথম গর্তিকা

কক।

ভুলনা ও বাবী।

বাবী: বেগম সাহেব, আপনার কি জ্বরের দান!

ভুল: বেগ বাবী, আমি আপনার দৌলতী এখন
মও কিছু বুঝতে পারছি না। হতজন না নবাব
সদজ্ঞানে হতবার থেকে কিয়ে আসেন, হতজন বেগ-
দার ভুলনার দানার অবকাশ নাই।

বাবী: নবাব সাহেব যে সদজ্ঞানে কিয়ে আস-
বেন, তাতে কি এখনও সন্দেহ আছে? মোকদ্দমে

ভুলনা, আপনার সহরে কালকে যে দুখদান হয়েছিল,
এমন দুখদান কোন দাবদার রাজ্যভিত্তিকেও হয় নি।
ছাড়ে ব'লে শিনিও ত আতশবাছীর বটীটা হে-
ছেন। হলে হলে ভুলনাও এসে জাঁহাননাও সহরে
বেগিয়ে গেছে, এতেও কি সন্দেহ করার কিছু আছে?
আপনি নিশ্চিত থাকুন, সম্রাট আশ্বত্থের হনিধর
পেরে স্বর্গ হাত বাড়িয়ে পেরেছে। এমন সময়ের
সম্রাট কি অসম্মানে হাত-ছাড়া করে? আপনি
নিশ্চিত থাকুন।

ভুল: তুই বা ভাবছিস বাবী, ঈশ্বর যেন ভাট
করেন। তবু হতজন না নবাবকে বাসিন্দা কিয়ে
হেবছি, হতজন আমার মন কিয় হতে না।

বাবী: বেগম-সাহেব! হতজন গোটাওত
গোলাপ এনে আপনার অস্থখে ধরবো কি?

ভুল: রোস্ বাবী! আগে নবাব কিয়ে আসুন,
আমোদ করার বখেট সময় আছে।

(আজিম ও বাঁজাহানের প্রবেশ)

বাঁজা: বেগম-সাহেব!

ভুল: জাঁহাননা!

বাবী: অ্যা অ্যা! এ কি জাঁহাননা! বেগম-
সাহেব, সন্মান!

বাঁজা: বাবী, গোল করিস্ নি!

বাবী: তা আর! এ কি? রক্ত—সর্বাঙ্গে রক্ত!

বাঁজা: আজিম, বাবীকে সরিয়ে নিয়ে যাও।

আজি: সঙ্গে আর বাবী, চীৎকার করিস্ নি।

চ'লে আর!

[প্রস্থান।]

খালী: বেগম-সাহেব!

ভুল: সব বুঝতে পেরেছি নবাব! তার পর
সর্বাঙ্গে রক্ত-চিহ্ন, বুঝি, আপনি হাঙ্গাম আরত—
পুলত তাই! তার পর? সেবা করার কি আদেশ
পার?

বাঁজা: আশাত কিছু নেই। রক্ত আঁকার নয়,
কতকগুলো মেঘশাল জ্বাই করে এসেছি, তাই
ভাঙের রক্ত সর্বাঙ্গে রঞ্জিত হয়েছে। কেবল সেই
বেইমান বাহাদুরে মারতে পারতুম না, হাতে গেলে
মারতে পারতুম না, পালিয়ে গেল।

ভুল: এমনটা কেন হ'ল?

বাঁজা: সে কথা বলবার অবকাশ নেই বেগম-
সাহেব! এখন বিপদ হয়ে তোমার কাছে এসেছি,
(গমগম করে) বেগম-সাহেব, আমার অস্থ-রুগের
চিরমিলনী!

শুল্। সে কি জনাব! উতলা কেন? বিপদ ও
আপনার দখা, তাকে পেলে আপনি যে উলসিত।

তবে প্রভু, হিব্রায়ের আজ এমন চাকল্য কেন?

বীজা। বেগম-সাহেব, জানুন।

শুল্। হান—বুঝছি জনাব, হান সজ্ঞা এনে,
হানের দ্বায়ে বিরক্ত হয়েছেন।

বীজা। যেইমানে চরিত্রাভিত্তিক আমি কিছুতেই
তোমাকে আসবার আনতে সম্মত হই নাই। কেন
জানি না, তোমার অকুল আগ্রহ উৎসাহ করতে
পারেন না।

শুল্। নিশ্চিত থাকুন। বীজাহান লোকী
হানে আশ্রিত করে, ভূমিগার এসে থাকিমান আজও
জন্মগণ করে নি। লোকী পুরের একটা তুচ্ছ
হানীও বেগমের হাওরেব ছাত্রা স্পর্শে আপনাকে
অশ্রিত বিবেচনা করে। জীহানার নিজের বাহা
যাও কর্তব্য, নিশ্চিত হয়ে সম্পন্ন করুন। লোকী-
যনের হানের বাহর চাবী আমার হাতে, আমি
সেখানে সমস্ত সমস্ত প্রচরিত্রী, সেখানে সমস্ত তর
করবেন না।

(চরিত্রা বীর প্রবেশ)

চরিত্রা। জমাবানী, আর মর। বৃহত্তর বিলাস
আপনার উচ্চত পণ্ড হবে। যদি সর্বশেষে আপনার
আপনার দ্বিগে আসবার অভিলষ থাকে, তা হ'লে
আর এক সহস্রার জন্মও বিলাস করবেন না।

বীজা। চরিত্রা! সত পৈত্ন লয়ে তবে তুমি
হালধেবীর ভার গ্রহণ কর।

চরিত্রা। আত্মন বানি! সমস্ত জীবনে এই
প্রথম বাত্মসম্পন্ন করলে। অভাগো পূর্ণ ভাগ্যো-
নয় আত্মন না, এই পবিত্র ভার বহন করে
কর্তব্য হই।

শুল্। সে কি? তার কি? তার হয় ব'লে
আমি হালধেবীর সঙ্গে আসবার আমি নি।
কথা বাস্তবিকতর যদি আপনার কার্যাহান হয়, যদি
আমি বন্ধনী হই, যদি আমার কল্পা সহচরী বান্দনী
হয়, তা হ'লে শুধু নবাব, আমি বুঝব, আমার
আপনার অপরাধে বন্ধনী।

বীজা। তোমার অগণা বক্তব্য। আর দেখা
হবে কি না, জানি না। বৃষ্টি শেষ হিনের মত—
বাণি, আমার সেলান গ্রহণ কর।

শুল্। জীহান! সেলাম। এখানে কত
অপরাধ করেছি, কখনোই হানী, হানী জানহান
যেন তাকে কমা করুন।

(আজিবাভের প্রবেশ)

আজি। হা!

শুল্। হিলের ক'র না। বহুতর দেখাতে
জীহানার কার্য পণ্ড ক'র না, দ্বিগ বাত।

[শুল্। হান ও হানীর প্রবেশ।

চরিত্রা। কি কর্তব্য জীহাননা?

বীজা। জীবন্ত সমাধিরের আবার কর্তব্য কি
চরিত্রা? উত্তরে, নিম্ন, পাশ্বে—চারিদিক দৃষ্টির
অন্ধকার—কর্তব্য—কর্তব্য। অনন্তকালী আয়ের
দ্বিগির সৃষ্টি হ'লে বিশ্বাসযোগ্যতর লীলাবল এই
আপনার চিত্রমাছকাতের সমাধির করা জীব আবার
অপর কর্তব্য নাই। প্রী-বক্তা সঙ্গে নিয়ে কত দূর
যাব চরিত্রা? তা হ'লে বহুদূর এগিয়েই বন্দী হব—
তখন কে করে বহাণা রাখবে? হানী নিজের
হানী রাখতে চ'লে গেছে, তুমি তোমার মহাণা
রাখ। তুমি সত পৈত্ন ও আজিবাভের নিয়ে এখনই
হানীর পাশ চ'লে যাও, আমি অবশিষ্ট পৈত্ন নিয়ে
হানীর সঙ্গে চলব।

[প্রবেশ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

উতলা।

সোফিয়া।

সোফিয়া। ও'ও' বার দেখা হ'ল, তবু তুমি
কথা কইলে না। যুবকের একটা আচরণ দেখে বড়ই
বিস্মিত হচ্ছি। কেন জানি না, কথা কইবার ভক্ত
আমার কেনন একটা অমরা অভিলাষ ভাগুছে।
তোমার মুখ থেকে কথা বার করতে না পারলে
আমার ক্রোধে কি যেন একটা বিষম আঘাত
লাগছে।—ঐ আসছে—আবার আসছে।

[প্রবেশ।

(নায়কদের প্রবেশ)

নারা। মহাবত বীর হুকোয়া বাৎসল্য, সমস্ত
উর এই অশাচিত হান, আমার পূর্ণ-প্রভুর পুত্রের
চেয়ে অধিকতর পৌত্রদের আসন—এ সকল কি কর্ত-
কেনে আপনা আপনি পারস্পর্যবাহুরে ব'টে আসছে,
না এর ভেতরে কারও কোন দ্বন্দ্বভিঙ্গি আছে? তার

তখন এ কি সুন্দর বিজীবিলা! মহাবত-নখিলা!—
না, না—আমি সোলাপে আপনাদের ডিকার আদর্শে
—তবাবি তোমার মায় স্বরূপাঙ্কট বাক্যের অসংখ্য
যশু কভারে আমার হৃদয়কে কীপিতে কুলে। তার
এক এক উজ্জ্বল আমার আভিবেগে তটস্থে আঘাত
ক'রে চলে থাকে। হি হি, কি কবুদর! অগ্রেপচাং
না ভেবে, কেন বাঁদলার হাসে গ্রহণ করলুম।

(অগ্রেপচাং বতী হট্টা সোফিয়ার আগমন)

মায়। কে আপনি বিবি-সাহেব?

সোফিয়া। কেন, আপনি কি আমাকে কখনও
দেখেন নি?

মায়। হবে বুঝি, আপনি সোলাপতিনক্ষিণী।

সোফিয়া। সত্যই আপনি দেখেন নি?

মায়। এখনও পথের মধ্যে নি।

সোফিয়া। রাগ করুন জনাবাণী, আমি বিবাস
করতে পারছি না। তিন দিনব্যয় তাগাবসে আপ-
নার সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হ'ল, তবু আপনি আমাকে
দেখেন নি?

মায়। আপনি বেব্বার থাকলে আপনার বিবাস
হ'ত। এখানে আপনি অবিবাস করলে আমি
বিবাস করতে পারব না। আপনার পিতা বিবাস
করবেন।

সোফিয়া। কি ক'রে?

মায়। তিন ভাসেন, কোলগ-রাজ-পুত্র লক্ষণ
তীর ভ্রাতৃজায়াও সঙ্গে সঙ্গে চতুর্দশ বর্ষ বনে বনে
ঘুরেছিলেন, কিন্তু এক দিনের জন্তে তিনি তীর সুখ
দর্শন করেন নি।

সোফিয়া। কিন্তু, এ বড় বিচিত্র কথা!

মায়। যে রাজপুত-নক্ষিণী, সে জানে, এ
বিচিত্র কথা নয়।

সোফিয়া। কেন, আপনি আমাকে দেখেন না?

মায়। আমি আপনাকে বেব্বার অ'বকারী
নই।

সোফিয়া। কেন?

মায়। আপনি পর্জায়নীন্ ওবকাতনক্ষিণী।

সোফিয়া। আমি প্রিক পছান্দীন নই। এখনও
আমাকে রাজপুতনীর স্বাধীনতা আছে। নইলে
আমি এই মিজর বেবে আপনাদের সঙ্গে এতটা কথা
কইতে পারতুম না।

মায়। তবাবি আমি আপনাকে বেব্বার না।

সোফিয়া। কেন?

মায়। যেবে লাভ?

সোফিয়া। ও বুঝি, আমি কখনী। তা আপনি
কুচি লাভ না বাড়ির কোন কাক করেন না?

মায়। দুদিন্যর কেউ কবে না, বিকি-সাহেব—
ওহু আমি কেন?

সোফিয়া। আপনি কি কখনও জীবনে দুদ-
ধানীর সুখ বেবেন নি?

মায়। অনেক বেবেছি।

সোফিয়া। সুন্দরী?

মায়। তার তিতরে অনেক সুন্দরী ছিল বৈ কি।

সোফিয়া। তবে? এ আত্মদীকে বেব্বার
বাধা কি?

মায়। আমি শু কৈকিরং দিতে আমি নি বাঁদ-
সাহেব।

সোফিয়া। তবে এখানে এমন অসময়ে কেন
এসেছেন? আমি জানি, আপনি জানেন, আমার
পিতা এ সময় এখানে নেই। এ সময়ে আমি এ
উজানে সখীপণ সঙ্গে বিচরণ করি। এ কথা জেনে
আপনি এখানে এসেছেন।

মায়। ঐ বিপদ! আমি কৈকিরং দিতে চাই
না।

সোফিয়া। আমার পিতা এখানে নেই, আপনি
জানেন কি না, বলুন না?

মায়। জানি।

সোফিয়া। তবে আপনি এখানে এসেন কেন?

মায়। আমার খুশি?

সোফিয়া। আপনার খুশি?

মায়। তা না ব'লে আর কি বলব? বি-
সাহেব?

সোফিয়া। কিন্তু আপনি জানেন, আপনি
আমার পিতার অধীন কখনো। আর এতটো জেনে
রাগুন, আমি পিতার একমাত্র কতা, বড় আহুদে—
বড় আশুদে।

মায়। পক্ষাতিকর ভর বেবাঙ্ক?

সোফিয়া। তাই বেবাঙ্ক। আমি ইচ্ছা করলেই
আপনাকে কষ্টকৃত করতে পারি, তা জানেন?

মায়। তা যদি পারি বিকি-সাহেব, তা হ'লে
কৃতজ্ঞতার নিদর্শনস্বরূপ, স্বদক্ষতা-প-রাজপুত-নখি-
ণীর সুখ বেবে বহুবার দান ক'রে দেবের মত আপনাকে
সহর পরিত্যাগ করি।

[এছান।]

(মহাবতের প্রবেশ)

মায়। সোফিয়া। চ'লে যাক তা না। এক জন

কমরও আঁধার সঙ্গে দেখা করতে পারছেন। চ'লে
গেল, চ'লে গেল।

সোফিয়া। আঁধি বাঁধ না—আঁধি পর্দামানী
হ'তে চাই না।

বহা। পর্দামানী হ'তে চাত না?

সোফিয়া। না।

বহা। এ কথা আমাকে বা বললে, আর কাউ-
কেও বল না। তা হ'লে সন্ধ্যাটের অন্ধাণ্ডে
প্রবেশ করবার আশা জাগি করতে হবে।

সোফিয়া। বেশ, তাগ করুন।

বহা। উদ্ভাসিনী, তুমি বলছ কি? তোমার
হাসের তাব আঁধি বুঝতে পারি নি মনে ক'র না।
মিক কার্লোভারের কলট আঁধিও ক্রম ব্রাহ্মণপুত্রের
উৎসবপ্রাপ্তির সাক্ষ্য করেছি—তোমার জন্ম নয়।
তোমারই কথামত দার্ভিক বাঁজারানের সঙ্গে দেখা
করতে গিয়েছিলুম। গিয়ে অপর্যায়িত হয়েছি—
চির-শুষ্কতার প্রতিক্রিয়া করেছি। সেই জন্তই বাহুল্য
লাজ পাঁচগাছারী বন্দনবাহার। তুমি মৌলস
চারেমে প্রবেশের জন্ত প্রস্তুত থাক।

[বহাবতের প্রস্থান।]

(বেনেদো হুজুয়াল)

সোফিয়া। এখন বুঝতে পারছি তুমি কি।
জাতির অভিযানে তুমি আমার ঘর থেকে চুক কিরি-
য়েছ। নীরস দক্ষিণী ব্রাহ্মণ, তুমি কি মনে করছ,
তোমার এই তাচ্ছলীয়া আঁধি সঙ্গে থাকব? আমারও
প্রতিক্রিয়া, তোমার চকু এই বুলসমানীর বুকের দিকে
কোঁচবে। সাম্রাজ্য হারাতে হত, পাঁচ বীকার, তবু
আঁধি তোমাকে অবজার ঘর কিরিয়ে চ'লে যেতে দেখ
না। তোমার মর্প চূর্ণ করতে বহি পারি, তবেই
আঁধি বহাবত-বন্ধিনী।

[প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

বহাব-গৃহ।

সাম্রাজ্য ও আঁজক।

সাজা। উত্তীর্ণ, এখন কর্তব্য কি?

আঁজক। জাহাণনা বহি ফ্রোব না কয়েন, তা
হ'লে খোলাব একটা কথা বলতে চার।

সাজা। কি বল।

আঁজক। কাজ বকই বলিত হয়েছে।

সাজা। তা ত বুঝেই পেরেছি। ডেবেরিস্কেল,
অপর্যায়ের প্রতিপোষ দিয়ে আঁধার আঁধারতার
জকে ভুঁই ক'রে আগুন ক'রে দেব।

আঁজক। নবাবদারে বাবে সাম্রাজ্যের ভিত্তি-
বরণ গ্রাণ্ড হওয়া বেশ, বালকের ভায় একটা
প্রতিপোষকারী সেই বাঁজারানকে সাম্রাজ্যের
পাণ্ডির বকবীকরণ ক'রে কাজ ভাল হয় নাই।

সাজা। ওটাই হবে, তা আগে বুঝতে পারি নি,
এখন তাকে কোণবার উপায় কি?

আঁজক। প্রতিমিত্ত করবার আশা ব্রুহণসারত,
আর মর্য্য আঁধারতারও লোহী আমায়েব বিশ্বাস
করবে না।

সাজা। তা ত'ক, লোহী বা ব'লে দেল, কারোও
কি তাই হ'ল? আমায়েব ওমরাগকলে বহাবই
কি মেঘের পাল? এতগুলো লোক একত্র হয়ে
একটা বুকের গারে ক্রম স্পর্শ করতে পারলে না?

আঁজক। সন্ধ্যা আঁধি সে জগার বুকে
অঙ্গ পারণ করতে পারলেব না। বহা। অঙ্গ ধরতে
কানে, তাহাই এ কোন্ দীর্ঘিরে চল।

সাজা। এখন তার গতিহারা করবার কি হ'ল?

আঁজক। বাবে কোন একটা বীকণসার উপ-
নীত হওয়া অসম্ভব। তবে লোহীকে হাল্ধে পৌঁছিতে
যেওয়া সমরীতিজের কোনমতে উচিত নয়।
কারী এখন এত বুরগতিয়েছে, তখন লোহী যাতে
কোনও হতে হাল্ধে পৌঁছিতে না পারে, তা আমা-
য়েব চিন্তা করণ। হাল্ধে পৌঁছিলেই লোহী সৈন্ত
সংগত ক'রে বসবে। অসম্ভব পাঠান সৈন্তের অসম্ভব
হয়ে হাল্ধ-হাল্ধ বহি একবার দাক্ষিণাত্যের ঘর
আগলে বসতে পার, তা হ'লে সে মেঘের আঁধাই
বোর হর আমায়েব চির-জীবনের জন্ত পরিত্যাগ
করতে হবে। তার উপর যোগলের মধ্যে কেহ কেহ
যে তার সহায়তা করতে না ছুটবে, তার মানে কি?

সাজা। তার পথ হারাণ করা চাই-ই চাই।

আঁজক। চাই-ই চাই। আগরা থেকে না
যেতে পারে, এমন বজোন্ত করতে পারলেই
সবার চেয়ে কাজ ভাল হয়। কেন না, তা
হ'লে অস্ত্রহাঙ্গ সৈন্তও লোহীর পরিচোষ করা
সম্ভব।

সাজা। না উত্তীর্ণ। তা পারব না। আগরা
সহরের ভেতরে, তার উপরে কোন অত্যাচার করতে
পারব না, সে সাহস আমার নাই।

আঁজক। তবে একটা সুবিধা এই, লোহী বেগন
সঙ্গে আসারায় এসেছে। স্তবহার ইচ্ছা করলেই যে

পানিয়ে বাবে, তাই উপরি নেই। হস্তকাণ্ডা নিয়েই
আপনার প্রতিবেশন করে বসেছে।

(বেশখো কাশানী ও অজ্ঞা হো নব)

সাজা। কি হ'ল, কিসের শব্দ হ'ল?

অজ্ঞা। লোকের যে দিকে বাসস্থান, সেই দিক
থেকেই যে শব্দ আসছে তা জানি না।

সাজা। আবার—আবার! ব্যাপার নি উজীর?

(চরের প্রবেশ)

চর। জাঁহাণনা, হালাবেব সাজা বেশ খাবার
উদ্যোগ করছেন।

অজ্ঞা। খীর হাও, কোন পথ দিয়ে যাবে,
সজ্ঞান নাও।

চর। হো হুহু।

[চরের প্রস্থান।]

সাজা। উজীর! তার পর?

অজ্ঞা। গোলায় ব্যবস্থা করতে। নিশ্চিত
খাবার জাঁহাণনা—বেশগর সঙ্গে—পলে পলে বাগা—
কত দূর যাবে?

(মহাবতের প্রবেশ)

মহা। কিছ অমিয়ানী খাঁজাণান নিয়েই সাতীনতা
রক্ষার্থে বেশগর পরিচালনা করতে প্রস্তুত নয় জাঁহা-
ণনা। হালাবেব আপনাকে সমস্তে হুঁজু আফ্রান
করে আগুয় পরিচালনা করতে।

সাজা। তাকে যে ব্যবস্থা করতে হবে।

মহা। কে করবে? কে করতে পারে, জানি
না জাঁহাণনা।

অজ্ঞা। জাহাজীর-বিজয়ী মহাবত খাঁ ইজা
করল পারেন। আর কেউ পারে না।

মহা। হোহাই উজীর সাহেব, আমাকে আর
কৃত্রিম শব্দে বিতর্কে অস্ত্র যথেষ্ট অহুয়োদ কর-
বেন না।

সাজা। কৃত্রিম শব্দ নয় সেনাপতি। আমাদের
অবস্থার এক মুহুর্তে ঐ কৃত্রিম শব্দ বিশাল ভিন্ন
লক্ষ্যে পরিণত হবে।

মহা। সম্ভব। তবাপি জাঁহাণনা, পোলাবেব
প্রতি এ নীতিবিরুদ্ধ কার্য করতে আদেশ করবেন
না।

সাজা। আবেশ নয়, সেনাপতি, আমাদের
সাহায্যপ্রার্থী সিংহাসনকে প্রবল শক্তির সূচন থেকে
রক্ষা করার জন্য সাগ্রহে আপনাকে অহুয়োদ করছি।

মহা। সজ্ঞা! বহি প্রতিজ্ঞা করেন, যে যত
খাঁজাণানের উদ্দেশ্য পত্ত করে তাকে আপনার সহু-
এনে উপস্থিত করব, সেই মুহুর্তে আপনি কৃত্রিম-
ধের জন্য তার নিকট করা তিকা করবেন, তা
হ'লেই আমি তার অনুসরণ করি। নতুবা আমি
আপনার আবেশ অমান্য করছি, আপনি আমার শির
গ্রহণ করুন।

সাজা। প্রতিজ্ঞা করছি।—যে যত খাঁজাণানের
সঙ্গে আমার পুনর্মিলন সংঘটন করে দেবেন, সেই
মুহুর্তেই তার কাছে আপনার ইচ্ছায্য করা তিকা
করব।

অজ্ঞা। আমিও প্রতিজ্ঞা করছি সেনাপতি।

মহা। তা হ'লে সেনাপতি জাঁহাণনা, আমি অনু-
সরণ করতে চেষ্টা করব।

[মহাবতের প্রস্থান।]

সাজা। উজীর! শুধু সেনাপতির উপর নির্ভর
করলে চলবে না।

অজ্ঞা। সে কথা আমার কেন বলতে হবে
জাঁহাণনা? আপনিও আমার সঙ্গে এই রাজ্যে
খাঁজাণানকে বন্দী করার জন্য প্রস্তুত হ'ল। কেউ
না জানতে জানতে, মহাবতের ঘটনা সম্বন্ধে জানে
উঠতে না উঠতে, বিশ সহস্র সৈন্য নিয়ে, বাহু-
আমরা যত খীর পারি, আগুয় পরিচালনা করি।

চতুর্থ দৃশ্য

মাহাজির বাড়ি।

মাহাজি।

মাহাজি। যখন বোলদা পেলুর, তখন পেলু
হটে আমার শিকরের চুকি কেন? আর আমি কার
হুঁচাই—হুঁচবে চলে যাই। বেহিয়া—বেহিয়া!

(কৃত্রিম প্রবেশ)

বেহিয়াকে ডাকলুম—হুঁড়িয়া এসে কেন?

কৃত্র। কি জন্য বেহিয়াকে ডাকলুম?

লালজী। আমি তাকে উড়তে ডাকছি। তুমি
ও উড়তে পারবে ?

তুয়া। যেহিরা বহি উড়তে পারে, আমি পারব
কেন ?

লালজী। বেশ, এই আন্দোলনটা কোথায় কোম
কে ছুটে গেল, এখনি থবব নে।

তুয়া। তারা বোড়ায় চেপে ছুটলো, বিভ্রান্তের
তম ছুটলো—এতকণ বিলম্বকাল পথ পার হ'য়ে
গল। আমি কেন ক'রে থবব নেব।

লালজী। এই যে বলসি বেটা, আমি উড়তে
ছি।

তুয়া। উড়তে পারি হ'লে কি আমি ছুটতে
যি ? ওজা সোমীন লোকের কাক—ছোট ছোট
পতের কাক।

লালজী। তা হ'লে থবব নিতে পারবে না ?

তুয়া। তা পারব না কেন ? থবব গেলেই মেব।

লালজী। তা হ'লে আমি নিজে যি গিয়ে থবব
নে তোমাকে দিই, তা হ'লেই তোমার পাক ভাল
হ।

তুয়া। সবট ত বোত তত্ব পলীকে পার
খের—তাই পলী আঙও টেকে আছে।
মাকে চিমির কোম কাক কত রেখলু না
লেই তোমার ঢাকরী নিজেছি। সবট ত জান
বি।

লালজী। আব ত তোমার ঢাকরী বইল না
তিয়া।

তুয়া। কেন হত্ব ?

লালজী। আমি আর হ'লে থাকব না, কাক
হব।

তুয়া। তুমি কাক করবে ? ও কেবলেও প্রসার
হ না।

লালজী। আমি আগরা তাম ক'রব।

তুয়া। কবে ?

লালজী। এই মাকে।

তুয়া। কোথায় যাবে ?

লালজী। তা ঠিক নেই। চিমির কোথায়
ব থাক্ব, তা কেন ক'রে ব'লব।

তুয়া। এই বুদ্ধ বরসে ? এমন চর্যাচর্যা
লখে ভেড়ে ?

লালজী। অদুই বহাক্ব থ'র আর আর সইল
। হসিলে যে বাবা ছুঁকি ?

তুয়া। ও কথা কবে ছুঁকি কেন হত্ব,
। প'র হানে। তুমি বহি হসিল হুঁতে

পার, তা হ'লে আমিও চোক-কান বুকে এক কানখান
প'তে থাকতে পারি।

(যেহিরা প্রবেশ)

লালজী। কি থবব ?

যেহিরা। বোকা তৈয়ার।

লালজী। কোন্ দিকে যাব ?

যেহিরা। যে দিকে হত্ব করছি মগাবাক !
মগাব কান্দীর সড়ক ঘরিরে চলিয়েছে। তার কত
ছাওয়াস আত্মীরে সড়ক নিয়েছে। বাবনা ছুই
সড়কেই লোক ছুটিয়েছে। তবে কে মগাবকে হত্ব ?
এক থবতে পারিস্ তুই। সাকে মগা যোগল মগ-
হাবের কার মগ।

লালজী। কে কে গেল তামতে পারলি ?

যেহিরা। মগাব থ' আত্মীরে দিক নিয়েছে।

বাবনা উজীর কান্দীর দিক নিয়েছে।

লালজী। তা হ'লে আত্মীরে পথে বাতরাই
ছুঁকি—কি বলিস ?

যেহিরা। তা হামি কি বলবে।

লালজী। হা, সলীরে বিত তটকের বুখে
। জা হ'। আমি একমার ছেব, আগরার থা-
গান লোমীর কেউ অবশিষ্ট আছে কি না ?

[যেহিরা প্রস্থান।

লোক কট কট ক'রে কি কেশব বাগদম ?

তুয়া। তাই ত হত্ব, তুমি আঘাতের ঠকিরে
ছিলে।

লালজী। আমার লকে যেতে ডাক, না চোক-
কান বুকে প'তে থাকতে ডাক ?

তুয়া। যেতে পারি, প'তেও থাকতে পারি।
তবে বাবার কপাটা কি জান—

লালজী। মনে করলেই হয়।

তুয়া। (গত) হত্ব কি না জান ?

লালজী। আর চোক-কান বুকে প'তাব কপাটা
মনে করলেই হয়। তা হ'লে বাবা ওই পেথের কপা-
টাই মনে কর।

তুয়া। তা হত্ব থবব হত্ব করছ—

লালজী। হা বাবা, কামনোবাচো হত্ব
করছি। আক থেকে বেশ ক'রে ছুঁকিট তৈরাক
ক'রে পুরীকেকে যেথিরে থেথিরে বাচ বাথিরে
পরিণত ক'রে তোলা। যি কিহি, তা হ'লে ছুঁকি-
হ'লে তত্ব হব।

তুয়া। বেশ বসেই হুঁহ, কিছ ছুঁতি থবাব
থবব কি ক'রে ?

হালালী। আমার বা ঘরে রইল, তাই বিয়ে
করার দাখ। তোমাকে বিয়ে চাই না।

তুতা। বা—হুহু—বা। তা হ'লে পাও লাগে।

হালালী। বেশ দাখা, বেশ।

[তুতার প্রস্থান।

(সোফিয়ার প্রবেশ)

এ কি। তুমি কে?

সোফিয়া। আমি কে, চিনতে পারছ না?

হালালী। না।

সোফিয়া। সজ্জা না ভাবনা?

হালালী। যে কথা বলবার আমার সময় নেই।

আমি এখন আমার ভেত্রে চলে যাব।

সোফিয়া। আমি তোমার সঙ্গে যাব।

হালালী। তা কি হয়—তুমি সেনাপতির কন্যা।

সোফিয়া। এই ত আমাকে চিনলে।

হালালী। কিছু না—তোমার বাগানেই চিনতে
পারলাম না। তুমি ত সেই বহুতলী ধর্মশাস্ত্রীর কন্যা।

সোফিয়া। সঙ্গে নেবে না?

হালালী। কেন আমার সঙ্গে যেতে চান বল?

সোফিয়া। পিতার আচরণে আমি চাঞ্চল্য
হয়েছি।

হালালী। উহ।

সোফিয়া। অভিযুক্ত উপর অভিযুক্তের আমি
বন্দী হইতে হয়েছে।

হালালী। উহ, বিচ্ছেদ কথা।

সোফিয়া। বিচ্ছেদ কথা। হুঁসিয়ার হালালী,
দ্বিতীয় ব্যক্তি এ কথা বলতে অভিযুক্ত সাহস করে নি।
পিতা পলায়ন সাহস করেন নি।

হালালী। হুঁসিয়ার সোফিয়া, আর আমি তোমা-
দের অরক্ষণ ছাড় দিচ্ছি না, আমি রাজপুত্র সন্ন্যাস
হালালী মহাবাহু। তোমার পিতা আমাকে তাগ
করেছে।

সোফিয়া। আমি ত তাগ করি নি।

হালালী। তুমি না কর, আমি করছি।

সোফিয়া। সঙ্গে নেবে না?

হালালী। বল, যত্নের বৃত্ত-পিতাকে পরিত্যাগ
করবে।

সোফিয়া। ব্যর্থিক চাকপুত্র। তুমি যদি এ
বিষয় কার্যে আবেশ করতে পার, আমি পারি।

হালালী। বেশ, কাজ নেই। ভ্রাঙ্কনপুত্রের আপা
ত্যাগ করতে পারবে? বল, আমি হুকুমেরে তোমাকে
আবেশ করছি। বল, সোফিয়া বেশ—বল?

সোফিয়া। তুমি আমাকে অগাধ সন্দেহ করছ
কেন?

হালালী। আমি বেদী করতে পারি না—
অসুবিধা। তোমার পিতাকে পরিত্যাগ করতে
হবে না। বহু দিন সঙ্গে থাকতে চাইবে রাখবে, যে
হতে কিরতে চাইবে, আমার কিরতে গিয়ে
যাবে। বল, সোফিয়া বল। (হাত) কি বিধি-
মনি?

সোফিয়া। হালালী। বাহুনেই কি গোলা
আমাকে দেখলে না।

হালালী। এ কি কম রূপ?

সোফিয়া। বল ত হালালী।

হালালী। বল ত মিস্ত্রী।

সোফিয়া। তবে তুমি বাও। কিন্তু হালালী, এ
প্রের নয়।

হালালী। ভৌতুল—ভৌতুল।

সোফিয়া। ঠিক বলেছি হালালী—ভৌতুল।
ভ্রাঙ্কন এ বুধের দিকে চাই কি না একবার দেখবার
বড় ইচ্ছে হয়েছে।

হালালী। তা ত হবার কথাই—আমার ইচ্ছে
হচ্ছে, তার চোক চুষে উপড়ে তোমার নাক
খুলতে দিই। থাক বেটা পদ্ম আমি, সোফিয়া বেশ-
যের নাসার নোলক হয়ে থাক।

সোফিয়া। তবে—তুমি—বাও।

হালালী। বেশ, আমার সোফিয়া। তবে। তা
হ'লে আমি যাই।

[হালালীর প্রস্থান।

সোফিয়া। তাই ত, আমি এখন কি করব?

সাম্রাজ্য ভাবব, না জনসমসারী ভাবব।

পদ্ম ভাবব, না দাক্ষিণাত্যের মৈলভুলের উদ্ভূত

আকাশ ভাবব—না বাজারহান সৌদীক ভাবব?

হুত চাই, কিছু ভাবব না। এত বড় তাগ শুনে,

তব ভ্রাঙ্কন মূহ তুললে না। সাম্রাজ্যের ঈশ্বরী হ'লে

আমি ইচ্ছা করলেই তোমার এই অবহেলার প্রতি

বিত্তে পারি। কিন্তু না—ভাবব না—আমার

বর্তমান অবস্থা কেবল ঠিক করতে পারছি না, তবে

পরিণামের ভাবনা তেবে ফল কি? ভাবব না, তব

ভাবছি। অগাধ যোগল পলায়নপর সৌদীর অনুসরণ

করছে—আমি এখানে দাঁড়িয়ে বেন ভ্রাঙ্কনের প্রতিবিম্ব

দেখছি। সৌদী গর্ভের পুটে অস্বাভাবিক করে ছুটছে!

পদ্মভে পিতা—বিশ্বহরীর মূহ বর্ষহানিতে যোগি-

হীন! দ্বিধা। হালালীর-বিশ্বহরীর এ দুর্বল আমি

কেনেতে পারছি না। নাকি এই প্রাচীন—কোড়ালীন ?
হে না—কোড়ালীন—আমি ঠিক দেখছি—সত্য—
না বলা ? পরীক্ষা—পরীক্ষা—দেখ, আমার হৃৎকট
কি না ? আমার ? বিচার। সত্যতা ? তোমার
যে হাতে অতিবাহিত। পিতা ? আমার মত কভার
মত বিবৃত হও। প্রাচীন ! হৃৎকট।

পঞ্চম দৃশ্য

পথ।

নারায়ণ।

নারী। আমি এখানে নিশ্চেষ্ট হয়ে বসে
পড়তে কি পাঠ্যক্রম সৈন্তের মারক হল ?
এ-ও ত কম বিপদ নয়। খাঁজাহান লোকের উপর
প্রতিশোধ নিতে বাহ্যিক মনুষ্য প্রেরণ করছি।
আ করলেই যে হানি তাগ করব, তার উপায়
নাই। খাঁজাহানের পরিণাম কি হ'ল, পুত্র-কর্তা-
বিচার সঙ্গে এসেছিল, তাহলেই বা কি হ'ল।
মনে রাখা যাক আমার প্রাণ বাতুল হয়েছে। সম্রাট
হকের অঙ্গমানের শোণ নিতে ব্যবহারে আমাকে
জালম দিয়ে তার অঙ্গমান করেছেন। সে প্রতি-
শোধে শৌর্য করবার আমার কিছুই নাই। বলাকৈ
সে হ'লে প্রতিশোধের বদল নবাবকে পলাতন করে
দি, তবেই আমার প্রতিশোধের শৌর্য। কিন্তু
তখন অবস্থা বুঝি, তাতে পোদর, সে তাগা
আমার ঘটল না। দেখছি, আমার এই অনুভবকারী
হল মনোবাহারী তোমার মত।

(জনৈক সৈন্তের প্রবেশ)

সৈন্ত। জ্ঞানবান, একটা বালক এই পথে
সিঁড়ে, তার মত্রে কি করব ?

নারী। বালক হ'ক, বৃদ্ধ হ'ক, রমণী হ'ক,
উকেও এই পথ অতিক্রম করতে হবে না। কে
নক, তাকে এইখানে আমার কাছে নিয়ে এস।

[সৈন্তের প্রস্থান।]

নারী। না, কাজ ছুটলো ভাল ! বন্দ-
য়ের এ এক রকম হল সত্যই নয়। প্রতিশোধ-
বোধ হয়ে আপনায় এসে, ক্রমে দেখছি আমি
শোনার জালে আবদ্ধ হলাম। এ জাল থেকে মুক্ত
জা ক্রমে কখনোতো আমার সাধ্যাতীত হয়ে
সিঁড়ে। ধরাধরায়ে ছুট জলধরার মুহূর্ত, হানি,
মন আকাশবাণী বিজয়িকা মুক্তিয়ে রাখে, মনে

হচ্ছে সেইরকম একটা। কোন বিজয়িকা আমার এই
আত্মিক ওতাহারের অন্তরালে, এক জন্মের অঙ্গ-
কারমতে জারে জারে নিহিত আছে। আমি মন-
বুদ্ধের মত বুঝেও যেন তা বুঝতে পারছি না।

(সৈন্তের বাসকবেশী সোফিয়ারে নইরা প্রবেশ)

সৈন্ত। এই ছদ্মবাসি সেই বালক। এ পথে
আসতে নিষেধ করুন ওলো না। তাই আপনায়
কাছে হ'রে আনিছি।

নারী। কে তুমি বালক ?

সোফিয়া। বন্দু না।

নারী। এ কি ! এমন বর বে আমি জেনেছি।

(প্রত্যন্তে) কোথায় চলেছ ?

সোফিয়া। বন্দু না।

নারী। হৃৎকট।

সোফিয়া। তুলু না।

নারী। (স্বগত) বা ! বা ! হৃৎকট-
হামীর মনুষ্য কঠ এ বালক কোথায় গেলে। সে
রমণীও কথা শুনেছি। তেজস্বিনী মর্পতরা কঠে
আমার কার্য অবিস্মার উচ্চ মনু চেলে নিয়েছে। তার
অভ্যন্তর মনে মনে ক্রুদ্ধ হয়েছি। তথাপি পিপাসিত
প্রবণ সে তুলুপান্নের আকাঙ্ক্ষা এখনও ত্যাগ করতে
পারে নি। তাই কি বিশালা, কল্যাণ কর'র বালকের
কঠে সেও প্রদাত্তও পূরে এই মীন পিপাস্তর কাছে
পাঠিয়ে নিলে (প্রত্যন্তে) এ পথ বালকের নাকে
জগম নয় তা জানি ?

সোফিয়া। জানি।

নারী। কেনেও সঙ্গী-হীন হয়ে এ পথে
চলেছ ?

সোফিয়া। দেখতেই ত পাচ্ছেন।

নারী। তুমি ত বড় অসমসাহসী বালক !

সোফিয়া। বুঝতে পেরেছেন কেনে মজা হলোয়।

নারী। বাও, আমার দ্বিতীয় আদেশ পর্যন্ত
একে আমার শিখিরে বন্ধা কর।

সোফিয়া। আমি এ দেয়াল বেপাইয়ের
সঙ্গে যাব না।

নারী। কেন, এ ব্যক্তি কি তোমার প্রতি
কোন অসংযম্য করছে ?

সোফিয়া। এ আমার পথ চোখ করেছে।

নারী। তাতে ওর কোনও অপরাধ নেই। আদর্শ
এই ব্যক্তিকে এই কার্য করতে আদেশ করেছি।

সোফিয়া। আপনি দেখছি সৈনিক-বেপারী—
অনুমান করতে বাও, আপনি ধীর। তবে এ

হালকের পতিবোধ ক'রে আগনার কাটবন্ধের
অবধাননা করলে কেন ?

নারী। হালক! তুমি জান না যে আবেশ-
পালনই সেলনারকের কর্তব্য ?

সোফিয়া। হালককে পর্যাপ্ত আবদ্ধ করাও কি
আগনার আবেশের মধ্যে।

নারী। হালক, দুঃ, রমণী, যে কেহ এই পথ
দিয়ে যাবে, তাকেই আবদ্ধ করতে আমি
আমিষ্ট।

সোফিয়া। যে কেহ এই পথ দিয়ে যাবে,
তাকেই আগনি আবদ্ধ করবেন ?

নারী। এই রকম সত্য ক'রেই ত এখানে
বসেছি।

সোফিয়া। বসি হালকা এই পথ দিয়ে যান ?

নারী। তুমি বুঝ তোল !

সোফিয়া। আপনি উত্তর দিন।

নারী। উত্তর বিলে যুগ তুলবে ?

সোফিয়া। জা বলতে পারি না।

নারী। বেশ, বুঝ তোল আর না তোল,—

আমি বলি শোন, কেবল এক জনকে বাগা দিতে
পারব না। তত্ত্ব আর যে কেহ এ পথ দিয়ে যাবে,
স্বয়ং সম্রাট হ'লেও—তাকে বাগা দেব।

সোফিয়া। সে এক জন কে ?

নারী। সে কথা তোমাকে বলি লাভ কি ?

সোফিয়া। আমি বুঝ তুলব।

নারী। তিনি আমীরউল্-ওমরা মহাবৎ
খার—কর্তা—

সোফিয়া। হুজুরালি। এই অপরিচিত পথচারী
হালকের সেলাম গ্রহণ করুন।

নারী। আহা! এ কি দুঃখ! প্রাচুর্যমুখ
হুজুরজব্বের মত এ রমণীর এ হৃদয় যুগসৌন্দর্য
সরসে সরসে লুকিয়ে লুকিয়ে একজন আগনার রূপকে
আপনিই আলিঙ্গন করছিল। হালক! মৈলবাদিনী
প্রভৃতি তোমার কাছে কি এত অপরাধ
করেছে যে, তাকে এই টাইবুথ বেধবার জালা থেকে
বঞ্চিত ক'রে রেখেছ ?

সোফিয়া। আপনি অস্বাভাবিক করুন।

নারী। তোমার বন্ধ মনোবেধনা।

সোফিয়া। বন্ধ মনোবেধনা।

নারী। কিসের ভক্ত বলবে কি ?

সোফিয়া। বললে প্রতীকার হবে কি ?

নারী। বন্ধ কর্তব্যের প্রাণ—আমার মনে হচ্ছে,
বাঁজাফান গোবীর তুমি কেটে ?

সোফিয়া। আমায়ও তাই মনে হচ্ছে। নইলে

আমার প্রাণ আগনার কর্তব্য ঠেকবে কেন ?

নারী। তুমি আশ্চর্য হালক—

সোফিয়া। আগনার আশ্চর্য অস্বাভাবিক।

নারী। বাও, হালককে শিবিবে বন্ধ কর।

সোফিয়া। যে হুকুম অনুসরণ কর!—এসু হুকুম
কেটে গেল—চিনতে পারলে না।

[উভয়ের প্রস্থান।]

নারী। আমাকে বড়ই বন্ধা করেছিল হালক।
মুসলমানীর স্বরূপের আমি মগপ্রাণ হয়েছিলুম,
কোথা থেকে দেবদূতরূপে আমার বন্ধকতা করে
তবে, সেই দ্বারে রজ্জু প্রস্তুত ক'রে তুমি অস্বাভাবিক
তুলে কিরিয়ে এনেছিল। আর তাকে তর করিন
সোফিয়া! আমার চক্ষু কর্ণ দ্বার সমস্তই পরিষ্কার
হয়েছে। আমি হালককে পেয়ে চরিতার্থ হয়েছি।

ষষ্ঠ দৃশ্য

পূর্বভের রক্ত পথ।

সোফিয়া।

(নেপথ্যে কোলাহল)

সোফিয়া। জনাবালি! হুকুম করুন, বন্ধ
করুন।

নারী। তর নেই, কি হয়েছে—কি হয়েছে তাই!

সোফিয়া। অত্রে আমাকে আশ্রয় দিন। তা

পর জনাবালিকে সমস্ত কথা নিবেদন করছি।

নারী। তোমাকে যে সখী ছিলুম, সে কোথায়
গেল ?

নেপথ্যে। হুকুম হ'লিয়ার, হুসম—আমি ঠিক
পড়েছি।

সোফিয়া। শুই এলো, বলবি আমাকে লুকিয়ে
রাখুন। যেন আমাকে সম্রাট ক'রে খুঁজে যে
কর্তব্যে না পারে।

নারী। তর নেই! আমি এখানে পূজা হালা
প্রভৃতি মাদপুরী নিয়ে এই পথ বন্ধা করছি। কাপড়
যের মতন তোমাকে লুকিয়ে রাখব কেন ? সখী
চাইলে, না বলব কেন ? তুমি এখানে নিশ্চয় চি
অবস্থান কর। বল, তোমার প্রতি কে আক্রমণ
করেছে এসেছে ?

(দাবাজীর প্রবেশ)

সোফিয়া। ভট, ভট, রক! রক! মইলে আমার প্রাণ যায়। (দাবাজীর হাত কর্তৃক সোফিয়ার হস্ত-গ্ৰাসন)

[প্রত্যাহ্বানোভত।]

দাবাজী। কে তুমি, কে তুই! হালককে ধরতে এসেছিস?

দাবাজী। বা! বা! কি ভয়র যেমন তুমি টাকা প্রাণের বাসে—

দাবাজী। চুপ তও মহাধন! মহালা যেনে কথা হ'লে কে ও, দাবাজী মহাধন! আপনি? দাবাজী। আর কে ও, আর কে ও, চিনতে পারছি না, আর কে ও?

দাবাজী। আপনার এই আচরণ! যেনে যে-সোফিয়া যেনে অন্তরে আপনি এই শিখাচ মুক্তি লুকিয়ে বসেছেন।

দাবাজী। নাও, যদি ভাল চাও তা হ'লে ওই হুঁ—হুঁ—

সোফিয়া। ওগো ওই হুঁ হুঁ করছে, হুঁ'র সেলসে।

দাবাজী। দাবাজী! আর এক পর যদি হালকের দিকে আগ্রহের ওও, তা হ'লে এখন এই অস্ত্র তোমার হকে প্রবেশ করবে।

দাবাজী। আর। যাকে প্রবেশ করবে তার! আমার না তোমার! তবে তোমার হ'লেই আমার। স্বাক্ষরচন্ডা হ'লে সেল। বাক, একান্ত অলস চর্চান্ত—বাক।

[দাবাজীর প্রস্থান।]

দাবাজী। হালকের যুগ বেখে অনেক গঠন জানতে যাওয়া কি দ্রব।

সোফিয়া। গ্রিক বলেছেন মিজা সারের, কি দ্রব!

দাবাজী। ওই লোকটাকে বেখে আর তার কথা শুনে এক বিজ্ঞ ওর উপর আমার প্রভা জন্মেছিল। এম জাই, তুমি আমার সঙ্গে। (সোফিয়ার হাত) সে কি, তুমি হাসছে-বে?

সোফিয়া। আপনি যান। আমার সেলাম গ্রহণ করুন। (পুনর্হাস্ত)

দাবাজী। এ কি জাই! তোমার এ কি রকম আচরণ!

সোফিয়া। আপনি আমার রক্ত আপেকা করবেন না। আপনি কোথায় যাচ্ছেন, চ'লে যান।

দাবাজী। আর তুমি?

সোফিয়া। আমিও আমার গবে চ'লে যাই।

দাবাজী। তেমন ক'রে যাবে?

সোফিয়া। যেমন ক'রে এ পথে এসেছি, তেমন ক'রে অবশিষ্ট পথ চ'লে যাব।

দাবাজী। তার পর? কেবল যদি পথে তোমারই কেবল আক্রমণ করে?

সোফিয়া। আক্রমণ করে, আপনার রক্ত আর এক জন ভালবাস্তব অর্থাৎ বোকা সেনারীকে ধরে জরে যাবে।

দাবাজী। কি ক'লে!

সোফিয়া। আক্রমণ কেউ করবে না। আমি পাঠান। মুক্তা সারারের কাছে জয়ে জয়ে আসে।

দাবাজী। এই যে এলো।

সোফিয়া। কেউ আসে নি, আপনি বুঝতে পারেন নি। আপনার সাহায্যে আমি ওকে ফাঁকি দিয়ে তাসিয়ে ফিঙ্গুর।

দাবাজী। বলিস কি! আমার সঙ্গে পোস্তারগী ক'লে! একটা সাধু পুস্তকে আমি অবধা কটু বাক্য প্রয়োগ করতুম।

সোফিয়া। কটু বাক্যে পয়গ করত আমি বলি নি। রক্য করত বলেছি, রক্য করেছেন। মিজা সারের, আমি সেলাম ক'রে চলে যাই। আমাকে আমের যুগেতে তবে।

দাবাজী। পাণ্ডিত্য বালক! বিপদের তাগ বেগিতে আমাকে পোস্তারগী করুনি।

সোফিয়া। (হাস্য) জোম কেন মিজা সারের? এই ত আপনি বলাকন, লোকের যুগ বেখে আগ্রহের গঠন বুঝতে যাওয়া কি দ্রব।

দাবাজী। হাও, বুঝতে পেয়েছি, এখনই-এ স্থান ত্যাগ কর। তোমার রক্ত ভাগা তোমার কথা আপো জনেছি। মইলে যুগ্মলে হেঁসে তোমাকে বন্দী ক'রে রাখতুম। হাও প্রজ্ঞাবত, চ'লে যাব।

সোফিয়া। বোহরুর কন্যাবালি! বাক, দাবাজীর বক্তব্যটি থেকে উদ্ধার পেয়েছি, মুক্তার মতন সঙ্গে সঙ্গে এসেছিল, চুলের মুঠা হাতে ধরতে রক্য পেয়ে গেছি। এতকণে যেতে পেয়ে! কিন্তু এ কি হ'ল হাত ধরলে, সর্বস্বতর কেঁপে সেল—কথা কইলে, শুনে দ্রব উপলে উঠল। কিন্তু ও ব্রাহ্মণ ভয়বাক্ত—আমি সুন্দর-মান বালক। বোহা বুঝতে পারি নি। দাবাজী বুঝেছিল—বুঝে গেল দিয়েছিল। বাকি—না চ'লে যাই। কোথায় যাই? বোহা, বোহা, কোথায় যাই?

না, বাবাভীর ভীষণতই ওই ঘর থেকে আমার পানে চেয়ে আছে। না চ'লে যাই।

[প্রস্থান।]

নারা। এ কি বিভূষণা! একটী কলকৌ বালকের প্রবেশটার প'ড়ে কি গর্হিত কাণ্ড করলুম! এক জন সাধুকে কঠোর বাঁকা প্রবেশে দূর ক'রে দিলুম! কিন্তু কে এ বালক? কোথা থেকে এল—কেন এল? বাবাভী সঙ্গে এলো—কেন এলো? সত্যই কি বালক বীজাহান লোকের কেউ? কিন্তু বহু দিন হালবে ছিলুম—এ বালককে ও কখন দেখি নি। তাই তা! কি করলুম? একটা অশ্লিষ্ট বালকের স্বর লগ্নে নিম্নর হয়ে কর্ত্তব্যে জ্ঞান করলুম।

(সহাবৎ বীর প্রবেশ।)

হরা। নারায়ণ হাড়!

নারা। এ কি! জমাবাদি! খবর?

হরা। তোমার খবর?

নারা। নব্বয় কোনও নিবর্দন পাই নি।

হরা। গোমি পাই নি—কেউ গুম্বা—অনুভব বেগে লোকী আলোহার পথে ছুটছে! এক দিনে বোধ হয়, সন্তোজন পথ অতিক্রম করেছে। একজন মুক্তি আলোহার শৌছিল। অল্পকাল বুঝা হ'ক, অনুসরণ ছাড়ব না। বিচিত্র, নারায়ণ হাড়! তার জী-পুত-পরিবার অল্পকালে গেছে। তারেরও কানও খবর পেলুম না।

নারা। এখন কি করব তুমি করুন?

হরা। তুমি সমস্ত নাগপুরী নিয়ে জানীর পথে জাহান্নামের পলটনের সাজ যোগ দাও। আমি এ দিকে চললুম, বলেছি ত অল্পকাল ছাড়ব না। ও কি! ও কে পলটনের রক্ত পথে প্রবেশ করছে নারায়ণ হাড়!

নারা। ও একটা মূলমহান বালক।

হরা। বালক! এখানে কেন ক'রে এল?

নারা। তা জানি না। কোথায় যাচ্ছে তাও জানি না।

হরা। কোথা দিয়ে গেল?

নারা। এই পথ দিয়ে।

হরা। আশ্চর্য করলে না কেন? তোমার উপর হতুম কি ছিল?

নারা। আশ্চর্য করতে পারি নি।

হরা। পার নি? কি বললে কাপুরুষ!

নারা। হ'দিয়ার সহকার, আমি কাপুরুষ নই। আমি শিষ্ট-অপমানের প্রতিশোধ নিতে গিয়েছি

বিক্রমে অস্ত্র ধরেছি। বীর বিক্রমে অস্ত্র ধরেছি, আপনারা সান্ত্ব্যাকরী বীর সকলেই তার কাছে হীন কুচ্ছ দুর্গালবৎ পদ্বিস্ত।

হরা। বিবাদদাতক! এখনি সম্মতিবস্ত আমি পরিভ্রাণ কর।

নারা। বেশ, এখনি ফেলে দিছি।

(দাবাজীর প্রবেশ।)

দাবাজী। হী—হী—কেনো না, কেনো না—হাতের তলোয়ার ধরেতে নেই, ফেলতে নেই। কি হয়েছে, আমি মোহাম্মা ক'রে দিছি।

হরা। এই চূর্ণল প্রাণ নিয়ে তুমি লোকীর উপর শিষ্ট-অপমানের প্রতিশোধ নিতে এসেছ?

নারা। নিতে এসেছিলাম, কিন্তু ভুল ক'রে সহাবৎ বীর সাহায্য গ্রাণ করতে এসেছিলাম—জাহাজীর-বিজয়ী বীর যথুত লোকী কর্ত্তক পরাজ হতে, তার স্ত্রী-কস্তার বিক্রমে অভিমান করবে, তা জানতুম না। আমার চৈতন্য হয়েছে। মোহাম্মে গোলামী—আমার যথেষ্ট শাস্ত হয়েছে। এ আমি এখনি ফেলে দেব।

দাবাজী। হী—হী! শিও না—শিও না! প্রতিশোধ, প্রতিশোধ সময় পোয়েছ, প্রতিশোধ নাও, অস্ত্র ফেলে দিও না। বাহুন মাহুদ—অস্ত্র রাগ কেন? এ নিকে মোহল সেনাপতি—তোমার হিঁদকী—তার ওপর রাগ করতে আছে? প্রতিশোধ দিতে প্রতিজ্ঞা করেছে, প্রতিজ্ঞা সঙ্গ করবে কেন? প্রতিশোধ তোমাকে নিতেই হবে। তবে কি রকম ক'রে নেবে ছিব কর। আমার এই ধর্ম্মতাপী ভাগিনের, সারাজীর বংশধরের মত নেবে, না জাহাঙ্গীর মত নেবে?

নারা। কি বললেন দাবাজী মহারাজ?

দাবাজী। রাগ কেন? যেমল সেনাপতি মহা-বীর। শাপ! তার মালতীরা দাব—আর হাড়-ভাঙা প্রতিজ্ঞা। রাগে দাবকে দাবাই লোপাটী ক'রে দিলে। নাও—হাতিয়ার নাও—হেলোমাহুদ—বালদা দিয়েছে। তহম্ব অকানো হেলো-কুলানো হাতিয়ার। নাও—প্রতিশোধ নাও। কোথাকার বীজাহান? কেবল বান—বান—বানোর অপমান? নাও—কেউ ফেল—বীজাহানের ছেলে, মেতে, বাবা, নবাবী—সব কেউ ফেল।

নারা। ঠিক হয়েছে। একজন পথে আমার ভীষণবরণ প্রবেশ বীজাহান হ'ল, পালকের মুক্তি হ'লে

তুমি আমাকে ক্ষমতা দিচ্ছা দিতে এসেছ ?
কী মহাশয় ! এক দিন আপনাদের গৃহে আতিথ্য
করতে গিয়েছিলুম। এত দিন পরে আজ
আপনাদের কাছে কুখ্য-নিবৃত্তি হ'ল। চণ্ডাল-
ব্রাহ্মণ-সম্মানের তুমি আজ চোখ বুটিয়ে বসে।
বক্তৃতাতে কি প্রতিশোধ হয় না ? (অন-
ধ) এই আমি সম্মানিত অসি ঘুরে নিকেপ কর-
। (মহাবতের প্রতি) এই আমি আপনাদের
গৃহ আপনাদের কাছে প্রত্যাশ করলুম। (পরি-
নিকেপ) যে উচ্চগণ আমি পাবার অধিকারী
তুমি আমার পূর্ব-প্রত্যেক অভিলাক্ত করবার
আপনাদের আমাকে সেই উচ্চগণ প্রদান করে-
। এখন বুঝতে পেরেছি, আমি আপনাদের দ্বারা
গণিত হয়েছি।

(আজকের প্রবেশ)

আজক। শবর কি সেদাপতি ?

মহা। শবরদ্বার অকৃতজ্ঞ ব্রাহ্মণ—অকৃতজ্ঞতা
পেল—এজন্য দুর্ভাগ্য পরিচর্য বিনে বন্দী হবে।

মহা। বন্দী করুন। যদি না করেন, তা হ'লে
পে দাব্বতে বলে বাধেছি, আমি এখন ওঁতে যোগ-
দেখান হলেম।

আজক। কি, ওসুখ—ওসুখ ! কোই হার ?
মহা। এখন ওসুখকে বন্দী কর।

(সাক্ষাৎকারের প্রবেশ)

সাজ। উজীর ! এক্ষুণ শিল্পীলিকা-শক্তিকে
ক'রে আপনাদের প্রভুর পক্ষ হতলা উচ্চ মান
যাচ করবেন না। যদি ব্রাহ্মণ চ'লে যাবে। গিরে
শক্তি বাল্যের হুমুনি কর। চ'লে আসুন
না-তি। এখনও পদাঙ্ক লোমের গুরুত্বা পুণের
দু পাই মি। একটা তুচ্ছ বুদ্ধকের সঙ্গে কথা
বলতে ক'রে কাঁদাহানি করবেন না।

(চরের প্রবেশ)

চর। জাগোপনা !

সাজ। কি শবর ?

চর। লোমীর সন্ধান পেরেছি।

সাজ। উজীর !

আজক। চ'লে আইন সেদাপতি—আর এক-
যোগ বিলম্ব করবেন না।

সাজ। নাও দাগাজী, অল্প কুড়িয়ে শুই
কণ্ডে পদান কর। সম্রাটের হুমুনি করতে

চলে, কিছু হাতে-আর নেই। এই হাতে বহি জকে
একটা কড় পুগাল আক্রমণ করে, তা হ'লে ওর
আত্মরক্ষা করবার শক্তি নেই।

দাগাজী। সম্রাটের কি কথা ! এমন কথা, তাঁর
পরে বক্তিত করে না।

[আজক, সাক্ষাৎকার ও মহাবতের প্রবেশ।

মহা। দাগাজী মহাশয়, আশীর্বাদ করুন।

দাগাজী। তবে বাবা, সর্বনাশ করাল—কুবেশ
—হবে।

মহা। হান ভাল আশীর্বাদ করুন। কোথায়
ভাবব ? হীন আমি, চণ্ডাল আমি, কোথায় আভি,
আশীর্বাদের ভিত্তি, মানব-জীবনের পক্ষ, সর্বভাগী
অপচ মহাবক্তমান ব্রাহ্মণ ? কোথায় আভি ?
চতুর্দশ, অচতুর্দশ, ব্রাহ্মণ্যে এই ব্রাহ্মণসম্মানকে
চন্দ্রকটাক দান কর। তাকে ভূপথ দেখিয়ে দাও,
ভূপথ দেখিয়ে দাও।

[প্রবেশ।

দাগাজী। কোথাক কোই নিল না ? হীন
মানিকের নমন প'দের অসি তুমি পাবে প'ড়ে হটলে ?
লাদ তিগে—অসিলা দর্শি ওর হাউ ততোয়ার
—মহাবক্তমান। তাকে সম্রাটের সম্মানে এক দিন
প্রাণ এমনডিল। সেই কথারি আজ মটিতে প'ড়ে
প্রভাপতি দাও। তাও কি কখনও সত্য হয় ? তাবে
শোল, লাউ শোল, আভর কন, (ততবারি কুড়টিয়া)
মন আভার, সাত আভার—এক সময় তুমি মাতুল
হাশাত, এখন তুমি মাতুল লাও। মন আভার, সাত
আভার, কণা ক্ষর—সেদাপ অসি দাগী চও—আর
উচ্চকর্মে করতকে গুনিতে বসুন। আসিয়ে দাগী বল—
অসি দাগী বল—অসি দাগী বল !

তৃতীয় অঙ্ক

—০—

প্রথম দৃশ্য

পথ।

সাক্ষাৎকার ও আজক।

সাক্ষাৎকার। এত ঘুর আসি পেল, এখনও প'রাত
ও লোমীর চিহ্ন বেধতে পাঁজরা পেল না ?

আজক। যদি সন্ধান বেগেও আমার তা
পক্ষাঘাতন ক'রে থাকি, তা হ'লেও আমার

লোহীর দিকট থেকে এখনও একদেয়ার পথ তকাং। তার উপর আমরা বসই প্রাণপণে ছুটি না কেন, লোহীর গতির সঙ্গে আমাদের গতির তুলনা হ'তে পারে না। সে প্রাণপণের জন্য ছুটেছি, আর আমরা ছুটেছি বরং। জেনেছি, চলতে বাধা পাবার করে সে পরিবারবর্গকে সঙ্গে নেয় নি। নিজের বানরকার জন্য যে দ্রী-কঙ্কার গোপের মহা রাখে নি, তার বিস্তারিত কি আমাদের সৈন্তের অস্থানে আসে ?

সাজা। উজীর। তবে আপনাকে জবাবের কথা বলি। বান নিয়ে লোহী ছুটেতে পারে, কিন্তু প্রাণ নিয়ে ছুটেছি আমি।

আজক। এত অসঙ্গ চিত্রা, তুচ্ছ লোহীর করে এমন কাতরতা তার সম্রাটের শোভা পায় না।

সাজা। আমি কিছুই বুঝতে পারছি না। আপনি যেমন ক'রে পারেন, লোহীর মালব-প্রবেশে বাধা দিন। হাকিনাত্যার পাঠান সৈন্ত থেকে তাকে বিচ্ছিন্ন করুন। হাকিনাত্যার সমস্ত রাজাট লোহীর অধীন। লোহী মালবে প্রবেশবাতেই তাদের সাহায্য স্ত্রিকা ক'রেবে, তারাও প্রকৃত চিত্রে লোহীর সাহায্যে ছুটে আসবে। তখন বিনা পানিপথে হিন্দু-দ্বার আবার পাঠানের হাতে কিয়ে যাবে। উজীর, বাতে পারেন—ভলে, বলে, কোনলে—লোহীর মালব-প্রবেশ বন্ধ করুন।

আজক। সম্রাট, তা হ'লে বলি। 'আগরার রত্নসিংহাসনে আপনার কতটা আশা ছিল ? তা হ'লে যে অসুই আপনাকে হাকিনাত্যার বন থেকে হ'য়ে এনে সিংহাসনে বসিয়েছে, সেই অসুইট আবার লোহীর মালব-প্রবেশ-পথে চলিয়া অচল মুষ্টিতে বাধা দিয়ে আপনার কি সত্যতা করতে পারে না ? কোনলে এখন বাঁজাহান লোহীর গতিরোধ করা বাতুলতা বাক্য। আপনি যখন আবশ্যে ছুটে আসছেন। সে আবশ্যে বাধা কেবল তুচ্ছের কর্তব্য নয় হ'লে আমি বিনা আশঙ্কিতে সঙ্গে এসেছি। কিন্তু যে মুহুর্তে ওনেছি, বাঁজাহান তার দ্রী-কঙ্কাকে পরিভাগ ক'রে পথ পরিষ্কার করেছে, সেই মুহুর্তেই বুঝেছি, বাঁজাহান মালবে পৌঁছেছে, মনে মনে তার বৃদ্ধিভার আশা প্রশংসা করেছি। লোহী বৃকতে পেরেছিল, বেগম-কঙ্কাকে সঙ্গে রাখলে সে তাদের কিছুতেই থকা করতে পারত না। অথচ তাদের থকা করবার বুঝ চোঁতার নিজের স্বাধীনজানা অবজ্ঞাবাহী হ'ত।

সাজা। আমি কি এতই হীন উজীর যে, লোহীর পরিভাগ পরিহারের মধ্যমা নাশ করতুম ?

আজক। অসঙ্গ বহাভব সম্রাটের কাছে তাদের

কিছুনাও অবদান হ'ত না। কিন্তু তা হ'লেও তাদের বান রাখতে লোহীর ত কোন অধিকার থাকত না। সমস্ত বিষয়েই আপনার অঙ্গুগ্রহের উপর তাকে নির্ভর করতে হ'ত। পুত্ররাঃ দ্রী-কঙ্কার উপর তাদের আশ্রয়কার তার দিয়ে, সে আশ্রিতেই এক রকম আনামিককে পরাজিত করেছে। এখন তার পরাভব ঈশ্বরের হাত আমি তা আশা একেবারেই পরিভাগ করেছে। লোহীকে বাধা দিতে আপনি মন, আমি নই, অগণা মোগলসৈন্ত—তারাও নয়। বাধা দিতে সক্ষম, একমাত্র তার চরদুটি। তার কণাল যদি ভেঙ্গে থাকে সম্রাট, তা হ'লে এমন অসাধারণ বৃদ্ধিভাতেও তার উদ্ধার নাই। সম্রাট। ঈশ্বরকে স্মরণ করুন। তিনি তির আপনার মধ্যমা কেউ থকা করতে পারবেন না।

(চরের প্রবেশ)

সাজা। কি খবর ?

চর। কাঁহাশনা অতি সুসংবাদ। চল নদীতে জমক বান এসেছে। নদীর দু'ধাকের বেশ একে-বারে ভেসে গেছে। বাঁজাহান সমস্ত সৈন্ত নিয়ে সন্ধ্যা থেকে এখনও পর্যন্ত ব'লে আছে—পার হ'তে পারে নি।

সাজা। উজীর।

আজক। আর উজীর কেন কাঁহাশনা ? বলেছি ত ঈশ্বর আপনার সহায়। ঈশ্বরকে অগণ্যভাব দিয়ে এই দণ্ডেই অগ্রসর হ'ন। বাঁজাহানকে ধোলা মেরেছে। আহন, সন্ধ্যর আহন, ঈশ্বরদত্ত এ শুভ ফল কোল করতে বিলম্ব করুন না।

সাজা। ঈশ্বর। তোমার অগণা যত্নবাহ।

চর। প্রাণের হায়ে নদী পার হ'তে লোহী নিজের বিশেষ কতি ক'রে ফেলেছে। তার অনেক সৈন্ত কঙ্কার ঘোড়ে ভেসে গিয়েছে। উদ্বৃত্ত লোহী পক্ষ সঙ্গ হিঁকতে হিঁকতে অসুইক, বরিয়াকে, এমন কি ঈশ্বরকে পর্যন্ত গাল পাড়ছে।

সাজা। উজীর, বহু তোমার অন্তরানুভূতি। বিভ্রান্তের পিঠে চ'ড়েও যদি লোহীর অঙ্গরপ করতুম, তবুও তাকে বৃকতে পারতুম না। খোঁচা, তার এই অন্তর বেগ, তুমি নিজে এ গোলাবের প্রতি করা ক'রে ঘোষণা করেছে। তোমার অগণা যত্নবাহ। আমি চমক। যেখানে তুমি আমার সঙ্গ সৈন্তের কার্য ক'রে বাঁজাহানকে আশ্রয় রেখে, তোমার সে পবিত্র বাটে আমি সোম র মঙ্গল প্রার্থনা করব।

আজক। সেনাপতি। তার খবর কি ?

চর। একজন বোধ হয় লোহী সৈন্তের

পূর্ণস্পর্শ করেছে। বিজ্ঞানের বেসে বৈশাখি তাঁর
অঙ্গুলি করেছে।

আজিক। জাহাননা! আপনি পঁচাত্তে আপ-
নার পলটন নিয়ে আসুন। আমি আর এক লম্বা
এখানে দেবী করতে পাঁচ ন। বন বনাকীর্ণ
পার্কটা পথ—তোমার হৃদয় তিন নত সৈন্ত—আমি
এখনই মহাবন্তের পলটনের সঙ্গে বোগ দিতে চললাম।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গুলনার ও আজিমব, রিজিয়া ও বীণা।

আজি। না, কণ্ঠকের ভক্ত বিশ্রাম করলে বোগ
চর কতি হবে না।

গুল। বিশ্রাম? কোথায় বিশ্রাম করব বীর?
সরতানের অধিকার কি উত্তীর্ণ হয়েছি?

আজি। অন্ধকারে ঠিক বুঝতে পারছি না।
চলগেটে বাসুকারেবা অগ্রে দুই চক্ষে! আমার
অজাত পথ অবলম্বন করেছি। কত ঘুরে চলে
বুঝতে পারছি না। সরচর ভাইয়ের এক জনকে
সন্ধান পাঠিয়েছি। সে বতকণ না ফিরে আসে,
অন্ততঃ ততকণ বিশ্রাম কর।

গুল। এখনও বিশ্রামের প্রয়োজন নাই।

আজি। বিশ্রামে তোমার প্রয়োজন না হ'তে
পারে, কিন্তু না, বালিকা রিজিয়া—সারা রাজি সারা
দিন সমানভাবে আমার সঙ্গে আসছে—তাকে
একটু বিশ্রাম করতে না দিলে সে যে বাঁচবে না না।

গুল। কি না রিজিয়া, এখানে বিশ্রাম করবি?
রিজিয়া। কই বিশ্রামের কথা আমি ত কাউকেও
বলি নি না।

গুল। তোরা?

বীণা। বোগলের বেসে আমরা বিশ্রাম করব না।

গুল। আজিমব! উত্তপ্ত বাতাসা ভূমিতে চলতে
চল বড় হর বেছে, তুমি কি আমাদের সেখানে শরন
ক'রে বিশ্রাম নিতে বল?

আজি। তা হ'লে বতকণ পর্বাত পর্বত খবর
না আসছে, ততকণ পর্বাত বড়টুকু সময় পার, বিশ্রাম
গ্রহণ কর।

গুল। বতকণ পর্বাত না উচ্ছিন্নী হরণের পড়া-
কাডলে এসময়সিলা শিখোঁতারে, তোমার পিতার—
আমার—অকুর—চরণপ্রান্তে আমাকে নিক্ষেপ করতে
পারছ, ততকণ পর্বাত বিশ্রামের নাম সুখেও এনে
না।

আজি। ভিন্নদিন বুধে অজাত তুমি—এখন
হৃদয়ীয় তুমি, তোমার কভা, এমন কি তোমার
বীণার পর্বাত কখনও যে পড় নি না! নিজের
সৈনিক অবস্থাতে বুঝতে পারছি, তোমাদের অবস্থা
কি হয়েছে। যে উদ্বেগে আমার পরিতাপ ক'রে,
এই অসহনিক রেল বীণার ক'রে এত ঘুরে এসে
পড়েছ, ভয় হয়, পাঁছে তোমাদের জীবননাশে সে
উদ্বেগ বার্থ হয়।

গুল। তাও ভাল, তপাশি বিশ্রামের কথা পরি-
ত্যাগ কর। আজি পূর্বে বিশ্রাম আমি আগমার
পথে ছড়িয়ে এসেছি। বুঝতে পারছ না আজিমব,
কুত্র কাপুরুষও যে কাঁদা করতে কুণ্ঠিত হয়, তোমার
বীর পিতাকে সেই কাজ করতে হয়েছে—সকল
মুখে স্ত্রী-কন্তাকে কোলে তাকে আগরা পরিত্যাগ
করতে হয়েছে। তাঁর মনোবেদনা আমি ভিন্ন
দ্বিতীয় ব্যক্তি বুঝতে পারব না। আমাকে দেখতে না
পোলে, সবক সাজোজালাতেও তাঁর লবনের বরণার
অবধান হবে না। মৃত হ'ক, জীবিত হ'ক, যেমন
ক'বে পার, তাঁর পরপ্রান্তে আমার বেহকে উপস্থিত
কর। শক্ত নিশ্চয়ই আমাদের অঙ্গুলি করেছে।
যদি তারা এসে তোমাদের পূর্ণ স্পর্শ করে, তা হ'লে
আর পারবে না।

আজি। তবে আর কেন, চলতে আরম্ভ কর।

গুল। যাও রিজিয়া! যাও না, আমার হাজার
ভক্ত প্রস্তুত হও।

বীণা। এস নবাবজাদী, প্রস্তুত হই।

[রিজিয়া ও বীণার প্রস্থান।]

গুল। আজিমব! আমাদের হাজার কথা শুনে
ঐ ঘুরবা পার্কটা প্রকৃতি হেসে উঠল কেন?

(জৈনক সৈনিকের প্রবেশ)

সৈ। মহাবাজা!।

আজি। কি তাঁট?

সৈ। সব শেষ—চলে বিঘম বান।

আজি। বান?

সৈ। গুলর পাহাড়ে কোথায় প্রবল বর্ষা হয়েছে,
নদী একেবারে ফুল উঠেছে, প্রোক্ত পথে ললনাপি
ছুটে চলেছে।

গুল। ঠিক হয়েছে, আজিমব, চারিধিক থেকে
অন্ধকার আমাকে গ্রাস করতে আসছে।

আজি। না, না—কি হ'ল না?

গুল। আহুক, ভয় কি আজিমব? বিজাঙ্গ

কর, কেবল একবার অন্ধকারকে দিচ্চাশা কর, কোথায় জেবায় পিতা ? কোথায় নহয় রণজীবী মালবের ? চবল কখন তার পায় হওয়া যোগ করতে পারে নি।

(সেপথো রণলজ—হয় সৈনিকের প্রবেশ)

হয় সৈ। নবাবজাদা! শত্রু স্ত্রী এ স্থান পরিত্যক্ত করল।

আজি। শত্রু ? অসম্ভব। আকাশের পানী এতল ঘেমে পথ চলেতে পারে না।

শুল। আজিও তুমি বাত।

আজি। কোথায় ?

শুল। তোমার পিতার কাছে। যদি তোমার পিতার আশ্রয়ের রক্ত অবস্থা হয়, শত্রু সৈন্যের নজর থেকে থাকে বঞ্চিত ক'র না।

আজি। আর তুমি ?

শুল। আমাকে রেখে বাত।

আজি। কোথায়—কর কাছে ?

শুল। কোথায়—আমার কাছে।

আজি। তা পারব না।

শুল। আমি সত্বর করেছি, গলগ্রহ হয়ে তোমার পিতার গভব্যপথে বাধা যাবে না।

আজি। তা কিছুতেই পারব না—পিতার সম্মুখে তোমার সত্বর করা উচিত ছিল। পিতার নজিতে আমার সম্পূর্ণ বিশ্বাস। বোহাই না, পিতার সম্মুখে যদি কোন বিন উপস্থিত হ'তে পারি, আমাকে সেখানে হেঁটবুতে দাঁড় করিও না।

(সেপথো রণলজ)

শুল। ওই শত্রু এসে! পালাবার পথ চবল যোগ করেছে। কেমন ক'বে আমাদের রক্ষা ক'রেবে ?

আজি। সম্রাটের নজির উপায় একটু নির্ভর কর। বুদ্ধ—বোহাই না, একবার এক বুদ্ধেরে অস্ত্র আমাকে শত্রুর বলপূরীক। করবার অবকাশ দাও।

শুল। বেশ, অবকাশ দিলাম।

(রিজিয়ার প্রবেশ)

রিজিয়া। না, আজ এত অন্ধকার কেন ? আমরা ছেড়ে এত দূর ছুটে এসে—সেখানে অন্ধকার বেধে ভর পেলুম—এখানেও অন্ধকার। আজ অন্ধকার নাকি ছাড়ে না কেন না ? কতকগুলো সৈন্যের কোলাহল শুনে প্রাণটা বেঁধে উঠল। ভয়ে

চারি দিকে চাইলুম, এক দৃষ্টান্তে অন্ধকার আমার চোখের ওপরে পড়ার মত প'ড়ে গেল। কেন না, এমন অন্ধকার দেখলুম ?

শুল। এ পাণ্ডপের থেকে পুণ্ডরবি অঙ্কিত হ'রে গেছে। আকাশের তারকারাজি অবগুঠনে লুপ্ত জেছেছে। রিজিয়া—রিজিয়া! পারবি ?

রিজিয়া। কি পারব না ?

শুল। বলতে রমনাকে কে ঘেন জোর ক'রে টেনে ধরেছে। রিজিয়া—রিজিয়া! পারবি ?

রিজিয়া। তুমি এমন করছ কেন না ? কি পারব—কি করব ?

শুল। তুমি নবাব খাঁজাহানের পয়ম প্রির কস্তা—জানি। তাই তোকে বলতে পারছি না।

রিজিয়া। তোমার না বলতে আরও কই পাছি যে না ? না। আমি কি অপরাধ করেছি ?

শুল। আমরা সবাই অপরাধী—কোথার কাছে অপরাধী। সেই অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। রিজিয়া—রিজিয়া—তোমার মহামান্য পিতা শক্তিমান মালবের পাণ্ডিত্য সম্রাট কর্তৃক নিমন্ত্রিত হয়ে অপমানিত হয়েছেন। নিজের শৌর্য্য সম্রাট কর্তৃক নিমন্ত্রিত হয়ে অপমানিত হয়েছেন। এখন সেই মামের চাবী আমার হাতে। তোমার পিতা আমাকে সেই চাবী দিয়ে, আমাকে কেলে, তোমাকে কেলে চ'লে গেছেন। রিজিয়া কণা কইবার অবকাশ দেই।

রিজিয়া। স্ত্রী বল না! আমাকে কি করতে হবে। মান্—মান্—বহু পিতার মান, বিলম্ব করি না। বল বল, আমার কি করতে হবে ?

শুল। না হবে বলতে পারছি না! শত্রু অগণ্য সৈন্য নিয়ে আমাদের পাছু নিয়েছে। সামান্যমান্য রক্ষী নিয়ে তোমার তাই বিপর।

রিজিয়া। তাই বল হ'রতে হবে ? পিতার মর্যাদা রাখতে হ'রতে হবে ? পার্শ্বমানবিনী আমি, বলতে সম্মত কেন, ভর কেন ? কখন হ'রতে হবে, কেমন করে হ'রতে হবে, স্ত্রী বল না ?

শুল। অন্ধকারের ভিতর থেকে বুকু চোয়ের মতন ভয়ে ভয়ে লুপ্ত থাকিয়ে বেছেছে।

রিজিয়া। প্রেতার কর না, বুকুকে প্রেতার কর; কিন্তু সবে সবে বল না, পিতার মর্যাদা রক্ষা হবে, তোমার মর্যাদা রক্ষা হবে, তাইয়ের মর্যাদা রক্ষা হবে, বাপের মর্যাদা রক্ষা হবে। বাপার কি জানবার অস্ত্র প্রাণ ব্যাকুল হয়েছে, তবু কিছু জানতে চাই না, কিছু ভুলতে চাই না। শুধু বল না মর্যাদা,

পিতার বখাওয়া, ভোমার বখাওয়া, জাইয়ের বখাওয়া, বংশের বখাওয়া।

তল। তর কি বা। আমি সকে বাব, কোলে দেব। স্বর্গের অনন্ত বীজ পথে তোমাকে বঁকে নিয়ে যাও কজা অনন্ত সন্তান-পায়ের ভোমার পিতার জর যোগ্যতার স্বর্গের গগন প্রাণিত করব।

বিজিয়া। তবে ল'তে চল বাগবেদী, আমাকে ল'রে চল।

তৃতীয় দৃশ্য

পার্কতা অরণ্য।

বীজাহান ও সৈন্তগণ।

বীজ। আর কি, আমার কার্য আমি করেছি। বাগুয়ে বা অজ্ঞানেও না জানতে পারে, তা হ'তেও অধিক করেছে। তোরে বেরিয়েছি, সন্ধ্যা না হ'তে শত ক্রোশ পথ অতিক্রম করেছে, দুর্লভা পরিত্যাগ, অন্ধকারের বন, নদী জলা তলস, সহস্র বাধা কিছুই ক্রক্ষেপ করি নি। শেষে গৃহের বাহরের সমীপে এসে আমি নিশ্চল। অদূরে—প্রতীকার—আমি পুত্র। চকের সাহসে বিষত প্রমাণ স্থানের বাধাবনে চলতলায়-মান স্তম্ভের সাগর, আর আমি তীরে সিংহাসিত স্থাপুর চার, গুপ্ত চকের পলকে জীবনের অস্তিত্ব জানিয়ে, প্রাণের আশার দণ্ড হচ্ছি। বাধা, একটি বাধা—একটি ক্ষুদ্র কণ্টকবনের ফাঁদ রেখা ভুজ পশীলিকারও লজ্জানী, এ আমি পার হ'তে পারলেম না? যে চন্দ-পর্ভের বাসুলত পূর্ণ পেড়ে বোজাও পথিক এক সময় জল জল ক'রে আকাশকেদী উক্ত চীৎকারে নিষ্ঠুর নদীর বহুধাক ইতস্ততঃ ছুটোছুটি করেছে, আজ সেখানে সাগরপ্রমাণ তলের রাশি নিয়ে পরিত-কৌ তীর্থ জোত। আকাশ বেবন্ত, তটীকৃষি নীরস, তরলতা অর্ধকৃত, কিন্তু নদীতে বাস। বিপাতার এমন বিজ্ঞান তোমরা আর কখনও কি দেখেছ? বোহা! হতভাগী বীজাহানের মুকুই বসি তোমার অভিপ্রায়, বৈদ্যমানের বখাওয়া দেখে তোমার এক জন গোলামকে অপমানিত লক্ষিত দেখেই বসি সাধ করেছিলে, তবে বাগ্যার সভার সেই অলম্বা বোহাওর সঙ্গে বুড়ে এক মুখের দুর্লভ করে সহস্র বাতলের বস দিয়েছিলে কেন? এ আমার সব নষ্ট করলে, হাতের কল বুখে ফুলত ছিলে না। তবু জী-কজা পরিজ্ঞানই আমার সাধ হ'ল।

(সৈনিকের প্রবেশ)

সৈনিক। জল কন্ডো না, আরও উত্তরোত্তর বাড়ছে, এখন কর্তব্য কি?

বীজ। বোহাদামকে পাঠিয়েছি, সে যদি কোন উপায়ে এক জন লোককেও পার ক'রে যাবে সেবার পাঠাতে পারে, তা হ'লেও একটা কর্তব্য স্থির করতে পারি। নইলে বাস, এখন কি কর্তব্য, তা ত বুঝতে পারছি না।

(বোহাদামের প্রবেশ)

বুঝে বুঝতে পারছি বোহাদাম, কিছু ক'রে উঠতে পার নি।

বোহা। এক এক জন ক'রে বার জনকে দরি-তার প্রাণে দিয়ে এলুম। আর সাহস হ'ল না। পরপারে কেউ পৌছিতে পারলে না।

১য় সৈনিক। জীহাপনা আমাকে আদেশ করুন, আমি একবার চেষ্টা করি।

বীজ। না ভাট, আর নয়। এ মহাদুর্ভাগ্য জীবন আর আমি বুঝা নষ্ট হ'তে দিতে পারি না। এক একটি ক'রে এই রকমে অর্ধেক বল আমি নষ্ট করেছি। আর পারি না।

(নেপথ্যে ভোগজনি)

সৈন্ত। ওই এলো জমাব।

বীজ। আরও আসবে না? বহুক্ষণ পূর্বেই আগা উঠিত ছিল।

(২য় সৈনিকের প্রবেশ)

২য় সৈনিক। জীহাপনা।

বীজ। দূরত পেরেছি।

২য় সৈনিক। আমরা সব প্রস্তুত হয়ে আছি, কি করব আদেশ করুন।

বীজ। বাগ্যার সৈন্ত কত, আশঙ্ক করতে পেরেছ?

২য় সৈনিক। অলম্বা।

বীজ। এখনও কত দূর?

২য় সৈনিক। নির্দেশ উত্তরে স্রষ্ট দেখা যাচ্ছে।

বীজ। তা হ'লে ত এসে পড়েছে। যাও, তোমরা সকল জন্ত প্রস্তুত হও।

[সৈনিকের প্রস্থান]

(বেগে দরিয়ার প্রবেশ)

দরিয়া। জীহাপনা—জীহাপনা।

বাঁজা। কি ধরন।
হরিয়া। শীগিরি আছেন, যেহেতুবা কীরোর
শীগিরি আছেন। পারের উপায় করেছে। বল
থেকে এক প্রকাণ্ড শালকাঠি পেয়েছি। ভাদিয়েছি,
হুঁজরে পায়ে পৌঁড়িতে পারবে। চলে আছেন।

বাঁজা। তা আচ্ছা! বুড়ামুখে পড়েছি। হস্তের
পেয়ে অর্ধচুর্ন হয়েছি, এখনও মাথা! কি কর্তব্য
খোঁজাধার? পার হ'তে হ'তে যে দক্ষ এসে পড়বে।

হরিয়া। পড়বে কি, পড়েছে। জাঁপনা
হুঁজর, অলির হুঁজর।

(আজিরতের প্রবেশ)

আজি। পিতা! পিতা! হালব-ঈশ্বর!

বাঁজা। কে শু আজিরত?

খোঁজা। নবাবজাদা!

হরিয়া। নবাবজাদা! নবাবজাদা। তুমি এসে,
আমাদের রাগি!

আজি। এস হরিয়া, এস খোঁজাধার—সকলে
এস।

বাঁজা। কোথায়?

আজি। একবার আছেন পিতা—একবার
আছেন।

বাঁজা। কোথায়?

আজি। নাকে দেখতে।

বাঁজা। কাপুরুষ! তুমি কি তোমার জননীকে
হুঁজরের হাতে লগে দিয়ে আমাকে সংখার বিতে
এসেছ!

আজি। হুঁজর কোথায় আপনি আছেন, আমরা
জানি না, না আপনারাও আসে এসেছেন। এসে
চলে যাবেন বাবে আবিচ্ছ হয়েছেন।

বাঁজা। দল গুরুবদী—দল রাগি। তুমি আজ
গুরুতোতাং তোমার স্বামীকে পরিত্যক্ত করলে। কিছু
লব বুঝা হ'ল খোঁজা! এ অপূর্ণ-নারীদোর
অপ্যোর অন্তরালে সমাবিচ্ছ করলে।

(নেপথ্যে বগবান)

হরিয়া। শুই হুঁজর এলো!

বাঁজা। কর্তব্য খোঁজাধার?

খোঁজা। আর কর্তব্য—কি দলব জনাব। হ'ল
না—এ অপমানের প্রতিপোধ হ'ল না। হরিয়া—
আর তাই—পিতা, বা, পুত্র—সকলে মিলে—এই
বিলাসের তুমিতে চিরনিজায় নবাব হচনা করি।

আজি। কিছু করতে হবে না তাই, একবার

তোমার নাকে দেখে গন্তব্য পথে চলে যাক—আমরা
কেউ তোমাদের বাবা দেখ না। পিতা একবার
আছেন, একবার শালবেগরীর মান বকা করুন।

বাঁজা। এ বীন হস্তাগার হ'তে আর তার কি
মান রক্ষা হবে আজিরত? মান সে মানবদায়ী অজ-
সরণ করেছে। আমাকে মুক্তি দাও। আমি এক-
বারে চলে যাব উত্তর স্রোতে বাঁপ বিই—কিরে আমি।
হুঁজরান-কলক সাজাহানের নাম হুঁজর থেকে
বুছে দিয়ে তোমার জননীর মান-রক্ষা করি।

আজি। এক লহহার লজ—দোহাই পিতা!
লোদীবেগের মান। পিতা পারে হরি—একবার—
দেখতে। মান—লোদীবেগের মান—বাকবে না—
যাবে। না গেল যাবে—তুমি দায়ী হবে।

বাঁজা। উদ্ভাস, কেন যাবে—কিসে যাবে?
মান তোমার জননীর অপূরণ করেছে—কে নই
করবে?

আজি। শূণ্যে, কুহুরে, পিণ্ডে, শরতানে—
যাবে, নিশ্চয় যাবে।

বাঁজা। আরে পাগল বলছিস কি?

আজি। দেখে এস। এতকণ বৃষ্টি যা নেই।

বাঁজা। নেই?

আজি। নেই—না নেই, তন্নি নেই, বাদী
নেই, কেউ নেই।

খোঁজা। জনাবালি, যত শীগিরি পারেন, একবার
দেখে আছেন।

হরিয়া। এখন জনাবালি, এখনি।

বাঁজা। হির হয়ে বল আজিরত! গন্তব্যের
কি উৎসে ধরতে পেরেছে? ধরে কি তার উপর
অভ্যাচার করছে?

আজি। দোহাই পিতা, এতকণ অতিকটে আপ-
নার লকে কথা করেছে। আর পারব না। ইচ্ছা
হয় মান—বা আপনার মান রেখেছেন, আপনি হ'তে
বলি শালবেগরীর মান বাস, সবত হুঁজর শেলেক এর
পর আপনার আক্ষেপ যাবে না।

বাঁজা। তোমরা প্রস্তুত হও।

খোঁজা। আমরা পা বাড়িয়ে আজি।

[একজন]

চতুর্থ দৃশ্য

পার্কভা অরণ্য।

শুল্লাসার।

শুল্লা। ধীরে! ধীরে! ফুল-সাজে—ফুল-সাজে আমার এ দেহভরণী ফুলে সাজিয়ে—আমার প্রভুর অনন্ত গৌরবের বর রচনা করতে জীবননদী পার হ'য়ে, চিরসৌভাগ্য ফুলের রাজ্যে চ'লে যাব। তোরা কে বাধি সন্নিহী আয়, সমর ব'য়ে যাব। ধীরে! ধীরে! পরন্তান দেহভরণীর কীকে কীকে হস্ত রূপনে চেয়ে আছে। তারে কীকি দিবে—হ' সিন্ধার, কেউ বেন না দেখতে পায়। কেউ বেন না শুনে পায়। কে বাধি আর—ছুটে আর।

(বীজাচীন কর্তৃক দ্রুত হঠাৎ রিজিয়ার প্রবেশ)

রিজিয়া। এই আমি প্রথম এসেছি না!

শুল্লা। তাই ত মা, তাই ত রিজিয়া! প্রথম গৌরব তুই আরন্ত কর্ণি! আর মা, তোর বিছ বন্ধ আলিঙ্গন করি। পবিত্র রক্তধারা শুধু ধরনী শীতল করবে কেন মা, বহুহস্তের তত্ত্ব তোর জননীর বন্ধ শীতল করক।

রিজিয়া। বল মা! পিতার বর্ণাশা রক্ষা হ'ল। বল মা! মালবেশ্বরের সকল আশং কেটে গেল। মা বাবা রুদ্ধ হয়ে আসছে। আমি দেখতে পাচ্ছি, আকাশে কত দেবদূত বেন কোথা যাচ্ছে। কাকে বেন আনতে যাচ্ছে। রক্তকে সেনার হুকুট, হস্তে সুবর্ণ দণ্ড—বাক্য রুদ্ধ হ'য়ে আসছে।

শুল্লা। আর বলবার প্রয়োজন কি মা? চল রিজিয়া, চল! আমরাও শুভ্র কমলমালা হস্তে ল'য়ে ঐ শুভ্র আলোকবসন দেবদূতগণের অহুসরণ করি।

রিজিয়া। বুঝতে পারছি, দেখতে পাচ্ছি, তারা—তারা—তাই আজিমতকে, পিতাকে অভি-বাধন করতে চলেছে। আচ্ছা! কি মোহন পুর। মা! মা! কি অপূর্ণ প্রতিধ্বনি। একটা চমক-ভীরে—আর একটা বিচ্ছা-পুলকিতধরে—বিজল ঘনি-রগা বাবে। কি মধুর! কি মধুর!

শুল্লা। কে এই প্রথম পুণ্যপঞ্চ-বাজির অহুসরণ করবি?

বীজাচীন। আমরা সকলেই করতে প্রস্তুত হয়ে এসেছি।

শুল্লা। বে বাধা হয়ে যেতে চাই, সে এম না? বে আশাও বুঝে এ জীবনকে সর্ব্বই ছাড়ে, সে এমো

মা? বে উল্লাসে আসতে পার—সে এম। বে দুহি-কার লোভ হসনার লক্ষ্যে পূর্বে বন্ধ স্বীকৃত করে আসতে পার, সে এম।

বীজা। আমরা সকলেই এসেছি।

শুল্লা। তবে আর কেন—এম মরণ—পরভাসের আক্রমণে পবিত্রতার শ্রীতিআজ্ঞান, এম—আমি-হের স্বর্ণ-মুগ্ধে আবৃত্ত কর। ধীরে—ধীরে—পূণ-ভঞ্জে অনন্ত পঞ্চ আবৃত্ত কর—ধীরে—ধীরে—

[প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

পার্কভের অপরাংশ।

বীজাচীন, আজিমত ও সৈনিক।

বাঁতা। কত আজিমত, অন্ধকারে কিছুই ত ঠাণ্ড করতে পারছি না। রাণী কই, কড়া কই? একটা বীজীকেও দেখতে পাচ্ছি না।

সৈ। আনুন নবাবজাদা, এইদিকে সন্ধান করি।

বাঁতা। আর সন্ধান করবার সময় নেই।

আজি। পারে ধরি জাঁহাপনা, আর একবার সন্ধান করুন।

বাঁতা। এই এত সন্ধান করলুম, আর কত করব, অন্ধকার আর কোথায় তালের বুজব? আপনাদের বিপর ও প্রস্থান নিরাপদ নয় জেনে, তারা আত্মরক্ষার ভর্য চর্য আগে থাকতেই চমকের গর্ভে চ'লে গেছে। সন্ধানের সময় নষ্ট, সন্ধান করা যথা। আর নয় আজিমত, কার্য্য পণ্ড কর না।

আজি। জাঁহাপনা, আমি এই বনে করণকণ্ড গুনেছি। একটা নয়, অনেক—গেট সবে মরণো-দুখ আর্ন্তনাম। পিতা, নিশ্চয় এখানে কার্য্য রয়েছে। এক জন নয়, চই জন নয়, অনেক মারীকত। জনাব, নিশ্চয় আমার মা নেই—বীজীরা নেই—জগিনী নেই, —কেউ নেই। পারে ধরি, পিতা সন্ধান করুন। মা আমার বেঁচে থাকল আর এক বহুহস্তের জন্তও আপনাকে থাকতে অহুরোধ করতুম না। পিতা স্থির বিশ্বাস, তারা কেউ নেই। যদি তাঁদের মৃত-মেহের উপর অত্যাচার হয়, পিতা, সহস্র মধুর সিংহা-সনেও বে সে কতিপূর্ণ হবে না! পিতা, পারে ধরি, সন্ধান করুন।

বাঁতা। রাণী, রাণী, যদি বেঁচে থাক, একবার দেখা হাও। এ কি আজিমত, এ শিলাভঙ্গে এত জল

কিসের? এ কি—না না এ যে রক্ত! (হত
বিরা হৃদিকা পতাকা) আজিহং রক্তম্রোত।

আজি। পিতা হাতুবেহের সন্ধান করুন।

বাঁজা। রাণী—রাণী—রিজিরা—রিজিরা।

[আজিহং ও বাঁজাহানের প্রস্থান।]

(আজিহং ও বাঁজাহানের পুনঃ প্রবেশ)

বাঁজা। সব সেলি। রাণী, রিজিরা, বাঁজা, সব
সেলি? যেখানে এসুন, একবার দেখার অপেক্ষা
করতে পারিনি কি?

আজি। পিতা, এখন উপায়?

বাঁজা। উপায় আর কি? খোঁজাখোঁজ চুপে
চুপে সন্ধান হাও। সে বত শ্রী পাত্রে, একটা
প্রকৃত্ত কবর খনন করুক। প্রত্যেককে বস্ত্র কবর
বেধার আর সময় নেই। একতানে সবাইকে রেখে
বাই।

আজি। ববাঁ আজা।

[প্রস্থান।]

বাঁজা। রাণি মালবেধরি। আমার জুখ-জুখের
ভিসকিদি। এই কি তোমার পরিণাম? সমান্তা
রমণীর হত হৃদীর শূণ্যলোক ভাঙা হ'তে, তোমাকে
জুখ মারী চাপা দিয়ে বেধে যাব? একটু প্রাণ তব
কীমতে পাব না? নরন-তরা অঙ্গ উপহার রেখেছি,
তোমার সমাধিতে স্থান করতে পাব না? আর
রিজিরা! না থাক, রমণীর হত ক্রন্দন করবার এ
সময় নয়। রাণী মালবেধরী, তুমি যেমন আজ গোপী-
বংশের সর্বাঙ্গ রক্ষা করলে, তোমার এই হতভাগ্য
স্বামী যদি কখনও সেইরূপ সর্বাঙ্গা রাখতে পারে,
যদি কখনও সর্বকোণে আমার আগ্রহের ফিরতে
পারে, তবেই তোমার সঙ্গে বেধা। নইলে এই
শেষ। তা হ'লে এই আমার স্বপ্ন-শোণিতের
উপহার হরিদ্র বাঁজাহানের এই একমাত্র সন্ধান
তোমার উদ্দেশে নিক্ষেপ করলেন। (গলায় হার
নিক্ষেপ) আর বেধার কিছুই নাই। রাণী—রাণী—
আমার রাণী!

(হরিদ্রা ও খোঁজাখোঁজের প্রবেশ)

খোঁজা। জাঁহাপনা

বাঁজা। এস, শ্রী এস! খোঁজা অন্ধকার।
কোথার রাণী, কোথার রাজকুমারী, কোথার বাঁজা,
যুঁজে আসার কবরীর সময় নেই। সকলকে এক
স্থানে সমাধির কর।

(হরিদ্রার প্রবেশ)

হরিদ্রা। জনাব। আর বিলম্ব করলে যে হার,
প্রাণ, আত্মতা সব যায়। বহাৎ উজীর হুঁশে
এক হ'য়ে আমাদের আক্রমণ করেছে—আমাদের
পুঁঠ-রকীর সঙ্গে লড়াই করেছে।

বাঁজা। আজিহংকে নিয়ে তোমরা চ'লে যাও।

আজি। কখনও বাব না, আমি জাঁহাপনার
হুকুম মানিব না। আমি গিয়ে করব কি?

বাঁজা। বুঝতে পারছ না—ওই ভূই যেইমানের
অস্ত্রসে সেই শরতান অবস্থান করছে। যদি
একবার এই অন্ধকারে কোনও প্রকারে
তাঁদের পশততে গিয়ে তাঁর বুকে ছোঁরা মারতে
পারি—

খোঁজা। জাঁহাপনা! অসম্ভব কথা কইবেন
না। এ গোলাবের নিবেদন, আপনি পার হ'ন।
আমরা যতকণ পারি গতিরোধ করি।

বাঁজা। খোঁজামার! বুকের প্রতি দয়া কর।
সমস্ত হত্যা করছি, আর পুত্রহত্যার শাপ বুকের
তলে চাপিও না।

আজি। তা হ'তেই পারে না। প্রতিশোধ—
প্রতিরোধ। যতকণ প্রাণ, ততকণ এক কথা, প্রতি-
শোধ। একা মালবেধর এক লক্ষ। মালবেধর
কিরলে সব কিরবে। পিতা, কোটাই পিতা, আমার
হাতুজা, আমার ভগিনীজা, তেজস্বিনী অক্ষা
মুদগদানী—তাঁদের হত্যার প্রতিশোধ নিবু।

মাররা। জাঁহাপনা—হুকুম।

আজি। হুকুম আমার। আমি এ বুকের সেধা-
পতি। তাই সব অগ্রসর হও, কীংয়ের দায় নিয়ে
শিশাচ-সৈন্তের গতিরোধ কর।

বাঁজা। তবে তাই কর। সব শোক পেগুন।
পুত্রশোকই বা বাকি থাকে কেন? শান্তির চূড়ান্ত
না হ'লেই বা তৃপ্তি কই? বহুগণ, ব্রাহ্মগণ, তোমা-
দের এ বহুকের প্রতিধান নেই। যতবাদ দেব—কথা
নেই। হতভাগ্য নবাব জুনি স্পর্শ করে তোমাদের
আজ সেলাব করে।

সকলে। অর নবাবের জয়!

হরিদ্রা। খোঁজামার! তাই। এক জন যাজ
লোক জাঁহাপনার সঙ্গে যেতে পারে। কুনি
জাঁহাপনার বহনিনের সহচর। সঙ্গে জুনি যাও।
বুঝতে পারছি নুহু, খোঁজা কেন—যেখানে পাছি
নুহু। তাই, শালায়কে কোলে নিয়ে জুনের নুহু
সরবার আমার দায় হয়েছে, খোঁজামার, পুত্র-শোকভূর

বুঝে নবাবের তুমিই একমাত্র বোণা সহচর।
আমরা না আর ভগিনীঘের সমাধি করি।

বোঁতা। তা কখনই হ'তে পারে না হরিয়া, তুমি
যাও।

হরিয়া। অস্ত্র ধর, যে ঝাঁড়ে সে যাও। ওস্তার।
এস, একবার তোমারই সঙ্গে যুদ্ধ করি।

বোঁতা। এস বালাসহচর, তুমিই আমার সঙ্গে
এস। হ'সিয়ার আজিমৎ। বাজ, কিন্তু বুঝে যাও।
যদি আমার পার হবার সময় পর্যন্ত শত্রুকে বাধা
দিতে না পাই, অন্ততঃ তোমার জননী-ভগিনীকে
দুস্তিকাগর্ভে প্রোথিত করবার সময় পর্যন্ত শত্রুকে সঙ্গে
যুদ্ধ কর। হ'সিয়ার। তোমার জননী-ভগিনীর যুগ,
আর যে সকল বীররমণী তোমাদের সমলার্ধে আত্ম-
বিসর্জন দিয়েছে, তাদের যুগ যেন পরতান না দেখতে
পায়।

ষষ্ঠ দৃশ্য

চবল তীর।

নেপথ্যে রণকোলাহল।

(পাঠান সৈন্যগণের প্রবেশ)

১ম সৈন্য। বরণ—সুখের বরণ। এমন বরণ
আর কে কোথায় পেয়েছে জানি না। কিন্তু আমরা
সকলে পেতে চলেছি। হ'সিয়ার ভাই, হ'সিয়ার!
হুমসন কাতার কাতার। যুদ্ধ ফেরাবার উপায় নেই।
ওঁহু বরণার উপায় আছে।

(হরিয়া ও আজিমতের প্রবেশ)

হরিয়া। ওঁহু বরণার উপায় আছে। শত্রু
কাতার কাতার, কিন্তু হ'সিয়ার, যে একশো হুমসন
না যেতে সম্ভবে, তার বরণ পূর্ণ হবে না। সে হুনি-
য়ার সীমার পাশে স্বর্গের দোয়ার পথে, আমাদের
অ'হাশুয়ার প্রাণ—এই নবাবজাদার, সব পাবে না।
হ'সিয়ার ভাই, হ'সিয়ার! এই বেলা রত্নপথ
অবগোধ কর।

আজি। হুমসন না আসতে আসতে রত্নপথ
অবগোধ কর। এস তাই সব, এস হরিয়া। যুদ্ধের
আরম্ভে আমরা শেখ-জীবনের মত পদক্ষেপকে অতি-
বাহান করি। এর পর আর কেউ কাউকে দেখবার
ফুরসত পাব না। নিজেদেরও দেখবার ফুরসত পাব
না। ওঁহু হুমসনকে দেখে, আর তার শির দেখে।

বোঁতা—বোঁতা। আমাদের জান্না নিয়ে নবাবের প্রাণ
ও হান রক্ষা কর।

[সকলের প্রস্থান।]

(নারায়ণের প্রবেশ)

নারা। কি করলুম? জীবন খুঁজতে এলাম,
জীবন আমাকে ফেলে দূর থেকে ঘুরে পাগিয়ে গেল।
নবাব হরিয়ার জীবন তাসিয়ে চ'লে যাচ্ছে। সঙ্গীহীন,
আশঙ্কহীন অবস্থায় বজা-ভাঙ্গ-শিরে তীর্য ডক-
লতার অকল্প উপহার নিয়ে, ওঁহু অথবা প্রাণটিকে
যুদ্ধে খ'রে ফেলে যাচ্ছে। আমি তাকে দেখতে এসে
পাথের মতো পড়ু। আমার সমুখে জিন হাজার
মাহুঘের পাঁচিল পড়েছে। তারা নবাবের তিমশন্ত
অটল জ্বরকে চোপে মেরে ফেলবে। বোঁতা! সে
পাঁচিল ভেদ করতে আমার শক্তি নেই। হুতরাং
নবাবকে দেখা আর আমার ভাগ্য ঘটল না। দাদা-
জীক আশীর্বাদ নিয়ে ছুটে এলাম, সে আশীর্বাদ
কি আমার সুখা হ'ল? (নেপথ্যে বরণধ্ব)
ঐ আরম্ভ হ'ল—ঐ বিশাল অজগর জীবন মণ্ডায়
সিংহশিত্র পদদর্শন করেছে। নবাবপ্রহারে কত-
বিকট হবে, তবু সে তাকে গ্রাস করতে ছাড়বে
না। ঐধর! মনের আবেগ মনেই রইল। অগ্রসর
হ'তে পারিলাম না।

(দাদাজীর প্রবেশ)

দাদাজী। তাই ত, বাহুবলী ত বটে, এ কি আসল
মাহুঘ, না আমার মত বনমাহুঘ? ওখানে লড়াই,
মাহুঘ নিক্ষেপা এখানে রেগে কাঁই। দূর ছাই, এ ত
ভাল বালাই! এরা মারছে, ওরা মরছে। তাতে
তোর প্রাণটা এত আই চাই করছে কেন? এ
হুনিয়ার কে মারছে? কে মরছে? যে মারছে সে
মারছে, না যে মরছে, সে মারছে।

নারা। বা! বা! এ কি দাদাজী! মহারাজ?
এই দাদাজী চিত্তার সমস্তার তুমি?

দাদাজী। তুই কে তাই, তুই কি তাই? কোথা
তাই, কেন তাই?

নারা। কি হুত্যাগ! অককারে দাদাজী আমার
চিনতে পারলে না?

দাদাজী। চুপ ক'রে কেন তাই? কাছে লড়াই,
তাই দেখে কি ভয় পেয়েছিল?

নারা। না, ভয় পাই নি। কিন্তু বিপর হয়েছি।
ঘুরে আমার আশীর্বাদ আমার মত অপেক্ষা করছে।

পথের দ্বারে হঠাৎ দৃষ্টি বন্ধেছে। আমি লোক-
প্রাণীর ভেদ ক'রে তার কাছে পৌঁছতে পারছি
না।

হাঙ্গারী। আশীর—অপেক্ষার—কত দূরে ?

নাগ। অতি নিকটে—বাহু-প্রসারের ভিতরে।

বোধো প্রাণীর—আমি উপস্থিত হ'তে পারছি না।

হাঙ্গারী। আজ আর কেমন ক'রে উপস্থিত হবি
তাই ?

নাগ। আজ যদি উপস্থিত না হ'তে পারি,
আর তাকে পাব না।

হাঙ্গারী। তাকে পেতে হবে ?

নাগ। আসবৎ পেতে হবে।

হাঙ্গারী। বেশ, তবে হাত ধর।

নাগ। তার পর ?

হাঙ্গারী। আর, পাটিল উপকণ্ঠে চ'লে যাই।

নাগ। তুমিও যাবে ?

হাঙ্গারী। কাজেই হাতখানেক তক্তাতে ব'লে
আছে আশপাশে। আজ যেখানে না হ'লে আর দেখা
হবে না। এত বড় দারুণ বিরহটা কাটাকাটির
আড়ালে প'ড়ে ঠাণ্ডা হয়ে যাবে ? তা হ'লে চল জাই,
হাত ধ'রে নিয়ে যাই।

নাগ। কেমন ক'রে যাবে ? বাবার পর বামশা
সৈন্ত দিয়ে রক্ত করেছে।

হাঙ্গারী। আরে হু হোঁকা, তোর যেটে বিরহ
—চাঁট দিলে ন'লে যায়। বাবি বল্লি চশ, বাব বল-
লুম চললুম। কেমন ক'রে যাবে, কেমন ক'রে যাব ?

নাগ। বেশ, হাত ধর।

হাঙ্গারী। (হস্ত ধরিয়া হাত) আরে কে ও ?
ঠাকুর প্রাণেশ, নারায়ণ—তুমি ?

নাগ। (নতজাহ্নু হইয়া) হাঙ্গারী বুকের পারি
নি। অহঙ্কারে গর্জনের একটা প্রাণেরিক বালকের
প্রয়োজনের আপনার অপমান করেছে।

হাঙ্গারী। (নারায়ণকে তুলিয়া) বেশ করেছে।
আবার অপমান কর। আর অপমান করতে করতে
বল, কোথায় তোমার আশীর ?

নাগ। আশীর খাঁজাহান লোহী, পিতার প্রভু।
চবলেব ঘ্রোতে একখানি নখী নিয়ে আমাকে একবার
হাত ধোবা দিয়ে বিজ্ঞানের তার চ'লে গেল। আমি
তীরে দাঁড়িয়ে বেগলুম, সল নিতে পারলুম না।

হাঙ্গারী। সল নিতে চাও ?

নাগ। প্রাণ তার দাস্য করবার জন্য ব্যাকুল
হয়েছে, কিন্তু কেমন ক'রে তার কাছে উপস্থিত হব
বহাঙ্গারী ? কেমন ক'রে এতদূর চবল পার হব ?

হাঙ্গারী। দাস সমুদ্রে আছি। প্রাণ, আমাকে
অনুগ্রহিত কর।

নাগ। আগনি কেমন ক'রে পার হবেন মহা-
বাহু ?

হাঙ্গারী। আমারও তেলা আছে। অনুগ্রহিত
কর এখনি সে তেলা চেপে পার হয়ে যাবে।

নাগ। তা হ'লে আমাকেও সঙ্গে নিব।

হাঙ্গারী। না তাই, তা পারব না—পাহাড়
চাপিয়ে তেলা তারি করতে পারব না। সে তেলার
গুণু আমি পার হ'তে পারব। বল ঠাকুর, শ্রীদাস
বল। সেরী হ'লে পার হয়েও লাভ হবে না, সোদাকে
খুঁজে পাব না। বল, বল ?

নাগ। আমি যে আপনার কথা বুঝতে পারছি
না বহাঙ্গারী !

হাঙ্গারী। এই বুঝিয়ে দিচ্ছি। বুঝিয়ে কেন,
বেশিয়ে দিচ্ছি। আগে এই অসিটে লাও। সম্রাট
বেবতা, তার দান কোলে নেই। নাও, কোমরে
বাঁধ, তার পর দেখ কেমন ক'রে দ্রুত চবল পার হই।
তুবেব, তুবেব ! এই প্রাণের পরতরী।

নাগ। কি করেন কি করেন ?

হাঙ্গারী। এই তেলা, ভবনাগর পারের নখল,
কঢ়কে চবল করবে কি ? নাও, বেব—বেব—বল।

[প্রস্থান।

নাগ। ঝাঁপ বেলে। এত বিধান। তাই ত
চবল যেন বাধার কুলে ধরলে যে ! তবে আমি
দাঁড়িয়ে কেন ? তুমি প্রাণতত্ত্ব সফল ক'রে জলে
ঝাঁপ দিলে, আমি তক্তের নাম শ্রবণ ক'রে জলে
ঝাঁপ দিতে পারি না ? হাঙ্গারী বহাঙ্গারী, হুর্দল
প্রাণকে সঙ্গে নাও—বল লাও।

সপ্তম দৃশ্য

চবলতীরস্থ প্রান্তর।

হরিয়া ও আজিমবৎ।

হরিয়া। কবে আমার জীবন ক্রিয়ে আসছে।
নবাবজাদা, আর ত আপনাকে চবলের কাছে উপস্থিত
করতে পারছি না।

আজিম। এত দূর এলে, চবলের কাছে এলে
আমাকে হত্যা ক'র না। মোহাই হরিয়া ! এখানে
ব'র না, চবলের কুকে আমাকে বিশেষ কর।
তার পর তোমাকে আমাকে হাত-বগাবদি ক'রে
বরণের পথে চ'লে যাই।

দরিয়া। অমরোদের কি অপেক্ষা রাখছি নবাব-জা? বহুক্ষণ আমার তুচ্ছ হয়েছে। শুধু চন্দ্রনের হাতে তোমাকে পড়তে দেখে না ব'লে, তাহা খাঁচা নিয়ে এখনও চলে আসছি, কিন্তু আর চলে না। শত স্থানে ছিন্ন কলোয় কবডি তেড়ে গেছে—পাখী আর থাকে না—মুক্ত বাতাসে তাকে উড়িয়ে নিচ্ছে। ধোঁয়াবল, গোলামকে মাক কর।

আজি। আমার জীবনের পতি নিবৃত্তি হবার জন্য চব্বলের তাঁর অপেক্ষা করছে। এখানে সে নিবৃত্ত হবেন না। এ চন্দ্রনের বেশ—এখানে ব'রতে পারব না। ইচ্ছা ছিল, মালবের পশ্চিম সীটেতে বেসে আচ্ছাদন করব। তা যখন হ'ল না, তখন যে বাটে আমার পিতা মালবের পাঁচ হয়েছেন, যেখানে তাঁর চরণে পড়েছে, সেইখানে আমাকে নিয়ে চল। আমি বেস দিয়ে সে বাটের প্রহরী হয়ে থাকি। দোহাই দরিয়া! এখানে দুইও না, আর একটু—আর একটুখানি পথ।

দরিয়া। (করজোড়ে) আমার হজুর, আমার সর্বস্ব! আর আমার কাছে কেন না। (নেপথ্যে কোলাহল)

আজি। ওই যে আসছে—ওই যে আমার দরতে আসছে—দরিয়া, দরিয়া!

দরিয়া। হাত তুলে কী ওপর চেয়ে কী।

আজি। কোথার কী—কার কাছে কী? দশদিকের ভিতরে কেউ নেই—এক আছ তুমি। ওই এলো। (নেপথ্যে কোলাহল)

নেপথ্যে। কোথার পেল,—কোন্ দিকে পালাল? ওই—ওই—ওই! পড়েছে, ধর—ধর।

আজি। ওই দরতে এল—তোমার বাহর আদরণে থেকে আমি বন্দী হলুম? দরিয়া—দরিয়া!

দরিয়া। (তরবারি হস্তে তুলিয়া) কোথার এ হিন্দুর কে আছ বেহেরবানু,—দরিয়ার তরোয়ারের সঙ্গে তার প্রাণের কাননা নাও, নিয়ে তার মনিব-পুত্রকে-রক্ষা কর।

নেপথ্যে। ধু—ধু—ধু।

দরিয়া। মরণ কিন্তে, বিনা মূল্যে গোলামী নিতে কে আছে?

(সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। এই যে আছি তাই।

দরিয়া। আজ! এস, এস। এস রক্ষাকর্তা, এস। তরোয়ার—তরোয়ার—এই নাও তরোয়ার।

ওঁ—ওঁ

সোফিয়া। নাও বীর, শ্রী হাত।

দরিয়া। আজ! এ কি হ'ল, বালককে রক্ষা করতে একটা ক্ষুদ্র বালক এস!

সোফিয়া। হই বালক তাতে কি, এখানে দ্বিতীয় রক্ষাকর্তা নেই—একমাত্র আমি। শত্রু চারিদিকে লঙ্ঘন করছে তরোয়ার—তরোয়ার।

দরিয়া। মৃত্যু! তোম এ কি বহত?

সোফিয়া। মৃত্যু বহু—বহুত নয়। তরোয়ার—তরোয়ার—শ্রী তরোয়ার নাও কুণ্ডিত হ'ল না। বালক দেখে ভয় পেরো না। নাও তরোয়ার। তরোয়ারের সঙ্গে তোমার আবুল হুসেইন বেগ নাও, তোমার অটল শত্রুতন্ত্রির শক্তি নাও, হিন্দুর হুসুস আমার কাছে দেখে পালিয়ে যাবে।

দরিয়া। এই নাও! (তরবারি দান)

সোফিয়া। ওঁ, নবাবজাদা ওঁ।

আজি। দরিয়া।

সোফিয়া। আমার দরিয়াকে কেন তাই? দরিয়া যে এখন এই বেহেশতে প্রবেশ করেছে। এখন কি আদেশ করবে আমাকে কর।

আজি। কে আশরি?

সোফিয়া। আপনার তুচ্ছ—

আজি। তুচ্ছ বলবেন না—রক্ষাকর্তা।

সোফিয়া। কেন বলব না নবাবপুত্র?

আজি। আর কি আমার তুচ্ছ আছে?

সোফিয়া। সে কি পিতৃ-পরিণাম? তোমার জুতার কি অক্ষয় হয়? তোমার তুচ্ছ্য এরবার তুচ্ছই চমক আজ জুগুপ্সা করেছে। অগণ্য তারকাসমূহ গগনমণ্ডল অক্ষকার-প্রাচীর তেজে, কোটি রশ্মি-বাহ-বিস্তারে তোমাকে আলিঙ্গন করবার জন্য ব্যস্ত হয়েছে। কিন্তু তাই, আমি আজ তাদের চেয়ে তাগাবানু। আমি সর্বগ্রন্থ তোমার তুচ্ছ্য শ্রেয়ছি। এখন আদেশ কর, কোথার বাব?

আজি। এমন শিট কঠ নিয়ে কোথা থেকে এলে পথিক?

সোফিয়া। সে সব বলবার সময় নেই। শত্রু শরীরের মধ্যে বসে, তোমার লঙ্ঘন করছে। উঠে এস নবাব-পুত্র!

আজি। কবর থেকে উঠে তুমিই রিজিয়া কি আমাকে আশাবাসী মিতে এলি?

সোফিয়া। বেশ তাই! তাই ব'লে যদি তুমি পাও, বল তাই। আমি রিজিয়া। আমাকে রিজিয়া বল! কোথার জোয়াকে নিয়ে বাব, আদেশ কর—বিলম্ব কর না।

আজি। তবে আমাকে ভোল।
সোফিয়া। কোথায় বাব বল?
আজি। আর কোথায় গিয়ে বাবে, আমার মৃত্যু
সন্নিকট, আমার চখলের তীরে গিয়ে চল।
সোফিয়া। চল তাই।

(পটক্ষেপ)

চতুর্থ অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

সরস-প্রাঙ্গণ।

বহাবত ও সৈন্তগণ।

মহা। হৃদের শেষ রেখ না, অগ্রসর হও।
বীজাহান শুধু অবশিষ্ট, তাকে বন্ধী কর।

১ম সৈন্ত। বীজাহান চ'লে গেছে। নদী-পারে
চ'লে গেছে। এ তাঁর পুত্র।

মহা। চ'লে গেছে? এত সৈন্তে তার গতি-
বোধ করতে পারলে না?

১ম সৈন্ত। না জনাবাদি। পুত্র আজিমৎ প্রাণ
দিয়ে তার মান রেখেছে।

২য় সৈন্ত। না হুজুর, এখনও বেঁচে আছে।
ওই বাছে, ওই অন্ধকারে মিশিয়ে গেল।—

মহা। কি দেখছ? ছুটে যাও, তাকে বন্ধী
কর।

১ম সৈন্ত। আর একটা বালক কোথা এসে
তাকে নিয়ে বাছে।

মহা। আর একটা বালক? তোরা ঠিক
বেখেদ্দিস?

২য় সৈন্ত। ওই আবার সেবা বাছে। ওই
উঠছে, ওই নামছে, ওই মিশিয়ে গেল।

মহা। বালক! বালক! হোক বালক, শত্রুর
শেষ রেখ না। ছুটে যাও, বন্ধী কর, বেঁচে দিও
না।

সকলে। চল, চল।

(সকলের প্রস্থান।)

(সাজাহান ও আজকের প্রবেশ)

আজক। বেধ তাই সব। শত্রু ব'লে অবশ্যই
ক'র না। যে প্রাণহীন, তাকে কবর দাও, আর দার

প্রাণ আছে, বিক্রি করে দিয়ে বহুপূরক জর
ওজরা কর।

সাজা। সে শুদ্ধ কথি কথা।

আজক। সন্ন্যাসি। গোলামের একটি অহংকার।

সাজা। কি বলুন?

আজক। অহংকার আর অহাঙ্গনা, ভিকা।

সাজা। কি বলুন।

আজক। আজিমৎ সোফী যেখানে দেহজপ
করেছে, সেখানে একটি মসজিদ নির্মাণ।

সাজা। এর জন্য এত শক্তি ভাব কেন উঠে?
সাজাহানই কি বীরের মর্যাদা রাখতে জানে না?
আগবার সিংহাসনই কি তার চরম লক্ষ্য? মহামুভব
দিল্লীর আকবর ভারতের হিন্দু-মুসলমানের মধ্যে যে
অবিশ্বাস্য আসনের প্রতিষ্ঠা ক'রে গেছে, তার পৌত্র
কি সে আসনের একপ্রান্তে একটু ক্ষুদ্র স্থান পাবার
উচ্চাভিলাষ নাই?

আজক। দিল্লীর আকবর-পৌত্রের মহামুভাবতা
সন্দেহ থাকলে গোলাম তাঁর সমুখে আজিমতের নাম
তুলতেই সাহস করত না।

সাজা। বীরশ্রেষ্ঠ আজিমতের পিতৃভাবন রক্ষার
জন্য এই অসাধারণ আত্মোৎসর্গ ডিবিতে লিপিত
স্বর্ণের উজ্জলতার বখশ প্রতি মানব-জন্মের প্রতি-
শ্রুতি হবে, তখন কলগৌরী সাজাহান থাকবে
কোথার? আজিমতের এ কর্তব্যক্ষেত্র মুসলমানের
হলদীঘাট—চিতোর-রাজ প্রতাপসিংহের বীণাতুল্য
স্তায় পবিত্র। সন্ন্যাসি সেখানে সন্ন্যাসে বস্তুক অংকত
করে। উজীর, আমান বলছেন কেন? আজিমতের
শোণিতপাতে যে স্থান পবিত্র হয়েছে, সেখানে আপনি
নিজের মনের মতন ক'রে ঈর্ষারোপণকার স্থান প্রস্তুত
করুন।

দ্বিতীয় দৃশ্য

গুপ্তমালাশোভিত সবাবিশৃংখ।

সোফিয়া।

সোফিয়া। ভাসিয়ে মিসুব, ভাসিয়ে মিসুব জলে।

সোনার কবন। নিরতি অকালে তোমার বৃত্ত হিঁকে
দিয়েছে, শত্রুতার উদ্ভূত বন্ধা তোমাকে ওক করবার
জন্য, তোমার কোন কিশলয়কে আঘাত করছে
জ্বালাচ্ছে। বাও, কোভারিনী তোমার বাহন। প্রবল
যোঁতা প্রেরণার্থ। তোমার অগ্রগামিনী জনমীর সঙ্গে

একদিকে আঁকড় ক'রে তার কাছে নিয়ে বাঁচার ভক্ত
সেখানে চানহে। বাঁও কল, ভেসে বাঁও। এক-
দুহুই বেধা দিয়ে তোমার তলিয়ার সঙ্গে চিরকীবনের
সমস্ত বাঁঘিয়ে সোদীকনের তলিয়ারে প্রভিস্তি করণ,
বাঁও কল, ভেসে বাঁও। বাঁঘির পরতানে আর যেন
তোমাকে বেধতে না পার। উষার রক্তিমহাশে
স্নাত হয়ে নবপ্রসন্নিত পাখীর উল্লাস গানে আবাহিত
হয়ে নবপ্রভাতে বর্ষকটিনীতটে অনন্তকালের ভক্ত
বিশ্রাম লাভ কর। বেইমানের আকাজক-দুগুণ তাকনা
আর সেখানে পৌছিতে পারবে না। তার কর্তব্যে
উল্লাস-কোলাহল আর তোমার কর্তব্য ল্পণ করতে
পারবে না। বাঁও তাই, বাঁও—অকুল অনন্ত তটিনী-
শেবে ভেসে বাঁও। এই আমি রক্তপুষ্পহারে
তোমার জননীর সমাধিতুল্য সজ্জিত করণ। গুণ
বশের অনন্ত ভোরে সে তোমার বাঁঘের সমতার
সঙ্গে বন্ধ হ'ক। জাগ মা স্নানিত্রিতে। তোমার
সন্তানের গৌরবগীতে তোমার কর্তব্য সূচন করবার
গুণ ব্যাকুল হয়ে তটিনী তোমাকে ল্পণ করবার ভক্ত
মূল উঠেছে। মা শান্তিময়ি, ধরনীগর্ভে বিশ্রাম নিতে
নিতে একবার জাগ।

(দৈনিকগণ ও মহাবতের প্রবেশ)

মহা। আর কেউ অবশিষ্ট নেই। আজিও
বোহ হয় মুক্তার পূর্বে চলে যাঁপ দিয়েছে।

সৈ। কিন্তু জনাব, সেই বালক—সে-ও কি
আজিও সঙ্গে নবীতে যাঁপ দিলে ?

মহা। কে বালক—কি বালক ? তোমরা কি
বলছ বুঝতে পারছ না। এ প্রবল রণাঙ্গ-যুদ্ধে কোথা
থেকে বালক কেমন ক'রে আসবে ?

সৈ। জনাব, মিথ্যা কই নি—দৃষ্টিব্রত নয়—ঠিক
সে-ই।

মহা। হ'তে পারে—আমি—কিন্তু বুঝতে পারছি
না। কিন্তু এ কি জিজ্ঞাসাহে—এখানে এত রক্ত
কিসের ?

সৈ। তাই ত জনাব, এখানে কিসের রক্ত ?

মহা। শিলাভল রক্ত-নিবিক্ত—লতা-গুণ রক্ত-
নিবাসে সর্দার আত্মত ক'রে দিলে। কিসের রক্ত ?
মৌতীর বঁচি বিচিত্র শৈলসুভে এ রক্তবোত কে
প্রবাহিত করলে ?

সোফিয়া। কে করলে ?

সৈ। ঐ জনাব, ঐ।

মহা। কে তুমি বালক ?

সোফিয়া। আপনার পূর্ববর্ত বাঁজাহান সোবী

আগরার এসেছি। অপরাপরসার ভাঙিত হয়ে
আপনার বুকে অভিষি হয়েছিল। তার গৃহে রক্তময়ী
কে কবিরে দিলে সেনাপতি ?

মহা। ঝ্যা—ঝ্যা—কে—কে—সো—সো—

সোফিয়া। হ'দিয়ার। সোবীর পবিত্র অস্ত্রপুত্র
—তার বীর্যবান রাণী এই বৃত্তিকা-তুল্য পদে তার
বীর বাঁঘীর বর্গাণের উপাধানে রাখা রেখে বিশ্রাম
করছেন। হ'দিয়ার, যদি বর্গাণের সাহায্য লাভও
বোধ আপনাদের থাকে, তা হ'লে আর অগ্রসর
হবেন না।

(আজকের প্রবেশ)

আজক। সেনাপতি। সস্ত্রাটের আদেশ—
চবলের জল হ্রাস হ'তে আরম্ভ হয়েছে—সুতরাং আর
এখানে বিলম্ব করণার কিছু প্রয়োজন নেই।

মহা। চবলের সমস্ত জলরাশি প্রত্যন্ততুল্য কটিন
হয়ে ঐ বেগুন দ্বারার গতিগোণ করেছে।

আজক। তাই ত। এ কি। এ কি বেখালেন
মহাবৎ খী ?

মহা। বুঝতে পারলেন না হুজুরি ?

আজক। বুঝতে পেরেছি। শক্তিবান বাঁজাহান
সস্ত্রাটের বকে চিরদিনের ভক্ত ভয়ভক্ত প্রোথিত ক'রে
চ'লে গেছেন। সমাধি-পার্শ্বে দাঁড়িয়ে ও বালকটি
কে ?

সোফিয়া। (ছুরিকা নিজ বকে সংলগ্ন করিয়া)
সন্দেহদার।

আজক। প্রয়োজন নেই—পরিচয় জানতে চাই
না তাই।

মহা। আর কি আমাকে তার অঙ্গসংগ করতে
হুকুম করেন ?

আজক। না জনাবালি, আর পারি না।
সস্ত্রাটের কাছে বাধীনতা বিরোধি, কিন্তু ইয়ান দিই
নি, বাঁজাহান আপনার পর বন্ধু—আমি আর বলতে
পারি না। যান—আগরার ফিরে যান—এ ভয় গৃহ
চূর্ণ করতে যোগদ-সেনাপতির আর প্রয়োজন নেই।
বীর বাঁজাহান ! বুকের প্রারম্ভে আমারই দুর্গমুখে
আমি তোমার কাছে প্রথম পরাক্রম হয়ে বন্ধক অবনত
করুণ।

[মহাবৎ ও সোফিয়া ব্যতীত সকলের প্রস্থান।

মহা। এস মা, চ'লে এস।

সোফিয়া। কোথায় পিতা ?

মহা। আর কেন, ঘরে চল।

সোফিয়া। এই সোফলের গৃহস্থে ? পিতা,

আপনিও লোকীয় উপর মান প্রতিনিধিত্ব পোষণ
করেছেন। আপন, পিতাপুত্রীতে খাঁজাহানের
হাস্য করে প্রোক্ষিত করি।

মহা। আমি যে এখন শক্তহীন না।

সোফিয়া। ও কথা বুঝেও আনবেন না।
পিতা। ওমেছি অনেক শক্তির আধার সৃষ্টিবশে
আপনার জন্য। আমি তাঁর কস্তার অধিকারিণী হয়ে
স্বাচল করছি, আপনি পারবেন না।

মহা। তুমি পারবে—আমি পারব না।

সোফিয়া। আমি পারব।

মহা। তোমার বেঁচে বিষয় জাগছে—পূর্ববর্তি
জাগছে—হৃদি-প্রতিভা দীপ্তিময়ী হয়ে আমাকে
আবাসের লেখা পাঠ করছে।

সোফিয়া। বলুন পারব।

মহা। পারবে।

সোফিয়া। অল্পবয়সি কখন, আপনাকে এই
মহাপাশের কলঙ্ক হ'তে মুক্ত করবার চেষ্টা করি।

মহা। তবে তখন সোফিয়া, অল্পবয়সি হয়ই বটে
হচ্ছে। যদি তুমি এই সৃষ্টিবশকলঙ্কের কালিমা-
ঘোচনে সমর্থ হও, তা হ'লে হৃদয়ের দিকে চেয়ে
উজ্জ্বল বলব, তুমি এই স্বপ্নবৃত্ত্যাপী নরায়নের
উদ্যোগে অবতীর্ণা সাধিকা।

সোফিয়া। পিতা—মহাছত্ৰব পিতা। হিন্দুর
অভিবাদন জানি না—আপনাকে সোদায় করি।
রাণি। রাণি। বীড়ীর হাস্য অস্বীকারের প্রথম ও
শেষ উপচোকন গ্রহণ কর।

তৃতীয় দৃশ্য

মগক-প্রান্ত।

নাগরিকগণ।

১ম নাগরিক। তাই ত, এ কি হ'ল তাই।
আমাদের নবাব সপরিবারে আগরার দরবারে গেল,
এ দিকে বাহাদার পলটন এসে সহর দখল করলে।
কেউ বাহা দিলে না, কেউ একটা কথা কইলে না।
বেলা থেকে একটাও কামানের আওয়াজ হ'ল না।

২য় নাগ। আমরাও ত দেখছি, কিন্তু কেউ ত
কিছু বুঝতে পারছি না। বেলাহার বুধ বুকে বেলাহার
বোর বলে দিলে। চুপে চুপে অন্ধকারের ভিতর
দিয়ে মোদল পলটন বেলাহার ভেতর ঢুকে গেল,
চকের নিম্নেই দুর্ভব বীর খাঁজাহানের মালোয়া
মোগলের হাতে চ'লে গেল।

(তৃতীয় নাগরিকের প্রবেশ)

৩য় নাগ। হ'লিয়ার। বেলাহার বিনা বাকাব্যে
কেলা মোগলের হাতে ধ'রে দেয় নি। সাতদিন
পর্যন্ত সে মোগলকে প্রবেশ করতে দেয় নি। সাত-
দিন পর্যন্ত সে প্রভুর আগমন প্রতীক্ষা করলে।
সাত দিনের মধ্যে বখন নবাব এল না—এমন কি,
আগরার থেকে একটা প্রতীক দিয়ে এসে তাঁর সংবাদ
দিলে না,—তখন তার মনিবের মনিব বাহাদার
শক্ততা করা সুস্থিতক বনে না করে বেলাহার
কেলায় কটক বলে দিয়েছে।

১ম নাগ। নবাবের কি হ'ল।

৩য় নাগ। নবাবের সংবাদ এখনও পর্যন্ত কেউ
বলতে পারছে না। কোথায় আমাদের নবাব, এখনও
পর্যন্ত কেউ সন্ধান করতে পারে নি। কেউ
বলছে, তিনি আগরার গিয়ে বন্দী হয়েছেন, কেউ
বলছে, তিনি বেশে দিয়ে আসতে সপরিবারে চম্বলের
বানে-ভেসে গেছেন।

২য় নাগ। প্রথমটাই বেশী সম্ভব, চম্বলের বানে
ভেসে যাওয়া সম্ভব নয়। তা হ'লে কি, যে তিনশত
বাহা সৈন্য নবাবের সঙ্গে আগরার গেছে, তারা
সকলেই নবাবের সঙ্গে ভেসে গেল। এ তর্কশর
কথা বলতে একটা প্রতীক কি মালোয়ারে দিয়ে
আসতে পারলে না।

(নারায়ণের প্রবেশ)

নারা। কি—বন্দী? কোন্ কয়লক বলে বন্দী,
নবাবকে বন্দী করে, এমন শক্তি হুনিয়ার কার আছে।
১ম নাগ। কে আপনি।

নারা। সে পরিচয় আমার মৃতদেহকে জিজ্ঞাসা
করিস। এখন যা করতে বলব, তা পারবি।

১ম নাগ। কি পারব, হুমু করুন।

নারা। নবাবের সন্ধান করতে।

সকলে। কোথায় আমাদের নবাব।

নারা। তা জানি না, কোথায় নবাব সন্ধান
করতে হবে। নবাব আগরার নিমিত্ত হয়ে নিতুন
বাহাদার কর্তৃক অপমানিত লাজিত হয়েছেন, কিন্তু
তিনি সিংহবিক্রমে সকল দরবারীকে পরাস্ত করে
আগরার ভাঙ্গা করেছিলেন। কিন্তু কি বলব তাই,
মলীষ ভীকে যেনে পৌছিতে দিলে না। তাঁর স্ত্রী
হয়েছে, কস্তা হয়েছে, সন্ত বীড়ী হয়েছে— পুরে বুড়ে
প্রাণ দিয়েছে—নিম পত বাহা সৈন্য কতক বলে
গুরেছে, কতক বলে ফুবেছে।

সকলে। ও ভগবান্, কি করলে ?

নারা। নবাবের সন্ধান করছি, না এখানে পাড়িয়ে কোথায় নবাব ব'লে চীৎকার করছি ?

১ম নাগ। কে আপনি ?

নারা। প্রশ্ন করে বুঝা সময় নষ্ট করিস্ নি। কে আমি জেনে তোদের প্রয়োজন কি ? যে আমি, সে আমি। কোথায় নবাব জানতে বাতুল হয়ে-চিস্, তাই সংবাদ দিচ্ছি। যদি জীলোকের মতন কাঁপতে উনিয়ার এসে থাকিস্, তা হ'লে এইখানে পাড়িয়ে চীৎকার কর। যদি পুরুষদের গর্ব রাখিস্, তা হ'লে কোথায় নবাব সন্ধান কর।

২য় নাগ। নবাব বেঁচে আছে ?

নারা। আছে কি না আছে, ভগবান্ জানেন। নবাব চব্বলের শ্রোতে বাঁপ দিয়েছে—আছে কি না আছে, ঈশ্বর তুমি জান। আমি তাঁকে খুঁজতে চলেছি।

১ম নাগ। কি রে, এর সঙ্গে খুঁজতে যেতে পারবি ?

নারা। খুঁজতে সাহস থাকে, আমার সঙ্গে আর। নইলে মিছে পথের ধারে কি হ'ল, কি হ'ল ব'লে কাঁদিস্ নি। কাপুরুষ মিত্রের বোহনের চেয়ে পুরুষ শত্রুর উল্লাস প্রতিনিয়তকর। আমাদের নবাব কোথায় খুঁজতে পারবি ?

২য় নাগ। পারব।

সকলে। আল্লহু পাহুব।

নারা। শুধু পারব বললেই হবে না। বলবার সঙ্গে সঙ্গে প্রতিজ্ঞা কর, সন্ধান না নিয়ে জীবন থাকতে কি হবে না।

১ম নাগ। তাই ত আপনি—আপনি ? দেওয়ান-পুত্র ?

নারা। দেওয়ান ? কার দেওয়ান ? আগে আমাদের রাজার স্বর্গাধা প্রতিষ্ঠা কর। যদি করতে পারিস্, তবে আমাকে ঐ ব'লে ডাকিস্। নতুবা আর আমাকে রহস্ত করিস্ নি। আমি এখন লাহিত তিথারীর অতি লাহিত ভূতা—দেওয়ান-পুত্র নই।

২য় নাগ। কি রে প্রতিজ্ঞা করতে পারবি ?

নারা। যে এইখানে থেকে যেতে পারবি, সে প্রতিজ্ঞা করক। বার পরিবারের সঙ্গে বেধা করবার সাথ অগছে, বার পুত্র-কন্যার সুব রেধবার দালসা আছে, সে চ'লে বাক্। আর আমি বিলম্ব করতে পারি না।

১ম নাগ। শুধু হাতে বাথ ? অস্ত্র নেব না ?

২য় নাগ। শুধু হাতে কোথায় বাথি বুধ ? সে-ভার কথা শুনে বুকেতে পাঙ্কিস্ না ?

নারা। রহস্য কিংবা বালকের অহুসন্ধান নয়—বীরের সহুসন্ধান।

২য় নাগ। শুধু হাতে কোথায় বাথি তাই ?

১ম নাগ। কি রে পারবি ?

সকলে। পারব।

নারা। তবে বশি শোন—এই ক্ষুদ্র পিপীলিকা-শক্তি—সমুদ্র প্রেত অস্ত্রভেদী অচল—আমি প্রতিজ্ঞা করছি, আমাদের রাজার অপমানের প্রতিশোধ নিতে সেই অচলের বুকে লগ্নন করব।

২য় নাগ। বুঝতে পেরেছি শত্রু, কে সে। হ'ক সে অচল—পিপড়ের কামড়ে অচলকে সচল করুব। বুকের বিশেষ তাকে জর্জরিত ক'রে দেব।

সকলে। গলিয়ে দেব।

নারা। তবে অস্ত্র-শস্ত্র নিয়ে এখনি প্রস্তুত হয়ে এস। আর আর যে আসতে চার, তাদের সঙ্গে নিয়ে এস। শুনে রাগ, এই আমার প্রথম বাহিনী—এই আমার শেষ। যদি বাঁচি, তোদেরই এ জীবনের সঙ্গী করুব। যদি মরি, তোদের দেহের উপাধানে বাধা রেখে শরন করুব।

১ম নাগ। প্রভু, তা হ'লে আমরা দালস নিবেদন করি—গ্রহণ করুন।

নারা। বাক্, আমার প্রথম কার্য সফল হ'ল। লগ্নে পথের সৈন্তগঠন হয়ে গেল। পিপীলিকা। বর্ষাধি সম্রাট সাজাজানের তুলনায় আমি পিপীলিকা। কিন্তু নারায়ণের ক্ষুদ্র পিপীলিকার প্রতি তোমার যে অগাধ করুণা, তা আমি অহুতব করেছি। সেই প্রেত শ্রেণিতে মনের আবেগে আমি বাঁপ খেয়েছিলাম। তুমি আমাকে চব্বলের বুকে অতি লঘু পিপীলিকার মত ভাঙ্গিয়ে আমাকে পার ক'রে দিয়েছ। কিন্তু যেখো করুণাময়, ক্ষুদ্র পিপীলিকাকে সিদ্ধ পাঁয় করিয়ে তাকে বেন তেকের তক্ষা হ'তে দিও না।

চতুর্থ দৃশ্য

উজ্জয়িনী-পর্ব।

বোদাদা ও বাঁজাহান।

বাঁজা। উজ্জয়িনী, উজ্জয়িনী। আমার চির আশ্রয়ভাজী উজ্জয়িনী। আমি এসেছি।

বোদা। বোদাই জাঁগাশা, উদ্ভক্তের মত ছুট-বেন না।

বাঁজা। এসেছি, কিন্তু একা। প্রবেশ-মুখে

উজ্জয়িনী, আমার পদ, আমার দেহ অবশ হয়ে আসছে—আমার বাঁকা-কৃষ্টি হচ্ছে না। উজ্জয়িনী, আমি একা! তোমার বকে অঙ্গগ্রহণ করে যে হুঁটি বলক বলিকা আঁশের তুমার বকে নৃত্য করেছে, তারা আসে নি। যার কনককলিতে নিভা তুমি পুঞ্জিত হয়েছে, যার মধুর হাসিকে তুমি তোমার উত্তানের কুহর-লতায় পরিণত করছে, আমার সে রাণী—আমার সে রাণী—উজ্জয়িনী! সে আসে নি। আমি একা, মরুভূমি বকে অলস বলিকা সাগরের মধ্যে ঝঞ্ঝুর পাশের মত আমি একা। কিন্তু তুমি আমাকে স্থান দাও! তুমি আমাকে স্থান দিলে, শোন উজ্জয়িনী, আমি প্রীতিজ্ঞা করে বলছি, আমি পাখও সাজাহানের ছিন্নমুণ্ড তোমাকে উপহার দেব। স্থান দাও উজ্জয়িনী, আমাকে স্থান দাও।

খোশ। দোহাট প্রভু, আশ্চর্য্য হবেন না।
খাঁজ। আশ্চর্য্য—আমি আশ্চর্য্য—দোহাই খোশাবাদ, আমার মূর্খ বন্, অভিব্যাসী বুদ্ধিহীন বন্, আশ্চর্য্য বলিস্ নি। আমি পার করে একবার চম্পের পানে চেয়েছিলাম। দৃষ্টিমাত্র উদ্ভাস্ত চম্প রক্তস্রোতরূপে আমার জন্মরথো প্রবেশ করেছে। মুহূর্ত্তে মুহূর্ত্তে, পলে পলে, আমার কানে কানে বলছে, যদি কখনও সাজাহানের রক্ত দিয়ে আমার এই রক্ত খোঁজ করতে পারিস্, তবেই আমার আমি নিখলসালিা হয়ে ধীর তরঙ্গে প্রবাহিত হব, নইলে চির উদ্ভাস্ত রক্ত-তরঙ্গ নিয়ে আমি তোর বক্ষ-মধ্যে অধিষ্ঠান করব। খোশাবাদ! ষাট-প্রতিঘাতে আমার বুক ভেঙে গেল—বুক ভেঙে গেল। আর নছ করতে পারি না। উজ্জয়িনী উজ্জয়িনী!

(নারায়ণের প্রবেশ)

নারা। টিক পেয়েছি, ভগবান্ মিলিয়ে দিয়েছেন। দোহাই নবাব, আর অগ্রসর হবেন না।

খাঁজ। কে তুমি—কে তুমি?

নারা। হেই হই, আমার বাঁকা রক্তা করুন।

খাঁজ। চোপ বেইমান, উজ্জয়িনী আমাকে বেধে মলিন মুখে নীরবে আমার অভিবাসন করছে। আমার কি অবস্থা সে বুঝেছে—বুঝেছে উজ্জয়িনী, তার হুজুমালিা ছিড়ে চূর্ণ হয়ে পথের ধুলার পরিণত হয়েছে। আমি অগ্রসর হব না? উজ্জয়িনী, উজ্জয়িনী!

নারা। উজ্জয়িনী যোগলের হস্তগত।

খাঁজ। মিথ্যা কথা। ব্যবসার বেইমান, কেন এ কথা বললে এখন আমি তোকে হত্যা করব।

নারা। তা করব, করবে নিশ্চয় পাই। আপনার এ অবস্থা আর বেধতে পারছি না। কিন্তু অগ্রসর হবেন না, এককণ্ট এ তিথ্যার অবস্থাতো মালবেশের বাণী—দোহাই জনাবালি, চম্পে সব ভুঁয়েছেন—বাণীনতাটি কেবল ভেসে এসেছে, তাকে ভুঁয়ে যাবেন না।

খোশ। কে তুমি, নারায়ণ রাজ?

খাঁজ। নারায়ণ রাজ—তুমি—আহা হা—বৃহৎ দেওয়ান তোমার অপমান, আজ তাই মতিহীনের এই শাস্তি।

খোশ। ব্যব কি রাজ সাহেব?

নারা। আপনারে আসবার বিলম্বে সব নষ্ট হয়ে গেছে। প্রজা শুনেছে, নবাব নেই। শত্রু আমরাও বুঝেছিলুম, নবাব নেই। সুতরাং, বুঝতেই পেরেছেন, নবাবের অভাব কেউ আর যোগলকে বাধা দিতে সাহস করে নি। বিন্দু রক্তপাতে মালোরা বাদশার হস্তগত হয়েছে।

খোশ। যা, সব শেষ হয়ে গেল।

খাঁজ। কি গেল, কি গেল? ব্যবসার বৃদ্ধ, ও কথা বল না। এখনও খাঁজাঘান আছে।

নারা। আর তার গোলান আছে। হুজুমালি আবেশ করুন, আমি আপনার হুঁজুমালির সহায়তা করি।

খাঁজ। না, তোমাদের সহায়তা আর নেব না। তোমার মহান্ পিতার প্রভুত্বের যে পুরস্কার ছিলো, তার ফলে আমার এই রশা। নইলে শত খাঁজাঘানে আমার কোন অনিষ্ট করতে পারত না। আর নেব না নারায়ণ। মহান্ ব্রাহ্মণের গুরু তুমিও মহান্। পিতার অপমানের তুমি আজ যে প্রতিশোধ দিলে, আমি এরই আঘাত লক্ষ করতে পারছি না। আমার উজ্জয়িনী মিলিয়ে গেল—তোমাদের জগৎকর্মে আমার সাথের উজ্জয়িনী মিলিয়ে গেল। আর না, কাছে এস না, আর না।

(নেপথ্যে সৈন্তকোলাহল)

খোশ। প্রভু আর নর, চ'লে আসুন।

নারা। শত্রু উদ্ভাস্ত করতে করতে আসছে।

নেপথ্যে। বে গোদীর ব্যবর যেনে, সে ভারসীর পাথে।

খোশ। হুজুমালি।

খাঁজ। বাব—কোঁথা বাব—কোঁথা বাব

বোহানার ? হাখিলাতো এত স্বাধীন হাখা, কেউ আমার সাহায্য করবে না ?

নাহা। নির্ভয়ে আত্মগোপন করে কর্তব্য চিত্ত করুন। কৃতাকে সঙ্গে নিল। আমি বোহানের অসুগ্রহ হুয়ে নিকেশ করে আপনার কৃত্য ভিত্তি করতে এসেছি; বোহাই নবাব, আমাকে তিচ্চা দিন।

বীজা। না ব্রাহ্মণ—বীজাহানের প্রতিজ্ঞা—নেব না বলেছে, সে নেবে না। ব্রাহ্মণ সেতার—উচ্চরিনী সেতার।

[প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

দুর্গ-প্রাঙ্গণ।

(নেপথ্যে সৈন্ত-কোলাহল)

(সাজাহান, মনসবদার ও সৈন্তগণের প্রবেশ)

সাজা। এতক্ষণ পরে নিশ্চিত—দুর্গাধিকার সম্পূর্ণ হয়েছে।

মন। সম্পূর্ণ হয়েছে জাঁহাণনা। দুর্গের সবত দুর্ভেদ স্থান আমাদের আরম্ভে এসেছে। লোহার মুক্তা-সংহার আবারের পৌড়িবার আগে সহরে রাষ্ট্র হয়েছে। তার মুক্তা-সংহারে নারকহীন পাঠান-সৈন্ত আমাদের বাধা দিতে সাহস করে নি।

সাজা। নিশ্চিত। জনকৃতি পর্যন্ত আমার রাজ্য-রক্ষা করতে আমার আগে হালোয়ায় ছুটে এসেছে। আমার আক্রমণের আগে সবত দুর্ভেদ পাঠান-সৈন্তকে নিগ্ৰহ করেছে। এতক্ষণ পরে আমি নিশ্চিত—উজীর এতক্ষণ পরে আমি নিশ্চিত—

(অজ্ঞাতের প্রবেশ)

আজক। না জাঁহাণনা, এ কথা বলবার এখনও সময় আসে নি। বতক্ষণ না লোহীকে আগুয়ার নিয়ে যেতে পারছেন, বতক্ষণ আপনাকে নিশ্চিত বনে করবেন না।

সাজা। লোহীর প্রোতখা আপনার চক্কের উপর নুত্ন করছে—তাই আপনি নিশ্চিত হ'তে পারছেন না। আমি তার বৃত্তসেব চলতীরহ-বরণা-বুকুণে বাবক দেখছি, তাই আমি নিশ্চিত হয়েছি।

আজক। উজীর আপনাকে নিশ্চিত করুন—লোহীর এ হ'তে উচ্চাভিলাষ আর নেই।

সাজা। নিশ্চিত হবার সন্বেত কি উজীর ?

আজক। বীজাহান হয়েছে কেউ ত দেখলে না। সকলেই শুনেছে।

সাজা। আমি দেখছি। তুমি বিবাস কর। লোহী যদি বেঁচে থাকত, তা হ'লে এত দিন সে হালসে না এসে কোনও স্থানে অবস্থান করত না। অনন্ত শৌকেয় ভারে, প্রচণ্ড চপ্পের প্রচারে যদি লোহী চবলের গ্রাস থেকে পরিত্রাণ পেয়ে থাকে, তবুও কীবিত নাট—নিশ্চিত জেনে রাখ। বৃত্তবহসে জী পুত্ৰাদির বিরোগ—বুক-জীবনের উপর সে ভীষ আক্রমণ—উজীর পাণ্ডবের দেহ চূর্ণ হয়ে যায়। আজ তার দুর্ভেদ উজীর দুর্গে বোশগ-পতাকা উড়ছে এ দেখলে তার প্রাণহীন দেহ পর্যায় হালসেব পথে ছুটে আসত। লোহী চূর্ণ হয়ে গেছে, তার বলিষ্ঠ দেহ চবলের সৈকত-ভূমিতে বালুকা-কণার পরিণত হয়েছে।

(জৈনক চরের প্রবেশ)

চর। জাঁহাণনা! শীঘ্র লোহীর অসুসরণের আদেশ করুন।

উত্তরে। কোথায় লোহী ?

চর। এইমাত্র দেখলুম, ডট বুক অধারোহী হায়-দারাবার অভিবৃণে ছুটেছে। তার ভিতরে একজন লোকী।

সাজা। কি করে জানলে, সে লোহী ?

চর। লোহী ভিন্ন সে অপর ব্যক্তি নয়। আপ-রায় হরবারে জাঁহাণনার সমুখে সে যে গোবাক উপস্থিত হয়েছিল, এ সেই গোবাক, সেই তাক, সেই দীর্ঘাকৃতি, সেই বলিষ্ঠ গঠন। বিশণ্ড তার বেহের কিছুমাত্র অশচর হয় নি। প্রচণ্ড বেগে চলছে। জাঁহাণনা, এখন অসুসরণে আদেশ করুন।

আজক। জাঁহাণনা, এখনও কি নিশ্চিত হ'তে চান ?

সাজা। কি কর্তব্য দিই করুন। অসম্ভব। তথাপি উজীর, কর্তব্য—কর্তব্য।

আজক। অসুসরণে আমিই চললুম। অজ্ঞে বেলে চলে না। আপনি এখন ব্রহ্মবিদ্যায় গিয়ে ছাটনি করুন। সেখানে বরবার করে সবত সানন্ত রাজাদের নিবহণ করুন। যে না আসবে, অবিলম্বে তার বিহুতে বৃহ-যোষণা করুন। তা হ'লে তারা আর বৃত্তবহ করবার অবকাশ পাবে না।

সাজ। প্রেত বৃদ্ধি—আমি এই দুর্ভিক্ষেই বৃহান-
পুরে বাজা করলুম।

আজক। তব নেই অঁহাশনা, উজীন চরণের সঙ্গে
জায় সব পেয়েছে। অল্প সাধারণ মালবোধের সঙ্গে
বড়বড় করতে পার্হ। তিথারীর সঙ্গে বড়বড় ক'রে
তারেতবরকে ছুঁতে পারহ সাহস করবে না। আর
দুর্ভিক্ষে বিলম্ব নয়—এখন এ স্থান ত্যাগ করুন। আমি
এই বে গোদারী অতুসরণ করলুম, ছোনে বাগুন, সম্রাট!
এক আগুন তির তাকে হিন্দুস্থানের আর কোন স্থানে
বিস্তার করতে দেবে না।

সাজ। হা ঈশ্বর! নিশ্চিন্ত হ'তে পারলুম না।

[সকলের প্রস্থান।]

বর্ষ দৃশ্য

বনভূমি।

সান্নাধ্য।

নারা। শিপীলিকা—শিপীলিকা। আমি তারও
বৃদ্ধি অধম। পূর্বের তলে উপস্থিত হবার চেষ্টা
করছি, কিন্তু সাধারণ বায়ুর প্রভাবে বহু দূরে নিক্ষিপ্ত
হচ্ছি। বায়বীয়কে কেবল দূর থেকে দেখছি, কাছে
উপস্থিত হবার আমার শক্তি কই? বুঝা গলে
প্রতিজ্ঞা করলুম, কিছু করতে পারব না! বীর
সাহসী করবার ক্ষমতা প্রাণ ব্যাকুল হ'ল, সেই প্রেত
আমাকে পরিচাল্য ক'রে চ'লে গেলেন। কিন্তু মনের
আবেগ ত মিটল না। কি করি, কি করি?

(নাগরিকের প্রবেশ)

নাগ। মহারাজ! আমার প্রেরিত।

নারা। ভাই, হৃৎকের কথা তোমাদের নিবেদন
করি। তোমরা আমার কথা রাজ্য সংসারের সারা
পরিচাল্য ক'রে আমার অনুগমন করতে এসেছ, কিন্তু
আমি ত তোমাদের সম গ্রহণ করতে পারলুম না।

নাগ। কেন মহারাজ?

নারা। এই রাজ্য নবাবের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ
হয়েছে।

নাগ। সাক্ষাৎ হয়েছে? কোথায় মহারাজ?

নারা। হয়েছে। এক তিথারী বুকের সঙ্গে।
এক দিন সে বহাণজিবান্ন রাজ্যের ছিল—এক দিন
বিজাঘর তার অনুগ্রহ পাবার জন্য তার ঘরে তিথারী

বেশে বসিয়েছিল—আজ সে তিথারী। ঐযগের
চিহ্ন বস্ত্রটি রাজ্য অবশিষ্ট। সর্গীহীন বাহনহীন।
দাসত্ব গ্রহণ করতে চাইলুম, এ অবস্থাতেও নবাব
আমার ভৃত্য মিলে না। মিলে না—নেবে না। এ
অবস্থাতেও নবাব প্রতিজ্ঞার অটল। তা হ'লে আর
কি করব?

নাগ। তাই ত প্রেত, আমরা যে গ্রী-পুত্রদের
কাছে বিহার পর্যন্ত গ্রহণ করি নি। তোমার আদেশ
পালন করেছি।

নারা। তোমরাই তার সাহায্যে অগ্রসর হও।

নাগ। আমাদের প্রতিজ্ঞা আপনায় কাছে
দাসত্ব নিয়ে—আমরা ত আপনায় সঙ্গ পরিচাল্য
করব না।

নারা। তাই ত, তা হ'লে কি করি তাই?

নাগ। কি করবেন, আপনি এখন কি
করুন। আমি আরও যে যে আমাদের সঙ্গে যেতে
চায়; তাদের নিয়ে আমি। আমরা আর আপনায় সঙ্গ
হাড়িব না।

[নাগরিকের প্রস্থান।]

নারা। তাই ত। এ বিষয় সমস্তা থেকে কেন
ক'রে উদ্ধার পাই?

(সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। আমি ব'লে দেব?

নারা। কে তুমি? তুমি!

সোফিয়া। কে আপনি? আপনি!

নারা। তাই ত কেনন ক'রে এখানে এসে?

সোফিয়া। আপনি কেনন ক'রে এলেন?

নারা। আমি শিপীলিকা, চম্বলের তরফে ভেসে
এসেছি।

সোফিয়া। আমি শিপীলিকার পালক, হাজার
উড়তে উড়তে এসেছি।

নারা। তাই ত, এ সমস্তার সময়ে সমস্তান্তরী
বালক, তুই কেনন ক'রে আমার হস্ত-বিকৃত করবার
জন্ত আমার আবার কাছে উপস্থিত হ'লি?

সোফিয়া। যদি হস্ত-বিকার অনুগ্রহ করেন,
তা হ'লে চ'লে যাই। যদি কিছু জানতে চান, ব'লে
যাই। কিন্তু পাঁচ হাজারী মনসবদার, প্রথমেই আমি
জানতে চাই, আপনার এ অবস্থা কে করলে?

নারা। অধিক কথা বলতে পারব না। বন্দীর
অবস্থা নেই। এই রাজ্য শুনে রাজ্য, বালক। তুই
আমাকে এই মনসব উপস্থিত করেছিস।

সোফিয়া। এ ছড়াগ্য, কি পৌত্তাল্য?

নারী। পরম সৌভাগ্য, কিন্তু তাতেও ভাগ্য পূর্ণ হ'ল না। নবাবের উপর প্রতিশোধ নিতে এসেছিল, প্রতিশোধ সম্পূর্ণ নেওয়া হয়েছে। এখন, নবাবের সাহায্য করতে চাইলুম, নবাব এরণ করলে না।

সোফিয়া। আপনি কি সাহায্য করতে উৎসুক ?

নারী। উৎসুক ? বালক ! সামান্তমাত্রও যদি নবাবের সাহায্য করতে পারি, তবেই আমার জীবন সার্থক। মালবেশ্বরকে যে অবস্থায় দেখেছি, তাকে তাঁর জন্ত প্রাণ বিসর্জন করা কিন্তু আমার আর শক্তি নেই।

সোফিয়া। তবে আপনি এক বলি মনসবদার। আহারও জীবনে শাস্তি নেই। আমিও যদি নবাবের সাহায্য করতে না পারি, তা হ'লে আমার জীবনের মহান অভাব পূর্ণ হবে না। আপনি নবাবকে দেখেছেন, আমি ভাগ্যহীন এখনও তাঁকে দেখতে পাট নি।

নারী। বেশ, আমি তাঁকে দেখিয়ে দেব।

সোফিয়া। আমিও তা হ'লে কি ওস্তা বা ব'লে দেব।

নারী। দেব কি, এখনি যাও। আমার অচ্চতর-বর্গ সঙ্গীত আমার অপেক্ষা করছে।

সোফিয়া। ব'লে দিলে আমাকে কি দেবেন ?

নারী। আঁব আমার কি আছে বালক ! আমি তোমার হাতে আশ্রয়ান করব।

সোফিয়া। তা হ'লে যে আমি তোমার মনিব হবে মনসবদার !

নারী। মনিব কেন, শুধু বলি, যদি তোমার দ্বারা আমার এই বিবর সমস্তার সীমাংসা হয়। তুই ভাই, যে দিন আমাকে প্রথম দেখা দিয়ে এক দান্তিকা মদনমানীর অভ্যাগার থেকে রক্ষা করেছিল, সেই দিন থেকেই আমি একজন তোমার কাছে বিজ্ঞীত হয়েছি। আজ আমার আমাকে রক্ষা কর, বিজ্ঞ-যেব বা অবশিষ্ট আছে, আজ তা সম্পূর্ণ হ'ক।

সোফিয়া। মনসবদার।

নারী। নারায়ণ বল—আমার নাম নারায়ণ বাণ। আমি মনসবদারীতে অনেক দিন ইতকা দিয়েছি।

সোফিয়া। তুমি আশ্রয়প্রার্থনের জন্ত এত ব্যাকুল কেন নারায়ণ বাণ ? যদি নবাবের সাহায্যেই তুমি কৃতজ্ঞ হয়ে থাক, তা হ'লে যেমন ক'রে পার, নবাবের সাহায্য কর। তাতে আশ্রয়প্রার্থনের প্রয়োজন কি ?

নারী। কি ক'বে ?

সোফিয়া। আশ্রয়প্রার্থন কর। নবাব না জানতে পারে, এমন পরিচ্ছন্ন পরিধান কর।

নারী। বা। বা। কি হৃদয় সহজ সীমাংসা ! এ স একবারও আমার মনে উদয় হয় নি। এই নে আমি ক্ষুদ্র বালক, আজ হ'তে আমার এই আশ্রয়প্রার্থনের জন্ত এই কামল করে অর্পণ করলুম।

সোফিয়া। নারায়ণ বাণ নারায়ণ। বিম্বিত হ'য়ে না—যুধ পানে চেয়ে না। একজন অপূর্ণ দান পথচারী বালক জীবনে কখনও পাবে, যুগ্মও আশা করে নি। তাই হাত কাঁপছে চূর্ণ হাত এ যুধ ভার সহ করতে পারছে না। আর তুমি দাঁড়িও না, চ'লে যাও, বিদগ্ধ করলে নবাবের সাহায্য করতে পারবে না।

নারী। আর তুমি ?

সোফিয়া। আমি শোমের সঙ্গে যাব না।

নারী। আমি কেন ক'রে তোমাকে ছেড়ে পারব ?

সোফিয়া। আশ্রয়প্রার্থী হ'য়ে না নারায়ণ বাণ ! আমি তোমার কে, এরই মধ্যে কুল বেগ না। বা আদেশ করছি, এখন পালন কর।

নারী। তুমি যে নবাবের সাহায্য ক'বে বলেছিলে ?

সোফিয়া। এই যে সাহায্য ক'রছি—আমার জাতক তাঁর একাধারে প্রেরণ ক'রছি।

নারী। তুমি প্রাণিকামর বালক।

[নারায়ণের প্রস্থান।]

সোফিয়া। এসে ব'ল জবাবদি, এখন চ'লে যাও। হাস্য কি কাঁদ, দ্বিগ্ন করতে পারছি না। পথচারী বালক জীবনে অমূল্য রত লাভ করলে, তৃপ্ত হ'ল। কিন্তু যে দান্তিকা মদনমানী সন্ন্যাস-পুত্রের আবেশন অগ্রাহ ক'রে গৃহত্যাগ ক'রলে সে সোফিয়া ত তৃপ্ত হ'ল না ! গা কাঁপছে, রক্ষা কর লিলা, আমাকে রক্ষা কর। নইলে প'ড়ে যাব, আমার ঘর।

(নারায়ণের পুনঃ প্রবেশ)

আবার কিম্বলে যে ?

নারী। তোমার নাম ?

সোফিয়া। নাম নাই বা জানিলে।

নারী। জানিলে অপমানা করবো। বালক, তুমি আমার ভক্তিগর্ভ রক্ষা ক'বেছ।

সোফিয়া। বেশ, তুমিই একটা আমার নাম বাণ।

নারী। আমি নাম দেখ ?

সোফিয়া। মোব কি ? আজ আমার নৃতন জীবন। নৃতন নাম হাও, সম্বোধন কর, আমি উত্তর দিই।

নারী। শিলার তর দিয়ে আছিস—শিলার মত তোর কঠিন প্রাণ—তুই শিলা।

সোফিয়া। বাঃ বাঃ কি মধুর নাম—শিলা—শিলা—তা হী নারায়ণ, আমি আবার এক হিন্দু আত্মার মুখে শুনেছি, তোমাদের কি এক নারায়ণ ঠাকুর না কি শিলা ?

নারী। তিনি করুণাময়। তুই কিন্তু কঠিন প্রাণটীন শিলা। না—না—তোর আঁধার বড় মধুর, বড় কোমল। তুই প্রাণপূর্ণ শিলা। শিলা।

সোফিয়া। কেন ? কেন আমার হৃৎপানে ঢেয়ে আছ ?

নারী। শিলা। এক জনের মুখ দেখবার জুয়ে আমি কিছুদিন মুক্তিকা থেকে চোখ তুলি নি—আজ তার শোধ নিজি।

সোফিয়া। মোহাই করুণাময়। আর কেন, আমাকে নিকৃতি হাও, চ'লে বাও।

নারী। আবার কেনন ক'রে তোমার বেধা পাখ ? (সোফিয়া সুব কিরাইল) না, অপরাধ করছি, সেলাম।

[নারায়ণের-প্রস্থান।

(সোফিয়ার সীত)

চোখে চোখে রেখে আমি যে তাকে
পলকে তারাই হারাই গো।

তার লাভে আশা দিয়েছিল বাবা

নিরাশ করেছ তারাই গো ॥

জগ হ'ল কাল যৌবন জ্ঞান

আপনি শেতেছি আপনার জাল,

কবে পড়ি ধরা, আপনাতারা,

পলে পলে তাই ডরাই গো।

সম্পদ যদি বিপদের ঘর

বেচে থাকি তবে মরাই গো ॥

(দাদাজীর প্রবেশ)

দাদা। মধু, মধু, মধু, নিয়ে মর, চিটে মর, জেটী মর, খাঁটী কমলমধু। তবে তোমরাটা বড় বোক—চিন্তে পারলে না—উপর মনে ক'রে পালিয়ে দেল। মনে করলুম, কান পাকড়ে থ'রে আনি। তার পর মনে করলুম—না—কমল কোমল ছিলেন এখন কঠোর হয়েছেন—লড়াই করতে কোমর বেঁধেছেন।

সোফিয়া। কি দাদা। আমাকে একটা পলটন দিতে পার ?

দাদা। খুব পারি। কিন্তু দিবিমশি, কার সঙ্গে লড়াই করবে ? প্রেমের সাথে, না বীরের সাথে ?

সোফিয়া। এই ত দাদাজী অভায় কথা কইলে। যে প্রেমশূভ্র, সে কখনও কি বীর হয় ?

দাদা। বা—বা—মধু মধু—তিরস্কার কর, এই মধুরের আমাকে তিরস্কার কর। তোমার ওড়া মধু চোখে প'ড়ে আমার চোখের ছানিতে কেটে যাক। আমি তোমাকে ভাল ক'রে একবার দেখি।

সোফিয়া। কেন মহারাজ। আমাকে কি তুমি এক দিনও দেখে নি ?

দাদাজী। কৈ বেবেছি সোফিয়া ? যদি দেখে-তুম, তা হ'লে কি তোমার গতিরোধ করতে এত চেষ্টা করতুম ? চেষ্টা ক'রে করছি কি সোফিয়া ? চেষ্টার টাউরি খাওয়াই আমার সার হ'ল। তোমাদের মিলন ত রোধ করতে পারলুম না।

সোফিয়া। ছোটো কবর প্রান্তর পার হয়ে এসেছি। একটিতে লোণাকুলগৌরব আশ্রিত তার তিন শত সখার সঙ্গে অনন্ত নিদ্রার শয়ন করেছে। অপরটিতে মালবেশ্বরী, আর তাঁর স্নিগ্ধ কস্তা শু মলিনী। শান্ত করুণ অন্ধকার অত্যাচারীর নির্ধর দুষ্টির অক্রমণ থেকে রক্ষা করতে অতি যত্নে তাদের আবৃত ক'রে রেখেছি। মহারাজ, সে অন্ধকারের ওড়না পর্বার শোভা সংবরণ ক'রে আমি আবেগময়ী চঞ্চল নদীতে অঁপ দিয়েছি। কেন জান মহারাজ ? আসবার পথে চলতে চলতে একটি জীবন্ত আলোক-চিত্র আমার নয়ন-পথের পশ্চিম হয়েছিল। হর্ষ-বিবাদের তুলি দিয়ে সোনার কিরণে রঞ্জিত ক'রে তার একটি জ্বর্ণ-প্রতিবিম্ব অঙ্কিত করবার সাধ সঙ্গে সঙ্গে আমার মনে উদ্ভিত হয়েছিল। সে ছবি এঁকেছি, তরে তরে তাতে রঙ করিয়েছি। যদি আমার চিত্রসৌন্দর্যের সঙ্গে সে সৌন্দর্যের সামঞ্জস্য না হ'ত, সমস্ত জীবন আমার বিবাহের উদ্দেশ্যেই হয়ে যেত। আমার মৃত্যুর জন্য অস্ত্র ব্যক্তিকে আহ্বান স্বীকার করতে হ'ত না। বা দেখতে চেয়েছিলুম, তাই দেখলুম,—সেখলুম, ব্রাহ্মণ স্মৃতিধর্ম—ব্রাহ্মণ দুর্য্যোগের সহায় হ'তে ঐশ্বর্যের প্রলোভন পরিত্যাগ করেছে।

দাদাজী। বেশ দিদি, ব্রাহ্মণকে তুমি দেখে তৃপ্তি পেলে। আমি একবার তোমার দেখে তৃপ্তি পাই।

সোফিয়া। বেবেবে, আমাকে ? রাজপুত, তুমি আমাকে কি মুষ্টিতে দেখতে চাও ?

দাদাজী। যে মুষ্টিতে তুমি জীবনের ঘর কল্যাণ

বিতরণ কর, আবারে সেই বৃত্তি কি তুমি যেখানে
পার ?

সোফিয়া। আশীর্বাদ কর, কেন পারব না ?
দাদাজী। আশীর্বাদ করছি, তোমা হ'তে যেন
দুর্দৈব বীরাজনার ঘণ্টাধা বজা হয়। এই ব্রাহ্মণ-
সন্তানের ধর্মরক্ষা হয়।

সোফিয়া। তুমি আশীর্বাদ করলে, আমি কি
তার উত্তর দেব, আমি যে তা জানি না।

দাদাজী। শিশোধীর কুল-কুসুম! গুরুজনকে
বৃষ্টি করে প্রণাম করতে হয়।

সোফিয়া। আমি শু জানি না, আমাকে দেখিয়ে
দাও (দাদাজীর প্রণাম) বাঃ বাঃ (করতালি)
দাদাজী, তুমি আমাকে প্রণাম করলে।

দাদাজী। চিরদিনই যে আমি তোমাদের প্রণাম
ক'রে আসছি বা।

সোফিয়া। (প্রণাম করিল) আমিও তোমাকে
জীবনে প্রথম প্রণাম করি।

দাদাজী। সর্দার ?

(মেসিয়ার প্রবেশ)

মেসিয়া। মহারাজ।

দাদাজী। এই তোমাদের মা—আমার প্রাণ এই
নাও, তার গ্রহণ কর। মা যা আদেশ করবে, তাই
কর।

মেসিয়া। আর বা, বোর সাথে আর। এই
যোদের রাজা। এত কাল যোদের কি পাশে
ছেড়ে গিছল। আজ এসে যোদের রাণী গিরেছে।
আর সাথে আর। তোর হাজার ছাওয়াল তোরে দেখে
মহা বেগে মাবল দেবে। আর বিটি সাথে।

সপ্তম দৃশ্য

মহারাজের প্রাণ।

(নেপথ্যে সৈন্তকোলাহল)

বীজাহান ও বোদাহান।

বীজা। ভাই, কেহ নাহি দিল হান।

বোদা। কেহ নাহি

দিয়ে হান কাপড়েরে ধরী তরেছে।

বীজা। আসিডেছে বজাবত শত্রু বাহিনী

আমি একা নিরস্ত্র—নাহি মধ্যে তুমি

বাবাহান—শত্রু নীলাধর প'ড়ে আছে
বাঁধে। অন্যহারে গতি-নজ্জিহান—অতি
দীন, অন্যহারে বাহন আমা, ভায়
বোর বহিতে নারিল, শত্রে গ্রাণ দিল।
আসে বজা—কি কর্তব্য বোর বোদাহান ?
বোদা। আর কেন রাবিতেছ জীবনে
মহতা প্রভু ? আর কেন চেগা সেগা
শলারন ? কেন' প্রভু, কেন'—তাপ দাও
বজা-বুধে।

বীজা। জীবনে মহতা !

তাই কি যে, চেগা সেগা
প্রাণরক্ষা অতিশায়ে উম্মাদের মত
ছুটরা চলেছি আমি। প্রতিহিংসা, জাগে
তীব্র প্রতিহিংসা প্রাণে। যদি কাঁপ দিলে
বজামুখে, পায়ণ্ডের মূণ্ড আমি এই
করে পরশিতে পারি, এই মণ্ডে কিরি—
এই মণ্ডে কাঁপ দিই সৈন্তবোতোবুধে।
সাজাহান-মুণ্ড ছি'লি তোরে আমি দিই
উপহার। প্রতিহিংসা, প্রতিহিংসা—শত্রু
প্রতিহিংসা আশে আমি এখনো রেখেছি
প্রাণ। আছে প্রতিহিংসা-জ্ঞান।
তেলে যে রে তীব্র বজ্র ধরীর হিঙ্গা,
আমি তার অন্তরে পশিয়া, দাঁদ হ'তে
বিশ্বনাশী অনল উপাড়ি, এই মণ্ডে
সমস্ত পিশাচ-সৈন্ত দিই জ্বালাহরা।

বোদা। সমুখে দুর্গর বন,
যদি মুহূর্ত নাহি অতিশ্রায়—
শল প্রভু তাহার ভিতরে।

বীজা। তাই চল্ তাই।

কেন মুহূর্ত—এত বজা কি হেতু মুহূর্তের আলিঙ্গন,
পুত্র, কস্তা, জাগা, অগ্ন্যে কিছরী—
প্রতিহিংসা আশে চেয়ে আছে বোর পাশে।
যদি বোদাহান,
প্রতিশোধ না লইয়া যরি,
আর তারা আবারে দিবে না বেগা।
অরণ্যানী গৃহী—
সাজাহান-বকোরক শিপাঙ্গা আজুর,
আমি অতিথি তাহার ঘারে।
চল্ তাই,
মুহূর্তপ্রাণে বোর শেষ সহচর,
আর শত্রু আর, প্রবেশ গহন বনে।

[উত্তরের প্রস্থান।]

(নেপথ্যে কোলাহল)

(সৈয়দসহ সাক্ষাৎকারের প্রবেশ)

সাক্ষা। এইখানে অল্প হর গেছে। যাক্। আর কি—আর কোথায় যাবে—জাল গুটির সিংহকে গুলারক করছি। এবারের সে ক্ষুদ্র বাসকেরও বধ্য। যাক্, চারিদিকে যাক্। প্রতি রক্তপথ অবরোধ কর। এই তার শেষ আশ্রয়। কেউ বেন থাকে প্রাণে বেঁচে না। প্রাণে হ'লে লোকী পরাভবের মর্মে মুখে না—তাকে মুখাবলক ক'রে আগরায় নিয়ে বেতে হবে। জলদি যাক্—কোন রক্ত যেন প্রেরিত-শূভ না থাকে।

(চরের প্রবেশ)

চর। জাহাঙ্গানা, একটা পাঠান বালক এই রক্তপথে যাচ্ছে।

সাক্ষা। তা হ'লে নিশ্চয় সে লোকীর গোপন-স্থান জানে। অবশেষে যারা কাছ, তারা শীঘ্র এই পথে আমার অনুসরণ কর।

(মহাবতের প্রবেশ)

মহা। যাবেন না, অগ্রসর হবেন না। কোথাও জাহাঙ্গানা, আহত সিংহ-বিধবমুখে প্রবেশ ক'রবেন না।

সাক্ষা। কে ত, কে ত—মহাবত থা? দিল্লীর প্রাণন সেনাপতি? নিজে খাজাহানের সঙ্গে যুক্ত অশরণ হয়ে এত দূরে আমাকে কি বীরবীর রহত কর্ত্তে এসেছেন?

মহা। না জাহাঙ্গানা, আপনাকে রক্ষা করতে এসেছি।

সাক্ষা। এখন আপনি লোকীর পদাঙ্গে আসতে বিরত হয়েছেন, তখন আমি মনে করছি, জাহাঙ্গানা-বিভেদার জীবনে সমতা এসেছে। এখন দেখছি, আপনার মজিফ-বাকার ঘটেছে।

মহা। কিছু ঘটেছিল জাহাঙ্গানা। যে তরু নিজ হস্তে গোপন করেছি, তার মুগ্ধোচ্ছিন্ন বেধতে অশক্ত হ'লে আমার আত্মই হয়ে এসেছি। খাজাহান সন্ধিহীন, সহায়হীন, অসহায়হীন হ'লেও শক্তিরহীন নয়। যে দক্ষি বাতুলপে সঙ্গীভূত অবস্থান করেন, তিনিই আপনার রাজধানীতে অধিষ্ঠিত হয়ে সন্ধানের জীবনাবধি সমতার খাজাহানের অনুসরণ করেছেন। আমি চক্রে দেখছি, চব্বলের উন্নত জনসমাবেশে তার নৃত্য দেখেছি।

সাক্ষা। আর কেন সেনাপতি, এখনও সন্ধানের কাছে আপনার মধ্যমা আছে।

মহা। মহাবতের মধ্যমা তার নিজের কাছে। হিঠেদী বহুব্রহ্মণে বা বহুব্রহ্মণ, তা প্রবণ করুন। তখন বুঝে প্রবেশ করুন। তখন সন্ধান, শেষ কথা শুধুন—মহাবতের মর্মে, সে শক্তির মহাবত হ'তেই উত্তর হয়েছে।

(মহাবতের প্রবাসী)

সাক্ষা। উদ্যাহ উদ্যাহ, তোমাকে শান্তি দিতে আমার অধিকার নেই, নইলে এই হতেই তোমার মস্তকের অবস্থান করতুন। বিলম্ব ক'র না, আমার সঙ্গে রক্তপথে প্রবেশ কর।

(আজকের প্রবেশ)

আজক। হী—হী—প্রবেশ করবেন না, প্রবেশ করবেন না। অতি আগ্রহে হস্তগত বল হ'তে ভোগের মুহূর্ত্তে ব্যক্তি হবেন না।

সাক্ষা। আপনিও নিবেদন করছেন?

আজক। আর কে নিবেদন করেছে?

সাক্ষা। মহাবত থা।

আজক। তার মত আপনার হিঠেদী বহু আর দ্বিতীয় নেই। অশ্রা অবরোধ করুন। স্মার্ত্ত খাজাহান আপনিই আশ্রয়নপণ করুন।

সাক্ষা। যাক্ না করে?

আজক। সিংহকে স্মার্ত্ত উত্থানশক্তি রহিত ক'রে শৃঙ্খল ল'য়ে তার লক্ষ্যে উপস্থিত হ'ন।

সাক্ষা। তাতে সাক্ষাৎকারে কিছুমাত্র গৌরববৃদ্ধি হবে না। বোধবার ভুলে সন্ধান শাপন কর্ত্ত দিয়ে যে সিংহকে আমি উত্তেজিত করেছি, তাকে অপক বন্দী করতে আমি অতিদারী নই। উজীর। আমার প্রবেশদণ্ডে বাধা দিও না। এ পার্শ্বতা মহাবতের রক্তপথ এখন আপনার আমার কারও জানা নেই, তখন সন্ধানের আত্মা পেয়ে বিকিস্মিতও সরর আমি নই করব না। আমি এখনই এ বনে প্রবেশ করব। যদি খাজাহানকে তাঁর এক্সণ অবস্থাতও বন্দী করতে না পারি, তা হ'লে খাজাহানকে নিরস্ত্র ক'রে নিজে সাক্ষাৎকারে তাৎ মনুষ্য-সিংহাসন উপহার প্রদান করবে। অগ্রগামী সৈন্ত আর পেছিতও না।

আজক। বেশ, তা হ'লে সকলে সন্তর্ক হয়ে রক্তপথ অবরোধ কর। জাহাঙ্গানা। তা হ'লে আরও বিভিন্ন পথ দিয়ে অশ্রমধ্যে প্রবেশ করি।

(সকলের প্রবাসী)

(সোফিরা ও বেহিয়ার প্রবেশ)

সোফিরা। জগো, ওরা যে সব পথ রোধ করলে।

বেহিরা। ও খাঁজাহান ত মটীর পথে চলেছে—
পাহাড় আঁধারের হাত, পাহাড় আঁধারের পা— জর
কি বেটী, তাকে আঁধার লোকালুকি ক'রে একবারে
পাহাড়ের ডগায় তুলে দেব।

(ভীল-গৈল্ডের প্রবেশ)

বেহিরা। সব পথ বাঁধা আটক করেছে রে।
ভী-দৈ। তাতে কি হয়েছে রে সরদার! মোরা
পাহাড় ডিঙ্গিয়ে চ'লে বাই।
বেহিরা। যাকে লিয়ে বাঁধি লুকে লুকে। হুঁ-নি-
য়ার, হাত সামাল রে শালা, হাত সামাল।

ভী দৈ। খুব লিও, যাকে পেয়েছি কি কেসিয়ে
দিব রে?

বেহিরা। চল বেটী। ওঠ বেটী; উ শালায়া
চড়ায়ে পা দিতে না দিতে মোরা এক ঘরে ডগায়
যাব। ঐ দেখ বিটী, কহতে না কহিতে শালায়া উপর
থেকে ডুলি পাঠিয়েছে।

মোক। পিয়ার আখীরাম নিয়ে এসেছি—
আকাশ আমাকে মেঘের হাত বাড়িয়ে তুলে নিজে।
কোথা তুমি মালবেদর! তোমার আশ্রয়গামিনী
কজ্ঞাকে দেখা দাও—দেখা দাও।

(পটক্ষেপ)

পঞ্চম অঙ্ক

—

প্রথম দৃশ্য

মহারণ্য।

খাঁজাহান।

খাঁজা। এখনও জীবন যদি পাই,

একবার চেষ্টা করি।

এবারে বীরত্ব ল'য়ে, আমি

বে বীরত্ব আগরার রক্ত-সিংহাসনে,

একমাত্র বসিবার বোঁগা অধীশ্বর,

সে বীর্যের অধিকারী, আশ্রয়লা ভরে

আব আমি নাহি হুঁরি প্রান্তরে প্রান্তরে

এখনও জীবন যদি পাই একেবারে

ভক্ত ভাউসের ধারে দুরাঙ্গা মোললে

কনাইয়া বিই মোর অন্তরে বসুকলা।

কাপুরুষ, সাহাজানে পন্থাভাঙে হুঁ
ক'রে বিই। এত শৌর্য এ বীরত্ব ল'য়ে,
এত প্রেম এত বুদ্ধি প্রজ্ঞাহিতৈষণা
সমস্ত থাকিতে আমি জীবন-ভিত্তারী।
কেন আমি আগরা ছাড়িছ। সাম্রাজ্যের
অর্গল আমার হাতে ছিল, কেন আমি
খুলে দিছ? কাপুরুষ আসনে বসাতে
কেন আমি ক'রে দিছ পথ পরিষ্কার?
নিজে নিজে যাই সোপানে সোপানে আরোহিয়া
উদ্ভীষ্টাম সাম্রাজ্যের শিবে, কার শক্তি
বাধা দিত? বিশ্বস্তির ভায়ন-গছরে
যজ্ঞপি বাঘবৎসে নিতাম ডুবাবে
কার শক্তি করিত উদ্ধার? হিন্দুস্তানে
আনিতাম যদি পাঠানের সমস্তলে,
তা হ'লে কি এই ছত্র পরণাম? শুধু
সামুদ্রের সর্কর হারাম। কপটীরে
বিশ্বাস কারবা, বিশ্বাসবাতক হ'তে
দুগা প্রকাশিয়া—সাম্রাজ্য, ঐশ্বর্য, মান,
পুত্র, কন্যা, পরিবার, সমস্ত হারাম।
আগরার জীবন রজনী! মনে হ'লে
তোর কথা, এ উক্ত শোণিত মোর,
শিলা মত কঠিন হইয়া যায়।
পক্ষাঘাত ধরে বসনায়।
আমার বেগম, শত সন্তরী,
নারীকুলে বসোরা পোলাপ

কন্যা বিজিতা সুন্দরী? আমারে বিচাতে
কি করিল? ইতিহাস তখন নাই। কবি
কল্পনে আনিতে মুক্তি যায়। এক মতে
এক পুজো বকে বকে একত্র বীথিয়া
সমস্ত ফুটন্ত ফুল ছুরি-মুখে গেল।
সামুদ্রের সর্কনাশ ঘটেছে আমার।
একবার প্রাণ যদি পাই, আগে পদে
দলি সামুদ্র। এমন কি কেহ নাই
শক্তিমান, অস্তিত্ব দিলেক তরে রাখে
বিচায়ে?

(ভীল-বালিকা-বেশে মোকিয়ার প্রবেশ)

মোকিরা। আমি পারি।

খাঁজা। তুমি পার?

তুমি চেন কি আমার?

মোকিরা। বেই তুমি কত।

প্রাণ-ভিত্তা চাচ্ছেতে,

আমি তবু প্রাণ হিতেআসিয়াছি।

বাঁজা। (সহাস্তে) অমৃষ্টে আমার
এত ছিল ?
প্রাণ-ভিক্ষা। চাই দেখে দানী হ'ল দানী।
সোক্রিয়া। নারী আমি
কিসে তুমি জানিলে স্ববির ?
বলে যদি নরক স্থাপিত, তা আমার আছে।

বাঁজা। এ বিজন দেশে
কি ক'রে আসিলি পাগলিনী ?
এ নবনী অজ্ঞ, অজ্ঞে অজ্ঞে
জ্যোতিঃ চন্দ্রমার—রূপের সাগর ভুই।
আগারে ঢাকিতে তার তরল স্রব
হেঁচা তোরে আসিতে কে শিখাল বালিকা ?
বড় নিষ্ঠুর এ কানন। দয়াশূন্য
তরলতা, দয়াশূন্য দিলা, দয়াশূন্য
অচল নিয়ম। কুদায় আকুল হ'লে
কল হাতি পাবি। তুফায় আকুল হ'লে
আবর্তে পড়িবি। বিশ্রাম ন'হতে গেলে
পড়িবে এ কোষলাজ নাগিনী-বেইনে।
আর কি বলিব, অন্ধকার আবরণে
আছে হিংসা কুলাকার।

সোক্রিয়া। থাকে থাক, আমি
ভয় নাহি করি। বনের বাহিরে বৃদ্ধ
পঙ্কত প্রেমণ হিংসা আছে। সে যে বৃদ্ধ,
বিশ্বাসের দুর্গ ভেঙ্গে নিশ্চিত মিথিতে
পুরে গ্রাসে। তবে কি সে অরণ্য ভ্রমণে
অপরাধ ? থাকে থাক, রাশি রাশি থাক—
পঙ্কত প্রেমণ, পৃথিবী ব্যাপিরা থাক,
আকাশ ছুঁয়া থাক, ভয় নাহি করি।

বাঁজা। এ কি শক্তি মহাচিকা !
শক্তির কাল
আমি, তাই কি এ ননী তুলে
যেহিতেছি যজ্ঞের সুরণ ?
সোক্রিয়া। বিশ্বাস হ'ল না বৃদ্ধ। ভাল
পত্নীকাই লহ যোর। বালিকার সনে
অব্রহুৎ যদি লজ্জা হয়, ধরি কর,
দেখ শক্তি আছে কি না আছে।

বাঁজা। ছেড়ে হাত,
মা—মা ছেড়ে হাত, বৃষ্টিরাহি শক্তিময়ী
ভূমি। বজ্র নিশাঙ্কিত অচল জ্বর
উপাড়িয়া হয়েছে উত্তর তোর। এই
বৃদ্ধ-মেহে ও শক্তি কোথায় পাব ?

সোক্রিয়া। দেখ,
কৃপার্ত বতসি হও এই লত কল,

কৃপার্ত বতসি হও, বল, ধ'রে আমি
বরণার জল। আর যদি মুকুতীত
হে স্ববির ! যেহিতেছি শাপিত কুমার,
এই বন্ধে তব জীবনের চারিধারে
সত্তর্ক সুবির প্রেরিত্বী।

বাঁজা। কমা কর, চ'লে যা যা !
আমি প্রাণ ভিক্ষা নাহি চাই।

সোক্রিয়া। তবে চ'লে যাই ?

বাঁজা। হ্যাঁ যা। তোর কাছে
প্রাণ ল'য়ে সংসারে করিব বিচরণ ?

[সোক্রিয়ায় প্রবেশ।]

(খোদাবাদেবের প্রবেশ)

খোদা। জাঁহাপনা।

বাঁজা। খোদাবাদ! খোদাবাদ,
মাসেকের তরে বাঁচতে রাখিতে পার যোরে ?
তাই কেন, এক পক্ষ পার না বাঁচতে ?
তাই কেন ?
সাত দিন শুধু সাত দিন ?

খোদা। জাঁহাপনা।

বাঁজা। এক দিন, ভাল এক দিন।
জিনী রত উড়ে যাই আগরায়।
যদি পরতানী
ভায়ত ভায়ত মুক্তি মিই কিম্বাইয়া।
স্থগার কি ছেড়ে গেছি জননী আমার।

খোদা। জননী কে জাঁহাপনা ?

বাঁজা। নই জাঁহাপনা।

হান যুখ কেন ? বলিবি ত পুত্র বোর
আমার আশার শেষ আমারে বাঁচাতে
পড়েছে পিশাচ-মুখে। ওই কোলাহল।
ওই শেণু শরতানের পিশাচ গর্জন,
পুত্রের জীবন শিরে বহিয়া বহিয়া
আসিতেছে। আসিতেছে, গর্জনে গর্জনে
এ জীবনে সে জীবন বিতে শিখাইয়া।
সুন্দর মালক-রাজ্যে মাখাইতে চির
অন্ধকার, আসিতেছে তরলে তরলে
শোণী-শীপ কহিতে নিরাপ। খোদাবাদ !
বাঁচাতে পারিস্ বা আমার। তবে আর
কেন ? মুক্তা বোর এসেছে নিকটে।

খোদা। সারা দিবানিশি
উপবাসী বালব ইবর।
বহুদেশে বতকল এসেছি সন্ডানে।

বাঁজা। জীবন রাখিবি, দিতে কি
পত্র হতে ? বাঁজাতে পারিস্ বহি
অথবা উজাড়ি আনি ফল।
জীবনের আকাঙ্ক্ষার মাগে উদর পূরিয়া
থাই। নহে আর কেন, যিহে খোদায়াদ ?
প্রাণের সমতারসে তরা, অপূর্ণ মুন্সুর ফল
হাতে শেরে ঘুরে ফেলিয়াছি।
জীবনের এ নিপাতঃ মিটাইতে
একটি ঔষধ আছে। প্রভুতক ভুতা তুই।
তুই বহি মরা ক'রে সে ঔষধ তুলি দিস্ মুখে,
আমি মুখলপীড়ন হ'তে পরিজ্ঞান পাই।

খোদা। কি ঔষধ জাঁহাপনা ?

বাঁজা। শোন খোদায়াদ !

চনিয়ার বস্ত্র উন্নতি চাস্
ধর শরতানী।

খোদা। এ কি জাঁহাপনা ?

বাঁজা। ধর শরতানী !

এই অস্ত্র বৃকে যে আবার।
আমি প্রভু, আমারে বহিলে—এই হতে
ভারত সাম্রাজ্য হবে তোর অধিকার।
শরতান-অমূল্য-প্রহারে চলিতেছে
এ সংসার। বার বার বড় শরতানী
সে তত উঠি ছ উঠে। শেখি যেই শরতানী !
ইমানে সর্ব্ব গেল, ইমানে সর্ব্ব গেল।
পুত্র, কন্যা, ভায়া, বান, সব গেল—
ভারতের সর্ব্বশ্রেষ্ঠ বীর বাঁজাহান,
সে বীর পূর্ণ গেল। অনাহারে আমি
বৃতপ্রাণ, কোথা হ'তে বালিকা আসিয়া
আমারে করিল পরাজয়।

খোদা। কে বালিকা জাঁহাপনা ?

(নেপথ্যে কোলাহল)

বাঁজা। কে বালিকা ? শক্তির পুতলী।

দ্রব-গুজন ভাবে ঢালিয়া অভয়বাহী,
ফুলরাশি রাখি রাখি শক্তি এনে
বহিল সমুখে। অসমতি ঘেমে মোর
হান মুখে কিরিল বালিকা।

(নেপথ্যে কোলাহল)

খোদা। জাঁহাপনা !

খাপার বুকিতে নারি।
ক্রমে অগ্নির কোলাহল।
বুধি পক্ষ পেয়েছে সন্ধান
সংগোপন প্রয়োজন।

বাঁজা। আবার—আবার।

বহা বহা সমর-মাগরে শৈলমত
মস্তক তুলিয়া, এ ক্ষুর গোলাগে শেষে,
বিধ মত উল্লিখিলেইয়া ? তা হবে না—
তা কখন পারিব হু। পরিত ভাঙ্গিবে
ভীষণ-ব্রহ্মাণ্ড তরা শব উঠিবে না ?
বালিকে কোথার তুই ? আর মা, আর মা
শক্তিমরি ! অভিমানে ছেড়িছি মা তোরে।
আমি কিরে আর। পোর সম প্রাণ ল'য়ে,
তোর শক্তি অঙ্গে মাখাইয়ে, একবার
বুজ দিব নিশাচর্যাহিনী সনে। দেখি,
করে কি না করে পরিণাম।

খোদা। জনাবালি, হীরে বীরে। হা মিসর।
মবাবের এ অবস্থা দেখতে একমাত্র আমি অবশিষ্ট
রইলুম। হীরে—জাঁহাপনা বীরে।

(সৈন্যধ্যক্ষের প্রবেশ)

সৈন্য। "আর বীরে কেন—লোদী আত্মসমর্পণ
কর।

বাঁজা। কে তুমি, মহাবত বাঁ ?

সৈন্য। একটা তুচ্ছ শৃংখলকে ধরে যোগল
সৈন্যধ্যক্ষ কি এসে থাকেন ? আমি এসেছি।

বাঁজা। আমাকে তুমি বল, কে তুমি ?

সৈন্য। পরিচয় দিতে আসি নি, বন্দী করতে
এসেছি। তুই ব'লে সযোজন করি নি এই তোমার
ভাগ্য ! আর কেন, মাগোয়ার-বন্দ পরিত্যাগ কর।
চরণস্থলে আত্মরপ পর।

(নাগরিক ও সহচরগণের প্রবেশ)

নাগ। বন্দ তুই ডাব মুসলমান-কসক। বুদ্ধ
মবাবকে সহায়হীন মনে ক'রে বাকাগণে জরুরিত
করহিস্। কসকত ! যেখানে বাঁজাহান, সেইখানেই
তার মালোয়া।

(সোফিয়া ও ভীলগণের প্রবেশ)

সোফিয়া। সেইখানেই তার মালোয়া। আগ-
হার প্রাঙ্গণে একবার মালোয়ার দৃষ্টি মেখেছিলি,
আবার বিজন অরণ্যে নবাব বাঁজাহানের মালোয়ার
দৃষ্টি ঘর্শ কর।

নাগ। সর্দার ! কসকতকে গ্রেপ্তার কর।

সোফিয়া। না। আমার সর্দার তুমি এই কস-
কতকে গ্রেপ্তার কর।

সৈন্য। হা বাঁজা ! এ কি হল।

নাগ ও সৈন্তগণ। বসবসার। আমরা গ্রেপ্তার করব।

জীল সৈন্ত। আমরা থাকতে গ্রেপ্তার করে কোন শাস্তি দে।

নাগ। তুই কে ?

সোফিয়া। তুই কে ?

(ছয়বেশে দানাজীর প্রবেশ)

দানাজী। তোরা কে ? বেশ বেশ বেশ। এক দিকে খাঁজাহান, আর দিকে তার মালোয়া, মাঝখানে আগরার নাগরা। সহবে মালোয়ার আর কুনো মালোয়ার, এষ্ট নাগরা নিয়ে দাঁত-ডেঁড়াছি কি কুবি কেন ? এই বীরের সমস্ত বীর্য ওরি হাতে নগ্নে নিয়ে সোজা হাতার পথ বেঁধে দে। তার পর ছুই দলে মিলে বামদার সৈন্তের গতিরোধ কন। বামদার সৈন্ত কাতারে কাতারে রক্তদূধে প্রবেশ করছে। যা জীল সর্দারী। মিক্রা সাহেব পথ জানে না। ওকে রক্তদূধ দেখিয়ে দে—

[দানাজীর প্রস্থান।]

নাগ। সর্দারী—পথ দেখিয়ে দিবি আর।

সোফিয়া। চল বে মিক্রা, দেখিয়ে দি।

নাগ। তাই ত এতক্ষণ দেখি নি। কে তুই।

সোফিয়া। কে বলবার সময় নাই, যুদ্ধ চাইবার সময় নাই। সর্দার ! যদি মনুষ্যদের অভিমান রাখ, যদি বীরদের অভিমান রাখ, যদি ব্রাহ্মণদের অভিমান রাখ, বিলম্ব কর না।

[খোদাদাদ ও খাঁজাহান বাতীত সকলের প্রস্থান।]

খাঁজা। খোদাদাদ ! পর বোর হাত।

অরবা-পাশপ-তলে হস্ত-বেশ স্থান,

ভিকার হাও প্রচুরে তোমার।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃষ্ট

মহারণ্যের একাংশ।

খোদাদাদ ও খাঁজাহান।

খোদা। প্রভু, এই তরুতলে উপবেশন করুন।

খাঁজা। হাও, বসিয়ে হাও। চ'খে বেন একটা কিসের আবরণ প'ড়ে আসছে। বেশ হয়েছে

খোদাদাদ ! এখন যদি কেউ আমাকে বন্দী করতে আসে, সে বন্দী আর আমি দেখতে পাব না। কিন্তু কে আমাকে রক্ষা করলে খোদাদাদ ?

খোদা। কে সে, আমি বলতে পারি না।

খাঁজা। দেখা হয়েছে ?

খোদা। দেখা হয়েছে।

খাঁজা। পরিচর নিতে পার নি ?

খোদা। নিতে চেষ্টা করেছিলুম, কিন্তু চেষ্টা বিফল হয়েছে। সে আমাকে পরিচর দিলে না।

খাঁজা। তুমি এখন কি করবে ?

খোদা। আপনি যদি অহুহতি করেন, আমি মোগলের সঙ্গে যুদ্ধে তার সহায়তা করি।

খাঁজা। ঠিক বলেছ, তুমি এখনই গিয়ে তার সাহায্য কর।

খোদা। জাঁহাপনা ! কোথায় আপনাকে রেখে যাব ?

খাঁজা। কেন ? যে জননী জগতে প্রথম আবির্ভাবে বকে রেখেছেন, সেই স্থান—সেই মাহারী ঘরদীর কোণ। বড় শীতল, বড় কোমল, রেখে যাও তাই, রেখে যাও।

খোদা। জাঁহাপনা !

খাঁজা। খোদাদাদ ! একবার তোমার দেখি ! খোদাদাদ ! এ কি তাই ! তুমিও সপ্তাহে উদরে কিছু হাও নাই।

খোদা। দোহাই জাঁহাপনা ! দুর্জলতা মরণ করিয়ে দেবেন না। মারা যাব। আমি জুগা জুগা সব কুশেছিলুম। দোহাই জাঁহাপনা ! জগৎ-প্রভু, তুমি উপরে। আমার প্রভু, তুমি নীচে।

[প্রস্থান।]

খাঁজা। ভাঙ—ভাঙ—ভাঙ।

বজ্রে প্রকৃতির হিয়া,

শতধারে চালুক অগ্নি। সাজাহান।

কায় বধে এত আকিকন ? দেখে যাও

দিল্লীর। বহুগর্বা প্রতিম্বদী তথ

সাজাহান পেতেছে তরুতলে। জুলে গেছে

পূর্ব-গর্ক, জুলে গেছে মস্ত অহঙ্কার।

আগরার সিংহাসনে সমুদার সোভ

পথে পথে বুদায় চালিয়া, মাথা নিরা

প'ড়ে আছে মরণের দ্বারে। অনাহারে,

অনিদ্রার, প্রাণ পূর্ণ শান্ত নিদ্রাধার,

বড় কুশে আছি তাই আমারে বেরিয়া।

যদী আমার রাজ্য, আমি প্রভা তার।

আমাদের বহিষ্ঠে মুছে আমি সেনাপতি।
আমি তিক্ত আমি হাতা, আমি পুত্র পিতা,
আমার ঐশ্বর্য ভোগে আমি বংশধর।
দরিদ্রতা নয়বে ভক্তি—তিক্ত হাতা
উল্লস ধরায় আসে। তবে কার ভরে
অভিমান ? ভয়ে নর মৃত্যু করে ক্রম,
মৃত্যু কেন ভয় না কিনিবে ? মৃত্যু—মৃত্যু !
কোথা মৃত্যু—ভয় বা কোথায় ? শুধু এক
মহা আবর্তন, ধ্বংসের মত—শুধু
আলো—অন্তঃসারহীন—শুধু ছাঃখ আর
চূর্ণট মূচনা। আঁধার প্রাচীর পারে
অন্ধকারে ফুটিয়া ফুটিয়া, আবার সে
ধীরে ধীরে অন্ধকারে যার মিলাইয়া।

সোফিয়া। (নেপথ্যে) মালবেশ্বর
বনি বেঁচে থকি, দেখা দাও।

(দারাজী ও সোফিয়ার প্রবেশ)

দারাজী। কার কথা শুনি ?
রিজিয়া কি কিং এলি ?
সোফিয়া। কি কর্তব্য পিতামহ ?
জানহীন রাজা
আমাদের নিলিনা জানে করেন আঁহান।
দারাজী। তাগাবতি !
আমি কি বলিব ? রাণী তুমি আপনার,
তাগাবান্ সহচর আমি। রাজা বধ।
আপন ইচ্ছায়, উঠে বসে, আসে যায়,
কাগো বা অভিশাপ করে—আজ হ'তে
তাই তুমি কর গে বালিকা।
ধরা তোরে আপনি দেখাবে পথ।
দারাজী। কই ! কই কোথা গেলি ?
কথা ত শুনা। দেবে কি হইল
অভিমান ? তাই কি গো রিজিয়া আমার
আসিতে আসিতে কিং গেলি ?
সোফিয়া। পিতা !
দারাজী। পিতা !

পিতা ব'লে সর্বোচ্চিত এখেনো দর
আছে তোয় ? পিতৃদেব যে কাণী করেছি,
তুলে কি পিয়েছ মায়ামরি ! কাছে এস,
কাছে এস ! বা, বা ! তীর আকাঙ্ক্ষার টানে
মরশের বন্ধন ছিড়িয়া বহি এলি,
কাছে আর। ভিখারিণী-বেশ ? তাই কি বা
আসিতে সন্ধ্যা তোয় ? লজ্জা কি রিজিয়া ?
মালধ-প্রাণাধ-ব্যোভিঃ—দরদর আমার—

পুত্র-কন্তা ছুঁমি একাধারে। আঁহা না ! বা,
বহুতে বাসের আমি দিয়াছি কবর,
একে একে সকলে কি আসিছে কিংরিয়া ?
সহচরী সাথে সেই চিরানন্দময়ী
আসিছে কি না তোমার ? দুটি কি আমার
জীবন্ত স্বর্গের ছবি আসিছে ধরিয়া ?
কতি কি লশাঙ্ক লুণ্ঠ্য তারকার পারে,
অভিমিষ্ট অতি পুণ্ড্র স্বর-প্রবাহিণী,
নীলিমার বাঁধ তেজে, এ গৈলে আমি
প্রতিধ্বনি ? এ কি জীবন্ত মাদনীগতা ?
ছায়া অঙ্গে পরশ কি আছে না ভক্তি ?
ছায়ামুখে মিত্র ওঠাথরে কখন কি
করে মা চূষন ? এ কি মত্ততা আমার ?
বল না রিজিয়া, এ কি মত্ততা আমার ?

দারাজী। মত্ততা—মত্ততা—রাজা ! এ বহি
মত্ততা হয়, যে মত্ততা আকাশ থেকে তারার কুল
চয়ন ক'রে, তাতে মালা গেঁথে গলায় পরায়,
যার গন্ধের মেশায় সংসারের আলা-বস্ত্রা এক
ধণ্ডে অপমৃত হয়, মুক্তার বাতনা বুঁদে পালায়, সে
যদি মত্ততা হয়, জানি কাকে বলব রাজা ? রাজা !
তোমার মত্ততা আমাকে ভিত্তি দিতে পার ?
দারাজী। তুই কে তাই ?

দারাজী। আমি কে বলতে পারছি না যে
রাজা ! আমি বা বলতে চাই, জানাতিমান আমাকে
তা বলতে দিচ্ছে না। স্তব্ধতা আমি কে আর
তোমার জামেয়ার প্রেরোজন নেই। আমি ছায়ার
মুক্তি ধ'রে বহুদিন ধ'রে এই বালিকার অঙ্গুরণ ক'রে
আসছি। তুমি তোমার প্রিয়তমদের সমাধি তেজে
নিশ্চিত হয়েছিলে, আমি কিন্তু নিশ্চিত হ'তে
পারি নি। বালিকার জীবন্তসম্মি দেখতে আমার
প্রাণ নিউরে উঠেছিল। তাই সঙ্গে সঙ্গে ছায়ার
মত এসেছি। এত দূর এসে তোমার মত্ততার
আলোকে ছায়া আঁধ সমাধি হ'ল। নাও রাজা,
নাও—কন্তা নাও। সংসারে ছুঁমি—আর তোমার
কন্তা—যে তোমার স্বর্গস্বধারিণী মত্ততা। সেখানে
ছায়ার থাকবার স্থান নেই। সেলাম রাজা—সেলাম
নবাবনিলিনী—সেলাম।

[প্রস্থান।]

দারাজী। তাই ত রিজিয়া, এলি ?
সমাধি ভাঙিয়া,
আলিঙ্গন-বন্ধন ছিঁড়িয়া, মুক্তিকার
তুণ্মধ্যে, বনীভূত অন্ধকার-মারে,

আমার প্রাণের প্রশ্ন একাকী রাখি
মোরে কি বাঁচাতে এলি ? রিক্তি, বিকি।
আপনার বলিবার কেহ নাই ভেবে
এতক্ষণ শুধুমাত্র মরণে করেছি
আবাহন। মরণ এসেছে হায়ে, বড়
শান্তমুখি তার। এখন বলানি তারে
চ'লে যেতে বলি, সোমামুখি লয়ে সে ত
আব আসিকে না।

কি করিব, কোথা যাব ?
কার করে স'পে যাব তোরে ?
সোফিয়া। পিতা! পিতা!
মৃত্যু করে স'পে হাও মোরে। পিতা! পিতা!
তোমার এ কথা নিরীক্ষণ, মৃত্যু হ'তে
অধিক বাতনা।

ঝাঝা। বেশ আর—তাই দিব।
নিজ হাতে হ'য়ে শক্তি পাও নি জননী,
এবারে জীবমৃত্যু তোরে দিব দান।

তৃতীয় দৃশ্য

মহারণ্য।

সাজাহান।

সাজা। প্রতিহিংসাপূর্ণ হয়ে বুদ্ধ ঝাঝা-
হানের অঙ্গুরণে এত দূরে এসে বেছেছি, আমি অতি
মুখের কাজ করেছি। আমার হিঁচকি বস্তু দুজন
মহারাজ ও আফগের দারুণতার নিবেদন দিয়ে এই পথ-
তীন অরণ্যের মধ্যে প্রবেশ করেছি। হিঁচকির
নিবেদন না বনে আসার ফল ফলেছে। ঝাঝাহানের
সন্ধান ত পেলের না, লাভের মধ্যে বনে বনে পথ
হাঙ্গিরে আপনাকে আপনি আকর্ষণ করেছি। ঠিক
হয়েছে। আমার প্রবলপরাক্রান্ত বোগল মৈত্রের
বর্ষের ভিতর ব'লে আমি নিরাশ্রয়। যে মৈত্র-সাগ-
রে একটা তরঙ্গ সমস্ত মালখটিক এক মুহূর্তে
ভুবিরে দিতে পারে, আমি সেই সাগরকে বাঁধে বেঁধে,
জলমূল্য উদ্ধাণে নিমগ্ন হ'তে এসেছি। ঠিক হয়েছে।
অতিশি আমার ঘরে এসেছিল, আমার কাছে জাল-
বাসা তিকা চেয়েছিল, আমি তার পরিবর্তে তাকে
সমস্ত জালবাসার ধন থেকে বঞ্চিত ক'রে বিজন অরণ্যে
উপহার দিয়েছি। ঠিক হয়েছে। এই আমার উপ-
বৃত্ত শক্তি। হুইমের অশিক্ষিত বন্যের আক্রমণে
বিধ্বংসকারী পরাজয়—এই আমার কাছের উপযুক্ত
প্রতিকূল। (নেপথ্যে। জয় মালবেশ্বর) উত্তর

পাঠান-সৈন্য আমাকে বস্ত্র জম্বর ভার হত্যা করতে
আমার দিকে ছুটে আসছে। বোগল-সৈন্য রক্ত-
উল্লসিত কর্তে না করতে তারা এখনই আমাকে অগ্ন্য
অস্ত্রে আবৃত ক'রে ফেলবে। ক্ষুদ্র সিপাহীর বিরুদ্ধে
অস্ত্র ধ'রে আয়রকার চেষ্টা বিফল, আর আমি
আত্মরক্ষা করব না।

(অস্ত্র নিক্ষেপ ও নারায়ণের প্রবেশ)

নারা। হর বন্দী হ'ন, মরণ শেষ জীবনের মত
ঈশ্বর মরণ করুন।

সাজা। কে তুমি ?

নারা। চিন্তে পারছেন না, পিনীলিকা। কিন্তু
সম্রাট, অদৃষ্টের কৃপাকরে ঐশ্বর্যের উচ্চতর স্থানে
চালিত হয়ে আগুনি থাকে পিনীলিকা দেখেছিলেন,
এখন হাটতে দাঁড়িয়ে বসুন বে, সে পিনীলিকারও
দংশন করবার শক্তি আছে। প্রস্তুত হ'ন। আমি
আপনাকে বন্দী ক'রে প্রভুর সমুখে উপস্থিত করব।

সাজা। নরায়ণ গোলার, জীবন থাকতে আমি
বন্দী হব না।

নারা। কহা করুন সম্রাট, তা হ'লে
আপনার জীবন-শূন্য দেহ আমার প্রভুর সমুখে উপ-
স্থিত হ'ল।

(অস্ত্র উত্তোলন, মহাবীরের প্রবেশ ও

বন্দকের দ্বারা আঘাত ও নারায়ণের পতন)

সাজা। কে আমাকে রক্ষা করলে ?

মহা। চ'লে আইন সম্রাট—আপনি নিরাপদ।

(ঝাঝাহানকে ধরিয়া সোফিয়ার প্রবেশ)

সোফিয়া। না, না, কে ব'লে নিরাপদ ? জীব-
নের শেষ মুহূর্ত পর্যন্ত সম্রাট, আপনার তোমার সঙ্গে
সঙ্গে যুগে।

মহা। তাই ত, এ কি পোচনীয় দৃষ্ট।

সোফি। পিতা—পিতা—মালবেশ্বর। এই
তোমার সমুখে পায়ণ প্রতিশ্রুতি। অস্ত্র ধর, শেখ-
ফের জন্ত একবার অস্ত্র ধর। নিধর করে একবার
বজ্রের বল আধারন কর। আমার মাতৃ-সহোদর-
নাথের প্রতিশোধ নাও।

ঝাঝা। কৈ, কৈ যা, কৈ ? বিজন অরণ্যে
নিধর মৃত্যু। তবু—তবু—প্রতিশোধ—প্রতিশোধ।

(সাজাহানের অঙ্গে অস্ত্র স্পর্শ করাইয়া মৃত্যু)

সাজা। ওঁই বীর ওঁই, জাগো। আমার মৃত্যু
স্থিতি কর। এ তীব্র প্রতিশোধের জ্বালা নিয়ে আমি
আগরার আর দুখ বেধাতে পাব না।

(রাধাকীর প্রবেশ)

দাদাজী। বা বা ! বহানবান অতুলসকালনে
নিরায় বিভিন্নমুখী প্রচণ্ড অভিমান—সব আন এক
হানে জড় হয়েছে।

সোফিয়া। উঠ, প্রু উঠ, নায়ায়ণ।

দাদা। কে ও শিলা, এলি ?

সোফিয়া। শিলা নয়, পরন্তলে সোফিয়া জোয়ার।

দাদা। সোফিয়া—সোফিয়া—

কোথাকার কে সোফিয়া ?

শিলা, শিলা ! সোফিয়া বে আনীর-নন্দিনী !

চল কুই পথিক বালক—তোরে আমি

সর্ব্বদা দিয়াছি—বল, একবার বল,

সে কেন পড়িবে পরন্তলে ?

সোফিয়া। লোভে—লোভে—

চন্দ্রম নারীর উর্ধ্বা ! পথিক বালকে

দিলে প্রাণ, তার প্রান্ত্র জলে অভিমান,

নাম-ভেদ সহিতে না পারি। একবার

বল যোরে দাদী, অস্ত্র গর্জ অহঙ্কারে

নহি অভিলাষী, দানীত সাম্রাজ্য কর দান।

দাদা। বুঝিয়াছি, সে ছবি স্মরণে ভাগে,

সে বও প্রবেশে যোব স্পর্শে অহুহাগে।

আমি শিলা কাছে আয়, আমি গো সোফিয়া !

একটি নিবাসবাহী সময় ভিতরে

এ মিলনে তৃপ্তি যদি পানু নাহী লয়ে,

আয় করপদ, আমি জীবন সঁপিয়া

হাই। দাদী তুমি ? তুমি প্রাণেখরী। রহ

সাক্ষী প্রজাগতি, সাক্ষী রও রাজ্য। এই

মুষ্টিমতী নিকায়তা ঈশ্বরী আমার।

সে বতশি মূলদানী, আমি মূলদান।

সে যদি ব্রাহ্মণী নয়, আমিও ব্রাহ্মণ।

দাদা। জানহীন বর্ণগোষ্ঠী

আমি যে ব্রাহ্মণ

দান যোব সাজে না তোমার।

ভিক্ষা ভিক্ষা—

এই ববনীয়ে ব্রাহ্মণী করিয়া লও।

সোফিয়া। পিতামহ ! পতিহীনা

শিশোরিয়া নারী—

কি কর্তব্য কর অহুহতি ?

দাদাজী। (ষোড়হন্তে) জান তুমি।

জননী সর্ব্বদা মাতা, সতী পতিব্রতা।

আমি মূর্খ, প্রাণে কেন রহত জননী ?

আমি মূর্খ। ভাবিতে আদিয়া, বনমধ্যে

পূণ্য অট্টালিকা কূলে করেছি নির্মাণ।

সর্ব্বভীর্ণবরী গঙ্গা, তার পান-মূলে

কূলে কূলে চ'লে মেঘতা আদিয়ে,

দানে দত্ত হবে।

সোফিয়া। শুনিয়াছি

হিন্দু সতী পতির মরণে,

স্বামি-সনে চিতা-আরোহণে, মরণের

পথে হয় প্রান্ত্র সঙ্গিনী। হিন্দু হ'লে

তোমার আবেশ নহি ছিল সহোজন।

কিন্তু আমি মূলদানী। আমার পক্ষে

প্রান্ত্র অগতি যদি হয় ?

দাদাজী। তুমি সীতা,

তুমি গঙ্গা তুমি গীতা সান্বিতী ব্রাহ্মণী।

সোফিয়া। তবে উঠ—চিতা-শয্যা

কর আরোজন।

বাদশাজাদী

(পঞ্চাঙ্ক নাটক)

[দ্বিতীয় সংস্করণ হইতে মুদ্রিত]

ক্ষীরোদপ্রসাদ বিদ্যাবিনোদ প্রণীত

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষ ।

ওমরাও, বালকগণ, অজুড়রগণ, রক্ষিগণ,
মাহুদীর পুত্রগণ, শ্রাহরিগণ, সর্দার,
হাবসীগণ ইত্যাদি ।

আজিজ

কালিক্ (ইস্তাফুলের
বাবশাহ ।)

আল আদীন

ঐ পুলতাত ।

জেলাল

আল আদীনের পুত্র ।

মৃতজ্জের

কালিকের উজীর ।

আব্বাস

ঐ বেহরক্ষক ।

আবদুল মালিক

সমরখন্দের হুলতান ।

সায়ের্তা খাঁ

ঐ উজীর ।

হানিরেল

সায়ের্তা খাঁর পুত্র ।

হামিন খাঁ

সমরখন্দের অনৈক ওমরাও ।

আবজেন্দ

সমরখন্দের অনৈক সর্দার ।

মাহুদ

গ্রামাঘণ্ডল ।

স্ত্রী ।

আজিজের সীতা ।

সমরখন্দের হুলতানী ।

আল আদীনের কস্তা ।

আবদুল মালিকের ত্রাহুপুস্ত্রী ।

(পূর্বতন হুলতান-কস্তা ।)

সায়ের্তা খাঁর মাতারকী ।

মাহুদের স্ত্রী ।

বালিকাগণ, মাহুদের কস্তাগণ, বাণীগণ,

রমণীগণ ইত্যাদি ।

বাদশাজাদী

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ইত্যাদুল—প্রাসাদস্থ মরণ-কক্ষ।

মৃত্যুভয় ও আঞ্জির।

মৃত্যু। সূতের একটি আরজি আছে জাঁহাঙ্গীরা।

আঞ্জির। অমন ক'রে বলছেন কেন উজীর ?

মৃত্যু। কেন বলছি, এখন জানতে পারবেন।

আঞ্জির। বলুন।

মৃত্যু। আরজি রক্ষা হবে, এই বিষ্যসেই আমি আপনাকে ধাঁড়িয়েছি।

আঞ্জির। বলতে আজ এত আড়ম্বর করছেন কেন, পিতৃবন্ধু ?

মৃত্যু। পিতৃবন্ধু ? কি বললেন ? আর একবার বলুন।

আঞ্জির। আমি বলেছি—আপনি শুনেছেন।

মৃত্যু। শুনেছি। শুনে শিউরে উঠেছি।

আঞ্জির। কেন, কথা কি মিথ্যা বলেছি ?

মৃত্যু। ভৃত্য হয়ে সম্রাটকে মিথ্যাবানী বলব ?

আঞ্জির। উজীর। আপনাকে কথা হৈয়ালির মত বোঝ হচ্ছে।

মৃত্যু। আমি আপনাকে পিতৃবন্ধু নই।

আঞ্জির। এ কথা হলফ ক'রে বললেও আমি বিশ্বাস করব না।

মৃত্যু। তবু আমি বলব। জাঁহাঙ্গীরা। আমি আপনাকে পিতার শত্রু ছিলাম—শত্রু শত্রু—বন্ধু ছিলাম না।

আঞ্জির। (হাত উজীর। আপনাকে মজি-দের অবস্থা বড় ভাল বোধ হচ্ছে না।

মৃত্যু। পূর্বে মজিদের বিকার ঘটেছিল বটে, কিন্তু এখন জানি কিরকমে এসেছে।

আঞ্জির। ভাল, আরজি বলুন।

মৃত্যু। আগে আপনার পিতার শত্রু আমার সহোদর নীহাঙ্গী হ'ল।

আঞ্জির। বেশ, আপনি শিষ্ঠ-শত্রু। এখন কি বলবেন, বলুন।

মৃত্যু। বিশাল বোসলের সাম্রাজ্যের অধীশ্বর ! কথা না শুনে সহসা একটা মত প্রকাশ করবেন না।

আঞ্জির। কি বিপদ ! আপনিই ত বলতে বলেছেন।

মৃত্যু। আরি বলতে বললেই আপনি বলবেন ? আপনি সাম্রাজ্যের শেষ বিচারপতি। আগে আমার ইতিহাস শুনুন। শুনেই বুঝতে পারবেন, আমি আপনার পিতার কে ছিলাম।

আঞ্জির। বলুন।

মৃত্যু। আপনি জানেন, আপনার এক পিতৃব্য ছিলেন ?

আঞ্জির। আরি কেন, ইত্যাদুলের একটা শিশু পর্যন্ত জানে।

মৃত্যু। সে বিচ্ছেদ জানা। কেউ জানে না। জানতুম শুধু তিন জন। তার মধ্যে এক জন চুনিয়া ছেড়ে চ'লে গেছে। এক জন আছে কি না আছে, ইত্যাদুলের কেউ বলতে পারে না। তৃতীয় আমিই মাজ বেঁচে আছি। আমি, কিন্তু বেঁচে ন'য়ে। লোক জানে, আপনার পিতৃব্য বিজোহী ছিলেন। বিজোহীতার শাস্তিরূপ তিন বেশ থেকে নির্দোষিত হয়েছেন।

আঞ্জির। আমিও ত তাই জানি।

মৃত্যু। তুল, তুল—সম্রাট, তুল। তিনি আপনার পিতার উপর ঘুরার বেশতাপ ক'রে চ'লে গেছেন।

আঞ্জির। কি রকম ?

মৃত্যু। বিজোহী তিনি ছিলেন না। বিজোহী ছিলেন আপনার পিতা, আর আমি সেই বিজোহীতার সহায়তা করেছি।

আঞ্জির। আমার পিতা, পিতামহের কোষ্ঠ পুত্র—যোগ্যতম উত্তরাধিকারী। তিনি কার উপর বিজোহীতা করেছিলেন ?

মৃত্যু। বর্ষের উপর। যে সে রাজার উপর নয়। আপনার পিতা এই বিশাল অটোমান সাম্রাজ্যের একক উত্তরাধিকারী নয়।

আঞ্জির। আমি ত জানি তাই, আর তাই হওয়াই

নীতি-সম্বন্ধ।—আমারও যদি অজ্ঞ কনিষ্ঠ সহোদর থাকতো, আমি বুঝতুম, তুমি থাকতেও সাম্রাজ্যের উত্তরাধিকার একমাত্র আমার।

মৃত্যু। আপনার পিতামহ সাম্রাজ্য তীর দুই পুরুষে ভাগ করে দিয়ে গিয়েছিলেন। বাগদাদের পশ্চিমভাগ নিয়ে বান আপনার পিতাকে, আর পূর্ব-ভাগ আপনার পিতৃব্যকে। পাছে এই ভাগ নিয়ে দুই ভাইয়ের মনোমালিন্য ঘটে, এই জন্য তিনি। কিন্তু দুই ভাইকে নিয়ে, ঈশ্বরের নামে শপথ করে প্রতিজ্ঞা-পড়ে দু'জনের স্বাক্ষর গ্রহণ করেন।

আজিজ। বলেন কি! এক্ষণে ত কিছই আমি জানি না।

মৃত্যু। তার পর শুধু—এই হতভাগ্য ছিল সে প্রতিজ্ঞা-পত্রের সাক্ষী। আপনার পিতামহের মৃত্যুর পূর্বে আপনার পিতা সমস্ত সাম্রাজ্য আশ্রয়স্থল করে বার ইচ্ছা প্রকাশ করেন।

আজিজ। আপনি কেন শুনেও বাধা দেন নি?

মৃত্যু। বাধা? তার এই বেইমানি কার্যের প্রধান সহায় ছিলুম আমি।

আজিজ। তা হ'লে বর্ধাৎই আপনি আমার হতভাগ্য পিতার পরম শত্রু।

মৃত্যু। শুধু তাই নয়। উত্তরাধিকার নিয়ে যে সময় উজ্জ্বল জাতীয় বিরোধ উপস্থিত হয়, সেই সময় আমি সবজিন্স থেকে প্রতিজ্ঞাপত্র বার করে দৃঢ় করে ফেলি। পাছে কালে আপনার যুগ্মত্বের কোনও বংশধর সেই দলীলের সন্ধান পেয়ে আপনাদের শত্রুতাচরণ করে। কিন্তু সম্রাট, আমি অর্ধ-শল্যাবস্থাতে আপনার শিতার সাহায্য করিনি। সাম্রাজ্য দুই ভাগে বিভক্ত হ'লে রাজশক্তি ক্ষুণ্ণ হবে ব'লে সাহায্য করেছিলাম।

আজিজ। বুঝছি। এখন আপনার আরজি কি, বদুন।

মৃত্যু। এখন আমি অজ্ঞতপ।

আজিজ। এখন অজ্ঞতপ। এ কঙ্কালসার বেহ অজ্ঞতাপ-বন্ধির খাড়া হবার খোঁজ নয়। শিতার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই এ বেহ অজ্ঞতাপবিশিষ্ট হওয়া উচিত ছিল।

মৃত্যু। কিন্তু তা হয় নি। এখনও বেঁচে আছি। শুধু আপনার খুব চেয়ে বেঁচে আছি।

আজিজ। আমার খুব চেয়ে। আমি তোমার এ ধীন বস্তুতার কি পুরস্কার দিতে পারি বৃদ্ধ?

মৃত্যু। যদি আমি—

আজিজ। যদি আমি কি? বলতে সঙ্কট করছ কেন—জবাব বল।

মৃত্যু। যদি আপনার পিতৃব্যকে বুঝে পাই?

আজিজ। পিতৃব্য বেঁচে আছেন?

মৃত্যু। অজ্ঞতাপ, বেঁচে আছেন।

আজিজ। বুঝে পাও—তখন তাকে নিয়ে এস।

মৃত্যু। সঙ্গে তাঁর স্ত্রী-পুত্র-কন্যা ছিল।

আজিজ। যে অবশিষ্ট থাকে, তাকেই তুমি নিয়ে এস। তখনই তাকে তার বর্ধত: প্রাণা অর্ধেক রাজ্য দান করব। তাই কেন, সে যদি সমস্ত রাজ্য চায়, প্রায়শ্চিত্তস্বরূপ সমস্তই তাকে দিতে প্রস্তুত হইলুম। অর্ধেক প্রতিলিখিত রাজ্য অচিরে প্রেত-পিণ্ডাচের আগ্রাসনবিহীন হবে। বাও—কেবল একটা কথা বল। বাও—আমার স্বাক্ষর এই নির্দিষ্ট বেইমানীর সমর্থন করেছিলেন?

মৃত্যু। জাঁহাঙ্গীর। আপনার জবাবীর নামে অর্ধেক দেশভাগ করে। তিনিও আজ আপনার মত সর্বপ্রথম আমার কাছে এই অর্ধেকের কাহিনী শুনেছেন।

আজিজ। কোন্ দিকে আমার পিতৃব্য চ'লে গিয়েছিলেন, আপনি জানেন?

মৃত্যু। তিনি বর্ধত: পূর্বদিকে চ'লে গিয়েছিলেন। হয় তিনি হিন্দুস্থানে, নয় সমরখন্দের সুলতানের অধিকারে। আপনার অধিকারে নেই।

আজিজ। তা হ'লে, আপনি বৃদ্ধ, কেমন করে তাঁর সন্ধান করবেন?

মৃত্যু। নীলে কে করবে? আমার পাপে অজ্ঞ প্রায়শ্চিত্ত করবে কেন?

আজিজ। আমার শিতারও ত পাপ।

মৃত্যু। তাতে কি? আপনি নিশ্চাপ।

আজিজ। কে বললে? উত্তরাধিকার-স্বত্বের তাঁর সমস্ত ঈর্ষণ্যের দালিক আমি। তাঁর পাপের প্রায়শ্চিত্ত আমি জীবিত থাকতে অজ্ঞ করবে কেন?

মৃত্যু। আপনি?

আজিজ। আমিই করব। আপনি নিমিত্তের তালী। প্রস্তুত ফলভোগী তিনি। আমার পিতৃব্যের সম্পত্তি আপনি অপহরণ করেন নি, তিনিই করেছেন। আমিই তাঁর সন্ধান দাব। আপনি আমার অজ্ঞপতিত্বের দ্বার দিয়ে রাজ্য দান করুন।

মৃত্যু। না, জাঁহাঙ্গীর—না।

আজিজ। চ'লে বাও—কিন্তু। তিনি কি তোমার অজ্ঞতাপে আসবেন বলে করছে? আসা কি, আমার বিশ্বাস, ঈশ্বরের নামে শপথ করলেও তিনি

তোমার কথাই বিবাহ করবেন না। তোমার
মুখই তিনি দর্শন করবেন না।

সুতা। ঠিক বলেছেন—ঠিক বলেছেন।

[সুতাজেবের প্রস্থান।]

আজিজ। বৃদ্ধ জীবিত থাকতে থাকতে যে এ
বিষয় কথা জানিতে পারলুম, এই আমার শেষ ভাগ্য।
এখন পিতৃব্যকে জীবিত কিরিয়ে আনতে পারি, তা
হ'লে হস্তভাগ্যের ঐ সময়-জীবন শেষ ক'টা
দিনের জন্যও সরস হয়। আকাশ!

(আকাশের প্রবেশ)

আজিজ। আজই আমার জন্ম অথ সঞ্চিত করতে
ব'লে এস।

আকাশ। এই রাজ্যে কোথায় বাঘের জাঁহাপনা ?

আজিজ। কোন বিশেষ প্রয়োজনে কিছু দিনের
জন্ম আমাকে দূরদেশে যেতে হবে।

আকাশ। একা ?

আজিজ। একা।

আকাশ। আপনাকে দূরদেশে যেতে হবে,
আর গোলামকে ঘরে ব'লে ব'লে কেবল আপনার
পথের কথা ভাবতে হবে ? হয় ক'রে গোলামকেও
সঙ্গে বিন জাঁহাপনা।

আজিজ। আমি রাজ্য জয় করতে যাচ্ছি।
আমি আমার নিরুদ্ভিষ্ট পিতৃব্যের সন্ধানে চলেছি।

আকাশ। জাঁহাপনার জয় হোক। কিন্তু
গোলাম সঙ্গে না থাকলে তাঁকে কে চিনিরে বেখে
জাঁহাপনা ?

আজিজ। তুমি তা হ'লে তাঁকে জান ?

আকাশ। আমি যে শৈশব থেকেই তাঁর সঙ্গী
ছিলুম।

আজিজ। তা হ'লে এখন বাবার জন্ম প্রস্তুত
হও।

আকাশ। এক ব্যক্তি বাইরে জাঁহাপনার সঙ্গে
সাক্ষাৎ প্রার্থনা করছে। সে বলে, হাজার ক্রোশ
তকাত থেকে আপনার কাছে এক আবেদন
এনেছে।

আজিজ। বল কি ! তা বাবার মুখে আমি ওর
কি করতে পারি ?

আকাশ। আবেদনও ত ওনতে পায়ের।

আজিজ। কিছু কি তোমাকে আভাস
দেয় নি ?

আকাশ। কিছু না। বা বলবার, ও সব
জাঁহাপনাকেই বলবে।

আজিজ। বেশ, ওকে আমার কাছে দিয়ে তুমি
উচ্চোগ-আরোহণ ঠিক ক'রে এস।

[আকাশের আবেদনকে আজিজের সঙ্গীপে

আনয়ন ও প্রস্থান।]

আজিজ। কোথা থেকে আসছ মিত্রা ?

আমি। জাঁহাপনা। গোলাম কথা কইতে
অশক্ত। হাজার ক্রোশ পথ চ'লে এসেছি, তিহার
সময়ের জন্য পথে বিশ্রাম নিই নি। জাঁহাপনা,
গোলামের কথা কইতে সারমর্ধ্য নেই।

(পিতৃব্য বাহিরকরণ)

আজিজ। এতক্ষণ ঘ'রে যে কথা কইলে, ততক্ষণ
কোথা থেকে আসছ, অনেকবার যে বলতে পারত
মিত্রা !

আমি। পারতুম, কিন্তু পারলুম না, বলতে চের
চেষ্টা করলুম, মুখ থেকে বেরুল না।

আজিজ। বেশ, পত্র হাও। (পত্র গ্রহণ ও
পাঠ) হ' ! এ কি মুলতাননন্দিনীরই হাতের
পত্র ?

আমি। আমার সুমুখে—নিজে জাঁহাপনা !
হাতে-কলমে—গোলামের মুখ দিয়ে আর কিছুতেই
কথা বেরুচ্ছে না।

আজিজ। এ পত্রের মর্ম তুমি জান না ?

আমি। জানলে কি আর এতক্ষণ জাঁহাপনাকে
না ব'লে চুপ ক'রে থাকতুম ?

আজিজ। তোমাদের মুলতাননন্দিনীর
সঙ্গে উজীর-পুত্রের বিবাহ-সম্বন্ধ স্থির হয়ে গেছে ?

আমি। হ'ক সম্বন্ধ, বিবাহ হ'তে দেবেন না
—কদাচ দেখেন না। মিলে কদাচ তিনি প্রাণ
রাখবেন না।

আজিজ। উজীর-পুত্র কি গিরিয়ার বেগমের
পাণিগ্রহণের উপায় নয় ?

আমি। নকট, নকট। এক উপযুক্ত পাত্র
আমি। হুমিয়ার মধ্যে আর ঘিড়ী নেই।
কোথাকার কে সে ? তার মূরদ কি ! জাঁহাপনা !
আজই রওনা হ'ব। আমার হনিব-কতাকে উদ্ধার
করুন। আল না হওনা হ'লে তাকে উদ্ধার করতে
পারবেন না।

আজিজ। কিন্তু এর মধ্যে যদি তাঁর বিবাহ
হয়ে যায় ?

আমি। হয়ে যান—উজীরের বেটার পর্দার
দেখেন।

আজিজ। তার পক্ষান নিলে হুলতান-নন্দিনীর নাও কি? একবার তার বিবাহ হ'লে আর ত সে হুলারী কালিকের পক্ষী হ'তে পারবে না।

আম। বিবাহ কিছুতেই হ'তে যাবেন না। পত্নী আপনাকে করতেই হবে।

আজিজ। এ বিবাহে তার পিতৃব্যের আগ্রহই অধিক?

আম। তাঁর স্বপ্ন বিগড়ে গেছে, জাঁহাপনা।

আজিজ। এতে সমরখন্দে রক্তশ্রোত প্রবাহিত হবার সম্ভাবনা, বুঝেছ?

আম। হ'ক হ'ক—আমি তাতে সাঁতার কাটাতে। রক্তমাগুর পার ক'রে আমি হুলতান-লালীকে আপনার হাতে তুলে দেব। তার পর কি বলবো—আমি (ইঙ্গিতে মুখ দেখাইয়া) আমি অশক্ত।

আজিজ। এখন বুঝি, অশক্ত নও, তুমি ইচ্ছা-পূর্বক কইতে কইতে কথা বন্ধ করছ। প্রতুচ্ছ দাঁ! পাছে তোমার মুখ থেকে তোমার বর্তমান প্রচুর সম্বন্ধে অমর্যাদার কথা বাহির হয়, তাই তুমি অনেক মর্খ-বেদনার কথা বলনা—মুন্সেই আবদ্ধ ক'রে দেগচ।

আম। (অবনতজাহ) জাঁহাপনা। এখন বুঝি, আপনার তুলনা নেই। যখন দয়া পড়লুম, তখন বলি—বড় মর্খবেদনা। পৈশব থেকে হুলতাননন্দিনী মাতৃহারা লিরিয়াকে সাহস করছি। সে হুখে থাকবে ব'লেই লিরিয়ানের পিতার—আমার পূর্ব-প্রচুর—মৃত্যুর পর, তার অজ্ঞাত তারের বঞ্চিত ক'রে এই আবহুল মালিককে হুলতান করেছি। মর্খবেদনাটা বত বড় বুঝতে পারছেন না জাঁহাপনা? যে রাজ্যের বাহীনতা রাখতে আপনার পিতার সঙ্গে বত বৎসর ধ'রে লড়াই করেছি, সেহের শত স্থানে অরাদাত লড়াই করেছি, আজ আমি সেই রাজ্য আপনার হাতে তুলে দিতে আপনার দায়স্থ।

আজিজ। তোমার প্রতু-কড়া তাকে প্রেতত আছেন?

আম। প্রেতত।

আজিজ। তাকে হুলতানের জীবন মঠ হ'তে গারে, বুঝেছ?

আম। হ'ক। তিনি নিজেই বিপদ ভেঁকে আছেন। সোনার কয়দ আত্মহুড়ে নিকপ করছেন। তাকে উদ্ধার করব। তার পর তাকে আপনার অধ্যাপকের হুকু বিব। তার সঙ্গে আপনার দর আসো হয়ে যাবে।

আজিজ। আশীর-ওমরাওদের কি এ বিবাহে বত নেই?

আম। তাদের মতামতের উপরেই যদি নির্ভর করতে হবে, তবে ছনিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ সম্রাটের পরামর্শ হ'লুম কেন জাঁহাপনা!

আজিজ। কে আহ?

(অনেক ওমরাওএর প্রবেশ)

পিতা সমরখন্দ শেখ বার আক্রমণ করেছিলেন কবে?

ওম। জাঁহাপনা! সম তারিখ এ গোলাবের ত মনে নেই। তবে একটা অরণ আছে, আপনি তার পর-বৎসর তুর্কি হয়েছেন।

আজিজ। বেশ, এই প্রায় দু'বছর বিগ্রামের ব্যবস্থা কর।

[প্রস্থান।]

ওম। আটরে জনাব (আমজেন ও ওমরাওদের পরাম্পরের অভিমানের অন্তিম)

দ্বিতীয় দৃশ্য

ইতাদুল—প্রাসাদের বিশ্রামকক্ষ।

আজিজ।

আজিজ। আমার পূর্বকণে এ কি ব্যাঘাত! আর আমার পিতৃব্যের অত্মসন্ধান হাওয়া হয় না। সমরখন্দের সাম্রাজ্যমাণ্ড অভিমান থাকলে আমাকে আজই সমরখন্দ হাজা করতে হয়। তাতে আমি কালিক। চনিয়ার সমস্ত হুলতান প্রেতার লালিশের বিচার করতে বিমিত্ত আমার অধিকার। হুলতান-নন্দিনীকে বিপদস্থ না করলে ধর্মতঃ আমার কালিক নামে কলঙ্ক স্পর্শ করবে। সমস্ত রাজ্য-জরে, ধরবীর একজুড় অধীশ্বর হ'লেও আমার সে কলঙ্ক দূর হবে না।

(আকাসের প্রবেশ)

আকাস। জাঁহাপনা। আদোজর ঠিক হয়েছে।

আজিজ। কোন্ পথে বাব আকাস?

আকাস। দরবার পূর্বমুখে বাওয়া বাব। তার পর সভার।

আজিজ। তার সভার আগে কব্ব? দু'খের দিকে চাচ্ছি কি? পিতৃব্যের সন্ধান করি, না পত্নীর সন্ধান করি?

আব্বাস। ঐ লোকটা কি কোন রাজকুমারীর
সেবা করছে ?

আজিজ। সংগত কি ? পাত্রী খবর নিবন্ধ
করেছেন।

আব্বাস। আপনিস মাতী সবচে উদাসীন কোনও
আপনাকে নিবন্ধ করেছেন ?

আজিজ। উদাসীন জানবার তার সময় হয় নি।

আব্বাস। জাহাপনার কি বিবাহে অতিক্রি
হয়েছে ?

আজিজ। অতিক্রি না হ'লেও বাওতা কর্তব্য।
কোন অতির প্রণয়প্রার্থী হাত হ'তে উহার পাবার
জন্য হুন্দরী আবার আশ্রয় প্রার্থনা করেছে। আজই
হুন্দরী না হ'লে তার উদার অসম্ভব।

আব্বাস। বড়ই সমস্তার কথা।

আজিজ। হুন্দরী নিত্য অত্যাচারিতা বোধ
না করলে, পিতৃব্যের বিরুদ্ধে আমার সাহায্য প্রার্থনা
করতো না।

আব্বাস। তার পিতৃব্য কি রাজা ?

আজিজ। স্বরাজ্যে রাজা, কিন্তু আমার প্রজা।

আব্বাস। কে তিনি, গোলাব কি জানতে
পারে ?

আজিজ। সমরখন্দে হুন্দরী আবহুল মালি-
কের জ্যেষ্ঠপুত্রী গিরিয়ান বেগম।

আব্বাস। হুন্দরী ত আপনাকে রাজা বীকার
করেন না।

আজিজ। বীকার করার এই শুভ সুযোগ।

আব্বাস। তাতে আর সন্দেহ নেই। কজাও
তুনেছি ভূগ্নবিশ্রুতা হুন্দরী। জাহাপনার বিবাহে
অতিক্রি হ'লে ভূগ্নবিশ্রুতা একটা মস্তান্তিক হুম্মের
অবদান হয়।

আজিজ। সে কথা পরে। আগে আমার
প্রকৃষ্ণের প্রতিষ্ঠা। হুন্দরী পাত্র লিখেছেন—“বদি
আমাকে চরণে স্থান দেবার যোগ্য বিবেচনা করেন,
স্থান দেবেন। না দেন, অন্ততঃ আশ্রয়ের উৎপীড়ন
থেকে আমার উদ্ধারদান করুন।”

আব্বাস। তা হ'লে ত আর দুটি অশ্বের কাজ
নয়, লক্ষ অশ্বের প্রয়োজন।

আজিজ। চক্ৰিণ ঘটীর মধ্যে প্রয়োজন।
এক দিনের বিলম্বে প্রয়োজন বৃথা হবে—যুগ্মীর
বিবাহ গোপন হবে না।

আব্বাস। তৎপূর্বে ঐ বৃদ্ধের সঙ্গে পত্রের
উত্তর প্রেণে করুন। হুন্দরীজাহারী উৎকর্ষী হু
হবে।

আজিজ। তা করছি।

আব্বাস। জননীকে একবার জিজ্ঞাসা করুন।

আজিজ। তাও করছি। তুমি অবিলম্বে আমার
ঘের দেওরানখাসে সমবেত কর।

[আব্বাসের প্রস্থান।]

হটনা-চক্রে প'ড়ে বেথছি, পিতৃব্যের অহুস্কানে
বিলম্ব হয়ে গেল। কি করব—সর্বপ্রাণে সমরখন্দ-
জয়েই আমাকে নিহৃত হ'তে হবে। পিতৃব্যের প্রাণি
অনিশ্চিত। কিন্তু পিতা যে কার্য সম্পন্ন করতে
পারেন নি, সেই সমরখন্দ বিজয়ের এমন অবসর
বদি ত্যাগ কর, তা হ'লে আর বোধ হয়, এ জীবনে
সে রাজ্য বশে আনতে পারব না।

(হামিদার প্রবেশ)

হামিদা। আজিজ !

আজিজ। এস মা ! মুহূর্ত্ত পূর্বে আমি তোমাকে
স্বপ্ন করছিলাম।

হামিদা। তোমাকে একটা অমুরোধ করিতে
এসেছি।

আজিজ। অমুরোধ কেন মা, আদেশ বল।

হামিদা। অগণপূর্বে রাজ্যের ঐ হিতৈষী বৃদ্ধের
কাছে যা শুনেছি, তা শুনে তাকে অধ্যায়িক বনে
ক'রে যেন সামন্তরাজ্যে অদম্যান বেশিও ক

আজিজ। কিন্তু বৃদ্ধ যে অদম্যানের কথা করেছে !

হামিদা। কিছু না—তুমি বাক্যের অর্থ
বুঝতে পার নি।

আজিজ। স্পষ্ট বলে, বুঝতে পারলুম না ?

হামিদা। না। ঐ স্পষ্ট কথার ভিত্তরে অনেক
গভীর অর্থ নিহিত আছে। সে এক কথার বশ্যও
হয় না, বৃথা নোও যায় না।

আজিজ। বাক্য বোধবার আমার দরকার নেই
—তোমার আদেশ।

হামিদা। তবে এইরাজ্য বলি, তুরস্ক বদি
হুন্দরীজাহারী প্রতীতি তুমি ধর্ম বলে মনে কর,
তা হ'লে বৃদ্ধ তোমার পিতৃব্যের শত্রুতা ক'রে অর্থ
করে নি।

আজিজ। পিতৃব্যকে প্রাণাণ্যে মান কয়েনে
কি হুন্দরীজাহারী প্রতীতি যেতো ?

হামিদা। তাতে আর সন্দেহ নেই। পশ্চিমের
নানা দেশ থেকে অদম্য ধর্ম্মজ্ঞ কৃচ্চান সেই সময়
ভূগ্ন আক্রমণ করেছিল। সে সময় রাজ্য তেঁর
গেলে সে আক্রমণে হুন্দরীজাহারী সার্বভা ধ্বংস হয়ে
যেতো। তোমার পিতৃব্য কৃচ্চান বেগমের গর্ভজাত

নন্দন; কুন্ডলিনীর সঙ্গে তাঁর একটা অস্বা-
ভাবিক সহতার আকর্ষণ ছিল। সুতরাং তাঁদের
আত্মপন্থে বাঁধা দিতে তোমার পিতৃব্যের সাহায্য
পাওয়ার সম্ভাবনা ছিল না। তোমার পিতা একক
সম্রাট বলে তাঁরা কিছু করতে পারেন নি—পরাজিত
হয়ে বেশে কিরে গেছে। মূলমন্ত্র স্বাক্ষর প্রয়োজন
নেই যদি বল, তা হ'লে আমিও তোমার সঙ্গে বলি,
যুগ অপরাধ করেছিল।

আজিজ। বাবু, ও-ত আর বুঝবো না বলেছি
না। তোমার আদেশ। তোমার আর এক আদেশ,
এত ভাল বা আমি অমান্ত ক'রে এসেছি, আজ তা
পালন করতে প্রস্তুত হয়েছি।

হামিদা। কি আদেশ আজিজ?

আজিজ। বিবাহের।

হামিদা। সে আদেশ তো আর করতে
পারি না।

আজিজ। কেন?

হামিদা। সময় উত্তীর্ণ হয়ে গেছে।

আজিজ। আমার বিবাহের?

হামিদা। না সম্রাট, আমার অহুঃসাধের।
তোমার এখনকার অবস্থা বুঝে আর আমি তোমাকে
বিবাহ করতে বসতে পারি না। উজীরের মুখে
ওনলুম, তোমার পিতৃব্যের অহুঃসাধে যাবার ইচ্ছা
করেছ।

আজিজ। বাওয়া কি কর্তব্য নয়?

হামিদা। কর্তব্য নয়!—সকলের আগে কর্তব্য।

রাজ্যশোভে অনেকের অনেক বন্ধন অধর্মের কথা
আমি শুনেছি, কিন্তু এ বন্ধন অধর্মের কথা শুনি নি।
পিতৃব্যকে খুঁজে পেলে কি করবে?

আজিজ। তাঁর ধর্মতঃ প্রাণ্য অর্ধেক রাজ্য তাঁকে
দান করব। সমস্ত তুরস্ক সাম্রাজ্য দিলে যদি পিতার
বংশাণের প্রায়শ্চিত্ত হয়, তা হ'লে তাই হবে।

হামিদা। ধর্মবিতারের যোগ্য কথা। তবে
যত দিন একা আছি আজিজ, তত দিন তোমার এ
কথার মূল্য আছে। এখন আমি বিশ্বাস করি, তুমি
পিতৃব্যকে দেখতে পেলে সমস্ত সাম্রাজ্যও তাকে
দিতে ইচ্ছুকতঃ করবে না।

আজিজ। আর বিবাহ করলে?

হামিদা। সন্দেহ। বিশেষতঃ ভবিষ্যৎ রাণী
যদি বোহকের রূপের আবরণে নীচ স্বার্থপরতার
মুগ্ধ কন্যার মুকিয়ে রাখে, তা হ'লে ত পারবেই না।
অথচ কি?

আজিজ। তুমি ঠিক বুঝে, পারব না।

হামিদা। আমি কেন, আমার কথা ওনলে
কুমিই বুঝতে পারবে। তুমি আজই তোমার পিতৃব্যের
অহুঃসাধে বেরুতে কতলকর হয়েছিলে না?

আজিজ। হয়েছিলাম।

হামিদা। এখনও কি সে সময় আছে?

আজিজ। না। সময়ে বাধা পড়েছে।

হামিদা। কিসে পড়ল?

আজিজ। সময়বন্ধের পূর্ণচন্দ্র মূলমন্ত্র-নন্দিনী
নিরিমান বেগম তাঁর পিতৃব্য বর্তমান মূলমন্ত্রের
আচরণে বিশ্বাস হয়ে আমার আশ্রয় ভিক্ষা ক'রে
আমাকে এক পত্র লিখেছে।

হামিদা। পিতৃব্যের কিম্বদন্তি আচরণে মূলমন্ত্র-
নন্দিনী বিশ্বাস?

আজিজ। রাণীর তাই এখন সময়বন্ধের
উজীর। সেই উজীরের দানিয়েল ব'লে এক গুস্তা
আছে। তাঁর সঙ্গে মূলমন্ত্র নিরিমান বেগমের
বিবাহ দিতে চান।

হামিদা। অথচ সে যুগকে বিবাহ করতে যুগ-
ভীর ইচ্ছা নাই?

আজিজ। যুগ কুৎসিত।

হামিদা। তা হ'লে বুধী শুধু আশ্রয় চায় নি?
লজ্জা কি আজিজ। নিরিমানের সৌন্দর্যের কথা
ওনলি। সেক্ষেপে সুন্দরী কালিকের হারিয়ে যান
পাবার সম্ভাব উপস্থিত। কিন্তু সে যে তোমাকে
ভালবেসেছে, তুমি জানলে কি ক'রে?

আজিজ। তাঁর পত্র প'ড়ে অহুঃসান করেছি।
হাসলে যে না? শুধু অহুঃসান করি নি। পত্রের
ছত্র ছত্র তাঁর প্রেমের গভীরতা অহুঃসন করেছি।

হামিদা। প্রেমের একটা বৃন্দুদ একখানি
চিঠি। এই পেয়েই তুমি তাঁর প্রেমের গভীরতা নির্ণয়
ক'রে ফেললে। তাকে দেখলে, তাঁর সঙ্গে প্রাণী কথা
কহলে সে প্রেম যে অতলস্পর্শ মনে হবে আজিজ।
তাঁর পর বরন একবার মনে করবে, সে তোমার,
অমনি মনে করার সঙ্গে সঙ্গে তোমার অত্যাগা পিতৃ-
ব্যের প্রতি এই মনোভা, এই তোমার অপূর্ণ বর্তমা-
নিষ্ঠা অতলস্পর্শ প্রেমের মধ্যে এমন ভূব বাবে যে,
বিদ্যাতাও আলোড়নে তাকে আর উপরে তুলিয়ে
তুলতে পারবে না।

আজিজ। তা হ'লে তোমার বিশ্বাস, মূলমন্ত্র-
নন্দিনী যে ভালবাসা জানিয়ে পত্র লিখেছে, সেটা
তাঁর প্রতারণা?

হামিদা। বিশ্বাস, এ কথা কেনম ক'রে বলব—
অহুঃসান। সে যে তোমাকে না দেখে, ওষ মাজ

তোমার গুণগুণের কথা। তবে তোমাকে ভালবাসতে পারি না, এ কথা আমি সাহস করে বলতে পারি না। তবে আমার মনে হয়, সে তোমাকে ভালবাসে নি—তোমার দুহুটিকে, তোমার ঐশ্বর্যকে ভালবাসেই।

আজিজ। তা হ'লে তার প্রেমেব সত্যতা কেমন করে বুঝব?

হামিদা। ঐশ্বর্য-দুহুটীই আমার প্রিয়। আল-আজিজ যদি সে সুন্দরীর চিত্র আঁকণ করতে পারে, হুলতান-নন্দিনীর গর্ভ যদি কখনও বীন পবিত্র আভিজের পঙ্খডলে পথের ধূলায় সজে পিষ্ট হ'তে সক্ষম না হয়, তখন বুঝব, তার প্রেম অসাবিত—আনন্দময়ী প্রকৃতির সকল মধুরতার আশ্রয়। নইলে ঐশ্বরের নামে শত লগ্নে প্রীতিক্রম করলেও আমি তাকে তোমার প্রেমাবিনী বলতে পারব না।

আজিজ। আকাশ।

(আকাশের প্রবেশ)

সমরথকের সেই দুহু দুহুকে বাস কামরার উপস্থিত কর।

হামিদা। অপেক্ষা কর আকাশ। রাজনন্দিনীর আবেশন কি অগ্রাহ্য করবে?

আজিজ। তা তির আর কি করতে পারি?

হামিদা। হুনিয়ার প্রেত সদাগর শক্তিমানের আশ্রয় তিকা করে বালিকা আশ্রয় পাবে না?

আজিজ। না। আমি তোমার কথার অর্থ বুঝতে পারছি না।

হামিদা। আশ্রয়-প্রাণিনীকে আশ্রয়দানের অধীকারে আশ্বত কর।

আজিজ। কেমন করে করব?

হামিদা। সে কি হজরতের প্রতিনিধি। অনন্য ভক্তার প্রভু তুমি, তাহের উপর বালিকা-রক্ষার আবেশ প্রদান কর। তোমার মর্যাদার ঘরের চাবী অঙ্গনে বেঁধে আমি আছি, আবারও আবেশ কর।

আজিজ। মহিমাময়ি, দুহুতে দুহুতে রূপ-পরিবর্তনে সন্ধানের নৃত্তিক বিচলিত কর না। করলে আমি আর কোনও কাজ করতে পারব না।

হামিদা। দুহুকে যা উত্তর দেবার, তা আমি বিজ্ঞি। অণুপূর্ণ তোমার মনে যে সমস্ত ভোগেছে, তুমি কেবল সেই সমস্ত কার্যে পরিণত করবার জন্ত প্রস্তুত হও। তোমার পরলোকগত পিতাকে মহাপাণ হ'তে মুক্ত করা একমাত্র তোমারই সাধ্য।

আজিজ। আজই প্রস্তুত হই?

হামিদা। আজ কেন, এখনই। প্রস্তুত হয়ে আমার প্রনয়নেশের প্রতীক্ষা কর।

[আভিজের প্রস্থান।]

আকাশ।

আকাশ। হজুয়াইন!

হামিদা। আমার প্রতি বরা করে একটি কাজ করতে পারবে?

আকাশ। কি বললে না। (মতজাহ) বীর ইকিতায়েশে এ গোলাব বিনা-বিভাবে মৃত্যুর দ্বারে রাখা বিতে পারে, তীর সঙ্গে কি রহত করলেন, সম্রাট-জননি?

হামিদা। তুমি বীর। বীরশ্রেষ্ঠ আল-আজিজের শরীর-রক্ষী! মৃত্যুর সম্মুখীন হওয়া আমার পক্ষে ত কঠিন কাজ নয়। কিন্তু যে কাজ করতে তোমাকে অসুযোগ করছি, সে কাজ বড় কঠিন।

আকাশ। কি কাজ, আদেশ করুন।

হামিদা। আদেশ নয়—অসুযোগ। আমারে বাঁধাধেয়ে সমরথকে সঙ্গে নিয়ে যেতে হবে। বাঁধা হ'লে সন্ধান করতে হবে। তিরকারের প্রয়োজন হ'লে বাঁধীকে প্রভু যেমন তিরকার করে, সেইরূপ তিরকার করতে হবে।

আকাশ। কাজ বড়ই কঠিন। রাজ্যধরে জননীকে সঙ্গে রেখে অবিরাম তাঁকে অসহ্যতার কথা! একটু অসহন্য হলেই সর্বনাশ। একবারও ভুলে না হ'লে ডাকতে পারব না।

হামিদা। হ'নিয়ার—শক্তিমন্ত্রী—সংলাপনেও না।

আকাশ। আমি না পেলে চলবে না?

হামিদা। কি করলুম, বুঝতে পারলে? কামিফের মর্যাদা আমি নিজের হাতে নিলাম। এ মর্যাদা যদি রাখতে না পারি, তা হ'লে কি আর আমি কামিফকে সুখ রেখাতে পারব? তোমাদেরও দেখাতে পারব? তুমি এই দুহুতেই কামিফের জন্ত হুলতান-নন্দিনীকে আনয়ন করতে সমরথকে বাজা কর।

আকাশ। জাহাপনার সঙ্গে যাবে কে?

হামিদা। একা যাবে। হরিজ, সহচরহীন পিতৃঘোর অসুস্থকালে যাবে—হরিজ, সহচরহীন, তিসুবেশে গমন করুক। এই সম্রাট অখট পথের কার্যেও যদি তাকে পরনির্ভর হ'তে হয়, তা হ'লে তাঁর কামিফ উপাদি বিতরণ। উজীর সেনাপতি, আমার সদাধী—তার সান্নাধ্যের সমস্ত শক্তিতাই নিয়ে সমরথকে চেপে পড়ুক। নগরমধ্যে প্রবেশ করব, তুমি আর আমি।

আকাশ। তা হ'লে এই বসি থেকেই আনন্দ
রি। বা বাঁশী, গোবাক ছেড়ে আস। বেঁচী করিস
।। দেবী করবেই মুক্তপাত করব। এ কি।
মন চলে বাঁশির দে—বেঁচীরাই বাঁশী। সেলা
ব।

হামিলা। আমি অবশ্যই লোককে সহচর মিল্লী-
ন করি নি। আকাশ, তুমি পারবে।

তৃতীয় দৃশ্য

সমরবন্দ—বোথার।

রাজ-পথ।

বালক ও বালিকাপথ।

(গীত)

বাঁহর এবার বেঁচীর সাথে বিয়ে।
তোরা কে বাঁশি কে বাঁশি কে বাঁশি রে,
সঙ্গে কলদী-বকী নিয়ে।
হেঁড়া চ্যাটার তরে বাঁহ বগ সেখেছে,
আকাশ থেকে পরীর হাসি স্ব'রে পড়েছে,
ডানাটি পেছে কেটে, বাতাসে হেঁটে হেঁটে,
হাটট খেয়ে একটি চোটে নাকটি গেছে টোল খেয়ে।
বাক্স বাক্স জগবল্লভ ডুগডুগী শানাই,
চললো বাঁহ স্বগভরবাকী বিরহের
আনুভূতি সে লাভসাই,
আমরা পাছু পাছু হাই, কি জানি তাই—
পড়ে যদি বাঁহ বিরা পথের মাঝে আড় হয়ে।
নাক না হইল তাতে কি কতি,
বেঁহ পড়ী—বাঁহা পতি,
পতঙ্গের অসতির গতি,—
বাঁহ প'ড়ে ধ'রে থাকে বেঁচ বাঁহা-বেঁচী মিলিয়ে।
[সকলের প্রস্থান]

চতুর্থ দৃশ্য

বোথার। প্রাণ-বক।

হানিয়েল ও জুয়েলা।

হানিয়েল। শিশীমা। শিশীমা। আমাকে
চাও।

জুয়েলা। কি হয়েছে—বুঝি বন্দ।

হানিয়েল। আমার বুদ্ধি-ভক্তি সব একসাথে

ভাল থাকিবে খিচুড়ি হ'য়ে গেছে। তুমি আমাকে
রক্ষা কর, আমাকে বাঁচাও।

জুয়েলা। বাঁশার কি, না জানতে পারলে,
কেমন করে রক্ষা করব?

হানিয়েল। আমার বিয়ে হ'ল না।

জুয়েলা। কে বলে, হ'ল না?

হানিয়েল। বাঁহা বলছে, রাজা বলছে—সবাই
বলছে। বাঁহানা-বাঁহি বন্ধ হয়ে গেল, বাঁহিকগাল
আর বাঁহি ভৈরী করছে না, কারিগরে আর সহর
সাক্ষাৎ নেই। বাঁহা বাঁহার হাত দিয়ে বসেছে,
বা কৌল কৌল কাঁধে। পথে পথে হৌড়া-মুড়ী-
গুলো উলটো বিয়ের গান ধরেছে। শিশীমা, আমি
বন্দ।

জুয়েলা। বিয়ে হ'ল না কি রে মূর্খ।

হানিয়েল। শিরিয়ানকে না পেলে আমি এ
প্রাণ রাখব না—কিছুতেই রাখ না। তুমিও যদি
রাখতে বল, তাতেও রাখব না।

জুয়েলা। বাঁহ বাঁহ—আমার মুক্ত হ'বে। কে
তোকে এ কথা বলে?

হানিয়েল। ঐ শোন, মহাভারত বাঁহছিল, বন্ধ
হয়ে গেল। শিশীমা, বাঁচাও। নইলে তোমারই
মুখে আমি জখাই হয়ে যাবি। আমার বাঁচাও ত
এই বেলা বাঁচাও। নইলে এ প্রাণ গেল। তোমার
ভাইপোর হাতেই গেল।

জুয়েলা। তোর বাপকে জলদি ডেকে রে।
রাজা কোথায়?

হানিয়েল। বাঁহকামরার গরমাক্ষের সঙ্গে হ'লে
কেবল কিমির কিমির করতেন। শিশীমা। রাজার
মুখ এই এত বড় একটা হাঁকীর মত হ'য়ে গেছে।

জুয়েলা। জলদি তোর বাপকে এখানে
পাঠিয়ে রে।

হানিয়েল। আমার বাঁচাও, শিশীমা,—বাঁচাও।
শিরিয়ানকে না পেলে আমাকে হুসিয়ার কেটে বাঁচাতে
পারবে না।

[প্রস্থান]

জুয়েলা। বিয়েটা তাড়াতাড়ি না দিয়ে বেশি
অভ্যাস করেছি। আমোদ-উৎসব বিয়ের পরে
করলেই ছিল ভাল। বিয়েতে কি বাঁহা পড়ল?
না—ও পাগল—কার মুখে কি কথা শুনে আমার
কাছে ছুটে এসেছে। বাঁহা। যে কাজ আমি ভাল
বুঝে করছি, সে কাজে বাঁহা বিতে পারবে, এমন
লোক এ দুটুক্রে আছে? রাজা আমার কথার 'না'

করতে পারে না। তুচ্ছ আদীর-ওদরাজের মধ্যে
এত বড় বুকের পাঠ্য কার যে, আমার সঙ্গে ব্যবসায়
করতে সক্ষম করে ?

(সারেন্তা বীর প্রবেশ)

হ্যাঁ তাই! ওদরাজি না কি বিবাহের আয়োজন বন্ধ
হয়ে গেল ?

সারেন্তা। কে বললে ?

জুমেলা। তা হ'লে যা ওদরাজি, সে সব কি
বিধা কথা ?

সারেন্তা। তুমি কি ওদরাজি ?

জুমেলা। ওদরাজি, রাজা না কি উৎসব স্থগিত
করতে হুকুম দিয়েছেন ?

সারেন্তা। আপাততঃ—হুঁচর দিনের জন্ত।
তার পর আবার উৎসব—যুব বড়—আরও বড়—
জীকালো বকরের উৎসব। যা সমরধন্যবাদী আর
কখনও দেখে নি। শাকাদীর বিবাহ—এ ছোট-
খাটো উৎসব লোকের পছন্দ হচ্ছে না।

জুমেলা। এর চেয়ে আবার বেশী বকরের কি
উৎসব হবে ? তোমার কথা শুনে আমার কেমন
একটা আলস্য হচ্ছে। ব্যাপারটা কি, আমাকে খুলে
বল দেখি। বিবাহে কি কোনও ব্যাঘাত পড়েছে ?

সারেন্তা। ব্যাপার কিছু নয়—অতি তুচ্ছ।
তোমার কানে ভোলবার যোগাই নয়। অথচ শুনিয়ে
তোমার মনটা ধারণা করে দেওয়া।

জুমেলা। মানিয়েলের বিবাহ হবে না ?

সারেন্তা। তুমি রাজ্যেশ্বরী পিনী বেঁচে থাকতে
মানিয়েলের বিবাহ হবে না! তুমি কিবা রাজা
মনে করলে আজই এখনই পরম প্রত্নী মেরের সঙ্গে
মানিয়েলের বিবাহ হয়ে যার।

জুমেলা। তা নয়, লিরিয়ানের সঙ্গে ?

সারেন্তা। তা কি উচিত—তা কি হওয়া
উচিত ? তুমিও লিরিয়ান হচ্ছে প্রলতান-নন্দিনী।
আর মানিয়েল হচ্ছে—একটা তুচ্ছ উজীর-পুত্র।

জুমেলা। তুমি কি সন্দেহ করছ, আমি এ
বিবাহ দিতে পারব না ?

সারেন্তা। মনে করলে তুমি কি না করতে
পার! তবে কি জান তুমি, মনে করবার তোমার
আর ঘো নেই। এ কাজে বাধা পড়ছে।

জুমেলা। পড়ক বাধা। বুঝতে, পারছি,
তোমার আমার যারা দুইজন, সেই সব ওদরাজি
বাদী হয়েছে। হ'ক বাদী। সব দুইজনকে জাহাজে
পাঠাব। তুমি নিশ্চিত থাক। কবের বাদশাহ

বাদী বাদী হয়, তবু আমি লিরিয়ানের সঙ্গে মানি-
য়েলের বিয়ে দেব।

সারেন্তা। তবে আর তোমাকে কি বলব।
ঐ রাজা আসছেন। আমি এই পথ দিয়ে চলব।
আমি এসেছিলাম, এ কথা বেশ রাজার কাছে প্রচার
ক'র না। যা ভাল বুঝবে—করবে। আমি যা
বলবার, তা বলেছি। তুমি যা বোঝাব, তা বুঝে।
জুমেলা। তুমি নিশ্চিত থাক।

[সারেন্তা বীর প্রস্থান।]

(আবহুল মালিকের প্রবেশ)

আ, হা। কার সঙ্গে কথা কইছিলে রানি ?

জুমেলা। হজুগালী! ওদরাজি না কি, আপনি
বিবাহের আয়োজন বন্ধ করতে হুকুম দিয়েছেন ?

আ, হা। আগে আমার কথার উত্তর দাও।

জুমেলা। উত্তর না দিলে কি চলবে না ?

আ, হা। তোমার ভাই এসেছিল। তপেরেছি।

জুমেলা। প্রলতান এখন কোথায় পেরেছেন,
তখন আর গোপন করব কেন ? তাইয়ের সঙ্গেই
কথা কইছিলুম।

আ, হা। কি কথা হচ্ছিলো, তাও আমি অহ-
মান করেছি। কিছু আশা তাকে দিয়েছ ?

জুমেলা। যদি দিয়ে থাকি, তা হ'লে কি হজুগ
করেছি ?

আ, হা। ভায়-অভায়ের কথা করে না।

আশা দিয়েছ ?

জুমেলা। দিয়েছি।

আ, হা। কি বলেছ ?

জুমেলা। লিরিয়ানের সঙ্গে মানিয়েলের বিবাহ
দেব।

আ, হা। তবে দেবে ?

জুমেলা। আজ বলেন আজ, কাল বলেন কাল
—হুঁদিন বলে বলেন, হুঁদিন বলে দেব।

আ, হা। আমার বলাবলি কিছুই নেই। তুমি
যদি আশা দিয়ে থাক, তা হ'লে তোমাকে জিজ্ঞাসা
করি—পারবে ?

জুমেলা। অমন ক'বে তুমি দেখাচ্ছেন
কেন হজুগালী! ওদরাজি কি বাদী হয়েছে ?

আ, হা। যদি তারা বাদী হয় ?

জুমেলা। আপনার সিংহাসন পাবার সময়ও ত
তারা বাদী হয়েছিল।

আ, হা। ঠিক বলেছ। তোমার বুদ্ধি-বৌদ্ধি
সে সময় তারা হেরে গিয়েছিল। হজুগালী তারা

বাঁধন হ'লেও কুড়ি পারবে। কিন্তু বাঁধি, যদি কয়েক
বাঁধন বাঁধি হয়? চক্রে উঠে না বাঁধি।

জুয়েলা। কয়েক বাঁধন। হাজার ক্রোশ পণ
দ্রব্যের অন্তঃপুর্বাচারিণী ভাড়াবী বাঁধিকার দান কেমন
ক'রে কয়েক বাঁধন ক'রান উঠলো?

আ, বা। যে কোনও প্রকারে উঠেছে।

জুয়েলা। এমন দুখনী কে করলে হুলতান?

আ, বা। সে সম্বন্ধে ভাববার সময় আছে।

এখন কয়েক বাঁধন। লিরিয়ানের পাণ্ডিগ্রহণ করবার
হস্ত আরকে এক পজ পাঠিয়েছে। পজ কেন—
হুস! বাঁধন। লিরিয়ানকে ইন্তাখুলে পাঠাতে পড়ে
আমার উপর আদেশ করেছে। বাঁধি। সে হুস
কমান্ড করতে পারবে?

জুয়েলা। আপনি ত তার অধীন প্রজা ন'ন।

আ, বা। না, তাই নই। এখনও পূর্ণতা আমি
বাঁধন। বাঁধন। সবে এখনও আমার কোনও
বাধ্যবাধকতার সম্বন্ধ নেই।

জুয়েলা। তবে সে আপনাকে হুস করবার
কে? বারবার সময়খনে আক্রমণ ক'রেও যে
বাঁধন। এই বীরত্বাতিকে বস্ত্রতা স্বীকার করতে
পারে নি, আজ একটা ফাঁকা ভয় দেখিয়ে সে এই
বীর ভাবের নায়কের মাথা হেঁট করাবে?

আ, বা। তা হ'লে মাথা হেঁট করব না?

জুয়েলা। সমস্ত সর্দাররা কি বলে?

আ, বা। তাদের সকলেই আমাকে মাথা হেঁট
করতে পরামর্শ দেয়।

জুয়েলা। সে কি। বার এক দিন সময়খনের
স্বাধীনতা রাখতে একপ্রাণে বাঁধন। সবে হুস
এত অস্বস্তির মধ্যেই তারা এত হীন হয়ে গেছে?

আ, বা। সকলেই বলে, কালিক বখন যেচে
আমাদের আত্মীয় হ'তে আসছেন, তখন মিছে
একটা অভিমান নিয়ে তাঁকে শত্রু করবার
প্রয়োজন কি?

জুয়েলা। তারা কি করতে চায়?

আ, বা। লিরিয়ানকে তারা ইন্তাখুলে পাঠাতে চায়।

জুয়েলা। অধীন রাজা বাঁধন। সন্তোষ
পাঠায়। তারা এর চেয়ে বেশী কি হীনতা স্বীকার
করে রাজা?

আ, বা। কিছু না—এ হীনতা তার চেয়ে
বেশী। তা হ'লে দৃষ্টান্ত উত্তর দিই?

জুয়েলা। এখনই উত্তর দিতে হবে?

আ, বা। তিন দিনের মধ্যে দিতে হবে। বখন
উত্তর হয়ে গেলে, তখন মিছে বিলম্ব কেন?

জুয়েলা। কি উত্তর দেবেন?

আ, বা। আমার জাহ্নুপুত্রকে পাঠাব না।

সম্রাটকে সময়খনে এসে তাকে নিয়ে যেতে হবে।

জুয়েলা। যদি কালিক আসেন?

আ, বা। যদি কি, কিন্তু আসবেন। তবে
বয়সকে নয়—বয়সকে।

জুয়েলা। হুস! এটি অপেক্ষা করুন।

আমি একবার তাইয়ের সঙ্গে পরামর্শ ক'রে উত্তর
দিচ্ছি।

আ, বা। সর্দাররা তোমার হস্তের অপেক্ষা
করছে। দূত উত্তরের প্রতীকার ক'রে আছে।

জুয়েলা। হুলতান! মেহেরবাগি ক'রে সুদূর-
মাত্র সময়ের অপেক্ষা করুন।

আ, বা। বেশ।

[আবহুল বাগিকের প্রবেশ।]

জুয়েলা। বাঁধী। জলদি আমার তাইকে ডেকে
আন। জলদি—জলদি।

(সায়েস্তা বীর প্রবেশ)

সায়েস্তা। আহি—আহি—শালাই নি। আজ্ঞা
থেকে সব শুনেছি। সর্দারদের গোড়ে গোড় লাগে।
সর্দারদের গোড়ে গোড় লাগে। বল, শালাখি কেই
ইন্তাখুলে পাঠিয়ে দেব।

জুয়েলা। বল কি।

সায়েস্তা। ঠিক বলছি। এর পরে বুঝিয়ে দেব।

জুয়েলা। তার পর? বাঁধন। কি হবে?

সায়েস্তা। বাঁধন। যদি অদৃষ্ট করে, তা
হ'লে এইবারে ফেঁসবার সুবিধা হয়েছে। এতেও
যদি লিরিয়ানের সঙ্গে তার বিরোধ না হয়, তা হ'লে
তোমার আর কোনও দোষ থাকবে না। ভগিনি,
এখনই রাজাকে যা বলতে বলি, ক'লে এলো। এমন
গুস্ত সুযোগ আর হবে না।

জুয়েলা। তোমার কথা শুনে আমার বোধ
হচ্ছে, তোমার বগল ঠিক নেই।

সায়েস্তা। (হাস্ত) আমার বগল ঠিক নেই।
আমি তাঁর দৃষ্টি নিয়ে তোমার সিংহাসনের দিকে বিশ
বৎসর ধ'রে চেয়ে আছি, আমার বগল ঠিক নেই।
বুঝে পারলে না? এমন বুড়িমতী হয়েও বুঝতে
পারলে না?

জুয়েলা। কিছু বুঝতে পারলুম না।

সায়েস্তা। তবে শোন। কোথায় হাজার ক্রোশ
ডকাতে বাঁধন।—আমি কোথায় লিরিয়ান। বেশেই

মধ্যে পৌনেদুই আনা তিন পাই লোকে তাকে
জেনে না। এমন করে তুমি তাকে লুকিয়ে রেখেছ।
ইতালীতে কে তাকে চিনে ?

জুসেল। তুমি কি তার বদলে অত বাসিন্দাকে
শিরিয়ান ব'লে বাসনার কাছে পাঠাতে চাও ?

সারেক্তা। আবার কি! হুম্মতি। শিরিয়ান
বাসনাকে আমি প্রভাবিত করব।

জুসেল। এ পরামর্শ ত মন্দ নয়।

সারেক্তা। ওহু একটু রাজার সাহায্য।

জুসেল। কালিককে প্রভাবিত করতে হবে—
এমন লুক্কী বাসিকা কোথায় পাবে ?

সারেক্তা। আছে, আছে। চমৎকার—চমৎকার।
বে বসেছে, সে বিধা কর না। দেখলেই কালিক মৃত
হয়ে যাবে। ইতালীতে প্রভাবনা, এখানকার লোক
জানতে পারবে না। এখানে প্রভাবনা, ইতালীতে
লোক জানতে পারবে না। আর যদি জানে, তত
বিশেষ দানিয়েলের সঙ্গে শাঙ্কীর বিবাহ হয়ে যাবে।

জুসেল। সে বাসিকা যদি রাজি না হয় ?

সারেক্তা। গরীব—গরীব। খেতে পার না।
সে রাজি হবে না ? কালিকের বেগন হবে! কি বল
তুমি ? বাস! বাস! আর এক লহনাও বেরী
করো না।

পঞ্চম দৃশ্য

বোথারা—শিরিয়ানের কক্ষ।

শিরিয়ান ও বাবী।

বাবী। বলেন কি শাঙ্কী! আপনি যে অবাক
করলেন। এত কড়া পাহারার মধ্যে থেকেও আপনি
কি করে কালিককে পজ লিখলেন ?

শিরি। তুই জানিস, বাবীর প্রেমনায় দানিয়েল
আমাকে এক প্রেরণা প্রেরণ করেছিল ?

বাবী। খোলা সর্দার আমজেরকে এক দিন
এক পজ নিয়ে আসতে দেখেছিলুম।

শিরি। সেই বিনই হুয়াখার পজ পাঠে সর্দার
হয়ে কালিকের পরণ নিতে তাঁকে পজ লিখি। সকলে
মনে করলে, আমি দানিয়েলের পত্রের উত্তর লিখছি।
সর্দারও ইতিপূর্বে আমার মর্শ-কথা জানতো না।
ঠিক লিখে বখন তার হাতে বিলুপ, তখন শিরিয়ান
দেখে সে একেবারে স্তম্ভিত হয়ে পেল। কিন্তু হুম্মি-
বাস! বাস! এক হুম্মতি প্রেরণ করে ইমিতে আমাকে
জাখান দিয়ে পজ উকীর মধ্যে পুরে চলে গেল।

বাবী। সর্দার দানিয়েলকে কি উত্তর দিয়েছে,
তার তুমি কিছু জান না ?

শিরি। তার পর হু'নাম হয়ে পেল, কিন্তু সর্দার
যের আর কোন খবর পাই নি।

(সেপথো) দানিয়েল। কৈ, কোথায় তুমি—
কোথায় তুমি ঘেরিমান ?

বাবী। এ কি !

শিরি। চ'লে যা—জলদি চ'লে যা। দেখিনি
না, এত দিন পরে খবর আসছে। তুই একটু আড়ালে
থাক। [বাবীর প্রস্থান।

(দানিয়েলের প্রস্থান)

শিরি। কাকে তুমি এমন মনুরবরে প্রিয় সন্ধান
করছিলে দানিয়েল ?

দানি। তুমি তির এ হুনিয়ার আর আমার কে
প্রিয় আছে শিরিয়ান ?

শিরি। সাবধান উকীরপুত্র, দানিয়েলকে
এরূপ অস্বাভাবিক সন্ধান কর না।

দানি। হাক! শাঙ্কী,—হফ! জায়ে ক'রে
কেলেছি। হু'নাম পরেই তুমি আমার হবে মেনে
তোমাকে রেখেই আফ্রায়ে আমার একটু গোলাম
হয়ে গেছে। গোলামকে হাক কর শাঙ্কী!

শিরি। ছবিন পরে আমি তোমার হবে, এ কথা
তোমার বললে কে ?

দানি। সে কি কথা শাঙ্কী, তুমিই ত বললে!

শিরি। (অগত) এইবারে রহত বোথার
উপর হ'ল। (প্রকাণ্ডে) কি বলেছি বল ত!
আমার মনে নেই।

দানি। এমন টুন্টনে স্পষ্ট কথা! সে কি
শাঙ্কী—মনে নেই ?

শিরি। কি বলেছি, বল।

দানি। আমি তোমাকে যে পজখানা দিয়েছিলাম,
সেখানার কথা মনে আছে ত ?

শিরি। খুব আছে। সর্দার সর্দার মনে আছে।
দানি। হুঁ! তা তো বাধাবারই কথা! সে কি
আমি লিখেছি। পিসী আমার কাছে ব'লে আমার
জবানি দিয়ে লিখিয়েছে।

শিরি। আমি কি বলেছি, শিরিয়ান বল। বেশী-
কণ তোমার অসুখে দাঁড়াতো আমার প্রবৃত্তি হচ্ছে না।

দানি। হাগ করছ কেন—হাগ করছ কেন ?
নিজস্বত্বে বলো—সর্দার আমজেরকে দিয়ে—মাথার
বিধি দিয়ে হু'নাম পরে তোমার সঙ্গে গোপনে দেখা
করতে বলো।

লিবি। (হাত করিয়া) এই কথা বলছি ?

নানি। ঠিক এই কথা নয়। তবে পাঁচ আর একারে। আমজেনের হাতে তিষ্ঠি দিয়ে তারই হাত দিয়ে চিঠির উত্তর দিতে বলেছিলেন। আমজেনের গিরে গিরে বললে, শাখারী শরীর-মন ভাল নয়, তাই তিনি কাগজে-কলমে উত্তর বিলেন না। বঙ্গল, হুঁমাস পরে তিনি তোমার সঙ্গে প্রথম-সম্মিলন করবেন। এর ভিতরে তাঁকে যেন চিঠিপত্র দিয়ে কিবা দেখা-সাক্ষাৎ করে বিরক্ত কর না।

লিবি। বটে বটে !

নানি। কি শাখারী, মনে পড়ছে ?

লিবি। একটু একটু—

নানি। তাই বল—চোখ রাসিরে আমারকে যে একবারে মাক-দরিরার হাত-পা বেঁধে ডুবিয়ে মার-ছিল; আমি কাঁপাই বুক ডাঙ্গায় উঠতে জানি, তা জান ?

লিবি। তা সম্ভাব্য হবার আগে বিবাহের ডাকাটা বেজে উঠল কেন ?

নানি। ও কি আর তোমার আমার ইচ্ছার বেজে উঠল ! ডকা বেজে উঠল রাজা-রাণীর ইচ্ছায়। তোমার মত থাকুক আর নাই থাকুক, রাজা-রাণী আমার সঙ্গে তোমার বিবাহ মেধেন স্থির করেছেন। তবে থাকে নিয়ে চিরকাল ঘর করতে হবে, তার সঙ্গে অস্বস্তি করাটা ত ঠিক নয়, এই জন্য তোমার মন জানতে পিসীর পরামর্শে তোমাকে একখানি প্রণয়ত্র লিখেছিলাম।

লিবি। আজ বুঝি উত্তর শুনতে এসেছে ? তা, এই শোন—

(পাছকা প্রচণ্ড)

নানি। ও কি ! পরজারে হাত দিচ্ছ কেন ? রাখবে না কি—রাখবে না কি ? (লিরিয়ান কর্তৃক হানিয়েলের প্রতি পাছকা নিক্ষেপ) ওরে বাবা রে—পিসী কে—গেছি রে—

(একদিক হইতে আমজেনের ও
অন্য দিক হইতে বাঁদীর প্রবেশ)

আম। হাঁ হাঁ হাঁ—ভাবী হলজান—মেরো না, মেরো না।

লিবি। বাঁদীর বাচ্চা, বেয়াধব রকট ! প্রহ-কৃতাকে অসহায় বুকে গোপনে তার সঙ্গে প্রণয়-রহস্ত করতে এসেছে ?

আম। নিয়ে বা বাঁদী, হজুরকে ধরে নিয়ে যুখে চোখে বল দে।

বাঁদী। আহুন হজুর, গোকে না দেখতে দেখতে চলে আহুন।

[বাঁদীর সহিত হানিয়েলের প্রস্থান।]

লিবি। (নতজানু হইয়া) সাধু, জীবন রাখব ?
আম। ও কি বা ! তুমোর প্রতি এ কি দাব-হাত ! নিজের জীবন কি, চনিয়ার সোকের জীবন তোমাকে রাখতে হবে। বেশী কথা বলবার অবসর নেই। এই নাও (উজ্জীয হইতে পত্র বাহিরকরণ)

লিবি। কি ও ? পত্র ? এনেছ ?

আম। চূণ।

লিবি। বাও—বাও।

আম। আমার প্রবুখে বসে আখান-কথা বলে লেখা। (লিরিয়ানকে পত্র দান) বুকে সুকিয়ে রাখ—এখন নয়—নির্ভর—সলোপনে একটি একটি অক্ষর দেখে পড়। আমি আর দাঁড়াতে পারি না। ঐ রকটের শরীরকে করে এসেছিলাম—চলুন। এখন হয় ত অনেক রক্তার খেতে হবে—কিন্তু নির্ভর—মহাশক্তিরান হাপুকরের আখান। মহা-শক্তিময়ী সেট মহাপুকরের জননীর আখান। হলজান-নমিনী—নির্ভর।

[আমজেনের প্রস্থান।]

লিবি। বাক, আমি নির্ভর।

(জুয়েলার প্রবেশ)

জুয়েলা। সকলের অনিচ্ছা সত্ত্বেও ভয়গ্রহ করে আমি তোমার জীবন রক্ষা করেছি, তাই বুঝি এই পুরস্কার ? নীচের কস্তার মত আমার জাতু-পুত্রে অথবা কটুবাক্য প্রয়োগ করছে।

লিবি। কটুবাক্য প্রয়োগ করি নি রাণী, আমি তার যুখে পতজার মেরেছি।

জুয়েলা। বুঝতে পেরেছি, কালিকের নাম শুনে মোহে অন্ধ হয়ে তুমি লোক চিনতে ভুলে গেছ ! নিজের অবস্থা ভুলে গেছ ! মনের কোণেও স্থান দিও না লিরিয়ান, রাজারানী জীবিত থাকতে তুমি কালিকের হায়েবে প্রবেশ করবে। ঐ রকটকেই তোমাকে বিবাহ করতে হবে।

লিবি। " অস্ত কিছু যদি বলবার থাকে, বল রাণি। তোমার মত নীচ বার্ষপার কথার উত্তর দিতে আমার প্রবৃত্তি নেই। কিন্তু তোমাকে ! হলজানার আসন পেরেও নাচওয়ালীর মতাব ভাগ্য করতে পারলে না।

ভাট মকট ভাটপুত্রকে কাছে বলিয়ে প্রেম লিখিয়ে
আমাকে পর লিখিয়ে ?

জুমেলা। বটে রে কুব্বতি !—কোই হাম—

(সারোস্তার প্রবেশ)

সারোস্তা। আমি ছায়া। বাও হামি, চ'লে বাও
—বালিকা, বালিকা ! সফোরের ভাল-মন্দের বিচার
সে কেনন ক'রে করবে। বানী, বানী !

(বানীর প্রবেশ)

শাজাদীকে নিয়ে যা। জলদি নিয়ে যা। ঠিক
বলেছ বা, ঠিক বলেছ। সত্যই ত ও নাচওয়ালী।
সত্যই ত আমার পুত্র মকট।

[গিরিয়ানের বানীর সহিত প্রস্থান।

সারোস্তা। বুঝিনতী হয়ে তুমি এ কি করছ
তিনি। ঐ দাভিকার সঙ্গে কলহ ক'রে বার্থহানি
করছ। ঘরে প্রবেশ শত্রু হাঁচি গেড়ে ব'সে রয়েছে।
সর্দাররা সকলেই তোমাকে ও আমাকে সর্দারাই
অপদস্থ দেখবার সুযোগ অমুসন্ধান করছে। সুযোগ
পাচ্ছে না ব'লে তারা বাধা তুলতে পাচ্ছে না। তারা
জানে, মুলতানবানী বেজার দানিয়েলকে বিবাহ
করছে। এমন সময় কি তুমি নিজে তাদের কাছে সকল
রহস্য প্রকাশ করিয়ে দিতে চাও ? হুঁচি ব্যস্ত হও
না। এমন জায়গার ওকে লুকিয়ে রাখবার ব্যবস্থা
করছি যে, দিন রাতক সেখানে থাকলে ওর সমস্ত রক্ত
ওড়িয়ে ছাড়ু হয়ে যাবে। শেষে নিজে যেতে দানি-
য়েলকে বরণ করতে ছুটে আসবে। নাও, চ'লে এস।
ও যা বলে, বলতে দাঁও, বীরবে হাসিমুখে সব সহ্য কর।
আমরাও হলে হবে না। যেন রাগ, কালিককে প্রভা-
রিত করতে হবে। চ'লে এস। মুলতান নিজে সেই
মুলতরীকে আনতে চ'লে গেছেন। তাঁরও প্রতিজ্ঞা
কালিকের কাছে কিছুতেই রাখা হেঁট করবেন না।

জুমেলা। ঠিক পারবে ?

সারোস্তা। সে ত আর বেশী বিলম্ব নয় তুমি
চলিছ। বটা সময়—কাল সূর্যোদয়ের পূর্বেই আমার
পারা না। পারার বীজাংসা হয়ে যাবে। তোমাকে কটু
কথা গুলিয়েছে ব'লে সক্ষা পর্যন্ত ওকে উদ্ভাস করতে
হাও।

জুমেলা। সক্ষার পর ?

সারোস্তা। সক্ষার পর ও বেখানে যাবে, হুমিরা
চুড়লেও কালিক তাকে সেখানে থেকে খুঁজে বার
করতে পারবে না। তুমি বুঝিনতী হ'লেও রমণী—
তোমাকেও এখন সে ছায়ে কথা কল্য না।

জুমেলা। দেখো দেখো দেখো—জগাবশে নাচ-
ওয়ালী আন। হুমিয়ার প্রেত বামশার প্রতিনিধিত্ব
হয়েছে। যদি এ প্রতিনিধিত্ব আমার জয় নিতে
পার, তবেই বুঝব, সমরযুদ্ধের স্বাধীন মূলতানের তুমি
যোগ্য সচিব। নইলে কোনো সাহেবতা থা, হুমি
বলবে, আমি তবুও পক্ষাহতা মর্জকী, আর তুমি তার
তত্ত্বব্র ব্যাধিগ্রস্ত সারোস্তার !

দ্বিতীয় অঙ্ক

—৩—

প্রথম দৃশ্য

আলআবীনের কুটার-সমুখ।

রাকসহ আবজল মালিক ও মমিন।

আবজল মালিক। কৈ মমিন থা, বড় বিলম্ব চ'লে
লাগল যে !

মমিন। মেহেরবাণী ক'রে আরও একটু অপেক্ষা
করুন খোলাবন্দ। দেখতেই ত পেলেন—বুড় শিতা
—চলতে—একরূপ অশক্ত। কভাংকে খুঁজে আনতে
তাঁর একটু বিলম্ব হচ্ছে।

আ, বা। সক্ষা হ'লে দেখব কি ?

মমিন। সক্ষা হবে না। আর হলেও ভয় নেই।
সক্ষার স্বজাবরণে সে রূপ ঢাকতে পারবে না।

আ, বা। এখানে বৃদ্ধ কত কাল কাঁপ করছে !

মমিন। কত কাল, তা জানি না। তবে বহু
হুই থ'রে আমি তাঁকে এখানে দেখছি।

আ, বা। কি হুত্রে দেখা হ'ল ?

মমিন। শীকার করতে এসে হঠাৎ বালিকা
আমার সম্মুখে পড়েছিল। সেই হুত্রে থ'রেই বুড়ের
সঙ্গে আবার পরিচয়।

(নেপথ্যে সঙ্গীত)

প্রিয় সখী, সোনারূপী পাখীয়ে—

আ, বা। হাক, ঐ হুচি তোমার হুমরী আসছে।

মমিন। হাঁ। হুমুরালী—ঐ। বৃদ্ধ শিতা যোগ
হয় খুঁজতে অজ পথে চ'লে গিয়েছে।

আ, বা। একটু অন্তরালে দাঁড়াও। ওর আন-
ন্দের ব্যাঘাত হিও না। দুই থেকেও দেখব, নিকটে
হুত্রে দাঁড় করিয়েও কেবল ?

[অন্তরালে গমন।

(আদীরণের প্রবেশ ও গীত)

প্রিয়সখী গোনাহুখী পাখী যে—
কেন, কি আলসে নীরবে আঁধ ব'লে
ভর-পল্লব-বরষা কুটীরে ॥

বেধা না ক'রে সঙ্গে তোর, না হ'তে তোর,
গিরেছিন্ন বুর-বনে তাই কি অভিমান ভেগেছে মনে ;
দোব ফুলে বাণ্ড, প্রাণটি ফুলে গাও—
হুধা স্বর তেলে বাণ্ড বীর-সরীরে ।
আমি এসেছি, এসেছি—
তোমারি হৃদ-ঘেরা কুটীরে ফিরে ॥

মহিন। দেখা-পোনা দুই-ই ত হ'ল হুজুরী ?
আ, মা। (স্বগত) খুবজুরতই ত বটে !
এ দেখছি এক নতুন ধরনের অলসরী । গিরিয়ান
হ'তে কোনও অংশে কর নয় ।

মহিন। আদীরণ ?

আমী। কে ও—জনাবালী ! কতক্ষণ এসেছেন ?
আমার বাবা কৈ ?

মহিন। তিনি তোমাকে খুঁজতে গেছেন ।
বোধ হয়, অল্প পথে গেছেন, তাই তোমার সঙ্গে
দেখা হয় নি ।

আমী। পিতা বৃদ্ধ—একরূপ চলচ্ছত্রহীন ;
আমার নাগাল পেতে বোধ হয় তাঁর বিলম্ব হয়ে
গেছে । গোষ্ঠাকি বাক হয় জনাবালী, আমার বোধ
হয়, অনেককাল আগমার দাঁড়িয়ে আছেন ।

আ, মা। বরে বেও না, এইখানে একটু দাঁড়াও ।

আমী। আসন আনব না জনাবালী ?

আ, মা। প্রয়োজন নেই ।

আমী। গরীবের কুঁড়ে ব'লে কি বসতে পরম
হচ্ছে ?

মহিন। সে অল্প নয় বা ! আমাদের ভাগ্যে
থাকে আর এক দিন তোমার পিতার গৃহে অতিথি
তব । আজ নয় । আজ আমাদের অহরোধ
ক'র না । এই মহাদ্বা তোমাকে দেখতে এসেছেন ।

(আদীরণের অবনত বসন্তে অবস্থিতি)

আ, মা। তোমার নাম কি ?

আমী। আদীরুদ্র ।

আ, মা। মাথা তুলে বল ।

মহিন। লজ্জা কি ? তোমার বাবারই মতন
আমরা বৃদ্ধ ।

আ, মা। তোমরা কত কাল এখানে বাস
করছ ?

আমী। সেটা শিখা বলতে পারেন । আমার
বত দিন জান, তত দিন এখানে আছি ।

আ, মা। তোমার বাপের তুমি কি একমাত্র
সন্ততি ?

আমী। আমার এক ভাই আছে ।

মহিন। কৈ না, আমি ত তাকে কখন দেখিনি ।

আমী। সে কোথায় আছে, জানি না ।

মহিন। তোমার বাপ ?

আমী। তিনিও জানেন না । বাল্যকালে
তাকে চোরে নিয়ে গেছে ।

মহিন। বল কি ?

আমী। আমার ভাই-বোনে খেলা করতে করতে
কুটীর ছেড়ে একই ঘরে গিয়ে পড়েছিলুম । সেই সময়
একটা চোর এসে তাকে তুলে নিয়ে যায় ।

আ, মা। তোমার বা ?

আমী। চারাগো ছেলেকে খুঁজতে তিনি ডমিরা
ছেড়ে চ'লে গেছেন ।

আ, মা। বুঝতে পেরেছি । তুমি কল ঘর
তুলে রেখে এস ।

মহিন। কল ঘর থাক, আমরা দাঁড়িয়ে
আপগাছি । তুমি তোমার পিতাকে খুঁজে নিয়ে
এস । বৃদ্ধ বোধ হয় এখনও তোমার অন্বেষণ
করছেন । (আদীরণের প্রস্থান) গোলাম কি
সিখা করেছে খোদাবন্দ ?

আ, মা। তুমি বটে—তবে গিরিয়ানের রূপের
সঙ্গে এর রূপের তুলনাই হয় না ।

মহিন। গোলাম ত তুলনা করে নি হুজুরালী ?

আ, মা। তা বা হ'ক, এতেই আমার কাজ
হবে । তা তুমি আমার ওকে ওর বাপকে আনতে
পাঠালে কেন ?

মহিন। ওর পিতার সঙ্গে আর দেখা করবেন
না ?

আ, মা। ওর বাপের কাছে আমার কোনও
দরকার নেই । ওকেই আমার দরকার । আর
এখন দরকার । এখনি ওকে আমার প্রাসাদে নিয়ে
থতে হবে ।

মহিন। কি অল্প প্রাসাদে এই বৃদ্ধ বালিকার
প্রয়োজন, গোলাম কি জানতে সাহস করতে পারে
খোদাবন্দ ?

আ, মা। নিয়ে এস, প্রাসাদেই কারণ জানতে
পারবে মহিন বা । আমি চলুম—নিভিত্ত হয়ে
চলুম । বাপের আসতে বিলম্ব হয়, তুমি তার আগার
অপেক্ষা করবে না । ওর বাপকে বা বলবার, এর

পরে আমি নিজে এসে ব'লে দাঁড়। আর বাপ যদি এসে পড়ে এবং কতাকে পাঠাতে অন্ত করে, তুমি (নেপথ্যে দেখাইবা) এঁর বেশ, ভরা বল-প্রয়োগে নিয়ে আসবে। ইস্রায়েল বহিন খাঁ! সাধুগিরি দেখাতে গিয়ে যেন আমার আবেশ অমাজ ক'র না।

[আবহুল মালিকের প্রবেশ।

বহিন। তাই ত, এ বলে কি। আরীরণের ক্ষণের গৌরব প্রকাশ ক'রে তবে কি তার সন্ধান ক'রে বললুম? রাজার উদ্দেশ্য ত আমি কিছুই বুঝতে পারলুম না। এখনি বালিকাকে প্রাসাদে নিয়ে যেতে হবে। কেন তা হুলতান বললে না। যদি দ্রাব্য আবার পবিত্রতার হানি করতে চায়? সে ত আমারই কস্তার উপর অত্যাচার!

(আল-আবীরের প্রবেশ)

আবীর। কৈ বৃদ্ধ, তোমার মদ্যট কোথায় গেল?

বহিন। রাজ-প্রাসাদে।

আবীর। তিনি কি হুলতানের ঘরে ঢাক্কী করেন?

বহিন। স্বয়ং হুলতান।

আবীর। হুলতান আবহুল মালিক? এ দরিদ্রের কতাকে দেখতে এত দূরে? দীন আবীরের কুতীরাধারে—কেন?

বহিন। তা জানি না হজরত!

আবীর। কতাকে তিনি দেখেছেন?

বহিন। দেখেছেন।

আবীর। দেখে তুই হয়েছেন?

বহিন। তুই না হবার কারণ ত কিছু জানি না। তিনি দেখে আপনার কতাকে প্রাসাদে নিয়ে যেতে আমার উপর আবেশ কবেছেন।

আবীর। কবে?

বহিন। এখনি। আমি আপনার অহমত্তির অপেক্ষার দাঁড়িয়ে আছি।

আবীর। অহমত্তি? তুমি কিগু হয়েছ বহিন খাঁ!

বহিন। হজরত!

আবীর। হুলতান আমার কতাকে নিতে এসেছে, তা এই বৃদ্ধের সম্মতির অপেক্ষা করতে তার সাহস হ'ল না। চোয়ের মত্তন নিয়ে যেতে চায়। সে কি রকম হুলতান?

বহিন। হজরত! গোলামকে একটী কথা বলতে অহমত্তি হ'ক।

আবীর। না বহিন খাঁ। কতাকে আমি প্রাসাদে

পাঠাবনা। হুলতান বহিন আমার কিংবদন্তীর অপেক্ষা করতে সাহস করে নি, তখন নিশ্চয় তার মনে দুরভিসন্ধি আছে।

বহিন। হুলতান যদি আপনার কতাকে নিতে বাধ্য জেদ ধরেন, আপনি কেন ক'রে তাকে ঘরে রাখবেন?

আবীর। তুমি সে সময় উপস্থিত থেকে, তা হলেই কেন ক'রে রাখব, জানতে পারবে।

বহিন। সে আমি আগে থাকতেই জানতে পেরেছি। সমুদ্রের এট সাধু আর তার মেহমতী জগজ্যোতিরপীণী কস্তা ধরণীর কলুষিত বায়ুর ঝাপ গ্রহণ-কাণ্ড থেকে চিরবসর গ্রহণ করবে।

আবীর। তা করা ভিন্ন আর উপায় কি আছে? বহিন। তার চেয়ে এ গোলামের একবার অঙ্গুষ্ঠে ঘেঁষে পেলুম না কেন?

আবীর। কতাকে প্রাসাদে পাঠাবার?

বহিন। মোব কি?

আবীর। তুমি না আমাকে দোস্ত বল মবিন খাঁ?

বহিন। আপনি বলেন—আমি ত বলি নি হজরত! আমি আপনাকে শুদ্ধ বলি। আপনার উপদেশেই এই হতভাগ্য রাজারিষকের অন্ধকারময় জীবন দখলোলের অভ্যাস পেরেছে।

আবীর। এই কি তার দক্ষিণা?

বহিন। জুড় হবেন না।

আবীর। তা হ'লে তুমিই এই দাঁড়িক নরপাতকে আমার অসহায় কস্তার মদ্যটের দিচ্ছে?

বহিন। আইই দিচ্ছে। যুধ কেবল কেন? আপনার উপদেশেই দিচ্ছে।

আবীর। মিথ্যাবাদী! আমার উপদেশ?

বহিন। উত্তলা হবেন না। আগে আমার কথা শুন।

আবীর। গুনছি—গুনছি দোস্ত, গুনছি। আগে শোনবার উপযোগী আরোজনাটা ক'রে নিই। সারাদিন উপবাসী। কস্তা আমার জীবন-রক্ষার লজ্জা দূর-বনে ফল সংগ্রহ করতে গিচ্ছ। সে আমার আহ্বারের ব্যবস্থা ক'রে কিংবে এসেছে। আমিও তার আহ্বারের আয়োজন করি।

[প্রস্থান।

বহিন। বুঝতে পারছি, কতাকে হত্যা করবার জন্য বৃদ্ধ প্রস্তুত হচ্ছে। নিশ্চিত হও বৃদ্ধ, আমি তোমাকে কন্যাখাতী হ'তে দেব না।

(আল আবীরের অস্ত্র হইয়া প্রবেশ)

আবীন। বল মোস্তা, এইবারে বল।

মহিন। আপনি অস্ত্র বহানে রেখে আছেন।

আবীন। বল।

মহিন। আপনি আগে অস্ত্র রাখুন।

আবীন। বলবে না?

মহিন। বেশ, শুনুন। হুসতান আমাকে
এবার ছলে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, আমি এ যাবৎ
যত স্ত্রম্বী ললনা দেখেছি, তাদের মধ্যে আমার
মতে শ্রেষ্ঠ কে? তাঁর বিশ্বাস ছিল, আমি তাঁর
প্রাণপুত্রী প্রসিদ্ধা স্ত্রম্বী লিরিয়ান বেগমের নাম
করব। কিন্তু আমি তা করি নি। সত্য গোপন
করতে পারি নি বলে করি নি। আমার দৃষ্টিতে আপ-
নার বন্যা অধিকতর রূপসী বলে—

আবীন। ক্ষুদার্ত রাক্ষসের সমূখে আমার এই
নবীর পুতলীর নাম উচ্চারণ করছে?

মহিন। ক'রে কি অন্যায় করেছি হজরত।
আপনিই না এক দিন আমাকে বলেছিলেন, ধ্বংস
কখন সত্যের বিনিময় হয় না? আমাকে সভ্যপ্রণয়ের
উপদেশ দিয়ে আশ্রয় আপনি কি না নিজেই সভ্য
গণের ভয় পাচ্ছেন? তাই কখনার আগে হ'তেই
এবার বিশ্বাসঘর ছবি অঙ্কিত ক'রে তাকে তত্যা
করতে উত্তেজিত হয়েছেন।

আবীন। (অস্ত্র নিক্ষেপ করিয়া) দখা! দখা
ক'রে একবার আলিঙ্গনে আমার অন্তরহীন চতুকে
নিপোষিত কর। সত্যবাদিন্! তুমি কেবল একটা
মিথ্যা করেছ। গুরু আমি নই—গুরু তুমি! আমি
তোমার অযোগ্য প্রভাকর শিষ্য।

মহিন। (নতজামু হইয়া) হজরত! স্বর্গ্য এক
একবার লীলাঙ্কলে নিজমুখ অবগুঠনে আবৃত করেন।
তাইই কলে ধরণী শত-সজ্জারে পূর্ণ হয়।

আবীন। ওঠ তাই! সমতার প্রস্থানে তুণ-
মনোমুখ এ হস্তগতকে দাঁড় করিয়ে তুমি মাটিতে
পড়ে থেকো না।

(আবীরের প্রবেশ)

আবী। এ কি দেখলুম পিতা! বহু অস্ত্রধারী
একটা পাকী বেটন ক'রে বনপ্রান্তে চুপটি ক'রে
পাঁড়িয়ে রয়েছে। ভরে প্রাণের সকলে যে বার কুটীর-
ধার বৃদ্ধ ক'রে দিয়েছে। আমিও দেখে অস্ব
পালিয়ে এসুম।

আবীন। ভরনৈই আবীরণ। তারা জোশাকে
বন্দ ক'রে নিয়ে দাবার জন্ত প্রাণ-প্রান্তে প্রতীকা

করছে। এই ডগকুটার ত্যাগ ক'রে তোমাকে রাজ-
অট্টালিকার প্রবেশ করতে হবে।

আবী। কেন?

আবীন। এখনি ভই বান থেকে তোমাকে
রওনা হ'তে হবে। কেন, বলবার সময় নেই।
এই তোমার পিতৃত্বলা পিতৃসখা। এর সঙ্গে যাও।
ঈশ্বরকে স্মরণ ক'রে নিশ্চিন্ত মনে চলে যাও।
আমার মুখের পানে চেও না—হুঁসিরাব—কোনও
প্রশ্ন কর না। বিনা বিচারে এর উপদেশামুখ্যায়ী
কাণ্ড করবে। এই নাও সখা, আবীরণের উপর
আমার সঙ্গে তোমার পিতৃধর্মের তুল্য অধিকার।
জুতরাং তোমার হাতে একে সমর্পণ ক'রবার দৃষ্টতা
করলুম না।

[প্রস্থান।

মহিন। এসো মা।

[উভয়ের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

সমর্থন—প্রাচীর-কক্ষ।

(জুমলা ও সায়ের্তা গাঁর প্রবেশ)

সায়ের্তা। কি রকম দেখলে জগিনি?

জুমলা। অপূর্ণ!

সায়ের্তা। কেন? বাদশাকে ঠিকাতো পারব না?

জুমলা। বাদশা কি? এমন পুরুষ কেউ নেই

যে, এ রূপ দেখে মুগ্ধ না হয়। আমি নারী, আমিই
মুগ্ধ হয়েছি। প্রথম দেখে রাজকন্যা বলেই ভ্রম হয়ে-
ছিল। কিছুতেই মনে করতে পারিনি যে, এ দরি-
দ্রের বক্স। একবার মনে করলুম, দান্তিকাটিকে
পরিচয়্যাপ ক'রে এই বালিকাটাকেই জানিয়েলো সম-
র্থন করি।

সায়ের্তা। হাঁ হাঁ। ও রকমটা একবারেই
মনে ক'র না জগিনি।

জুমলা। মনে হয়েছিল, এর পরিবর্তে সেইটে-
কেই কালিকের কাছে পাঠিয়ে দিই। বাপ—চক্-
শূলটো, জন্মের বতন চোখের সামনে থেকে লুপ্ত হয়ে
যাক।

সায়ের্তা। আবার। মনে করতে করতে শেষে
হুঁড়ীটা মনের ভেতর পুঁটি গেড়ে বসে যাবে।
ভগিনী, ও রূপের দিকে আমার এতটুকুও দৃষ্টি নেই।
যার উপর আমার দৃষ্টি, তার ডেউড়ের রূপ-ভণ-
আমার বল-বুদ্ধি-ভরসা। সেটি হাজার অবগুঠমানে

রাজ্য। তোমার নিরিমান অস্ত্র রূপণী না হয়ে
আমার দানিয়েলের মত যদি বেঁধী হ'ত, তা হ'লে
আজ আমার আল্লাই ধন্যতো না। তা হ'লে রূপের
পরবে তুমি মেজাজটা এত বেঁকি হ'তে পারতো
না। দানিয়েলকে তা হ'লে সে খোঁসামোঁস ক'রে
বিরে কর্ত্তে চাইত। ও সব বাজে কথা রাখ, এখন
ছুঁড়ীটাকে জলু'ই জলু'ই বিদেয় করবার ব্যবস্থা কর।
তোমার নিরিমানকে বিদেয় করেছি। সে এতক্ষণ
অর্থিক রাত্তা চ'লে গেছে। তগিনি। মনে করলেও
কিছুকালের জন্য এখন আর তাকে পাচ্ছ না।
এবারে যখন পাথে, তখন নাক-চোলা চোখ-রাখানী
শাকারীর পরিবর্তে কৈচোর মত একটি নিরীহ পুত্র-
বধূকে পাথের কাছে লুপ্তি দেখতে পাথে।

জুয়েলা। মনে করলেই বা কি হবে? যেহেতু
জুহুদী বটে, কিন্তু একেবারে বুনা।

সায়ন্তা। কি রকম—কি রকম?

জুয়েলা। রাজবাড়ীর আদম-কায়রা কিছু জানে
না। ভাবছি, রূপে ছুঁড়ী বাঁদশাকে ভোলাবে বটে,
কিন্তু ব্যবহারে না ধরা পড়ে।

সায়ন্তা। তবেই ত তুমি আমাকে হারিয়ে দিলে
যেখছি।

জুয়েলা। পোষাক পরতে বললে বলে—“কেন?
কি জন্ত পোষাক পরব?” খেতে বললে বলে,—
“কেন? কি জন্ত খাব?” এই “কেন” আর “কি
জন্ত”র জালার আমি হারহাণ হয়ে তাকে বীলীর
হেঁপাজাতে রেখে চ'লে এসেছি।

সায়ন্তা। তা হ'লে উপায়?

জুয়েলা। মরিন থা আছে না চ'লে গেছে?
সায়ন্তা। এখনও আছে। তাকে, ক্রান্ত ব'লে,
পরিচর্যার ছলে এক রকম নজরবন্দী ক'রে এসেছি।

জুয়েলা। তা হ'লে নীলগিরি বাও, তাকে নিয়ে
এস। সে বুকের কাছে পোশাক কম্পে চলবে না।

সায়ন্তা। এত জর কজ কেন?

জুয়েলা। বাঁদশার হুতের সঙ্গে এক বৃদ্ধী বীলী
এসেছে। সে শাকারীকে দেখতে চায়। বলে, তার
দুষ্টিতে কতটা যদি বাঁদশার হারেসের যোগ্য জুহুদী
ব'লে বোধ হয়, তবেই তাকে ইত্তাখুলে নিয়ে যাব।
নজুবা এত উদ্ভোগ-আড়বরের কিছুমাত্র প্রয়োজন
নাই।

সায়ন্তা। কেন বুঝতে পারছে রাণি?

জুয়েলা। সন্দেহ করেছে।

সায়ন্তা। কেন সন্দেহ করেছে জান?

জুয়েলা। তা আমি না।

সায়ন্তা। রাজা—হুতকে বলেছেন—“কত
দেখ, কিন্তু সবারখনের বাঁদশাকে দেখ না। সেই ওত
আমারই সর্দার রাজকুমারীকে ইত্তাখুলে দিয়ে
আসবে। বিরে যখন সে ইত্তাখুল পরিচয়াপ করবে,
তখন রাজকুমারীর সঙ্গে মেশের সমস্ত সম্বন্ধ বিচ্ছিন্ন।
হুতরাং ইত্তাখুলে পৌছবার পূর্বে পাথে বাঁদশার
কোনও লোকের সঙ্গে তার সাক্ষাৎ হবে না।”

জুয়েলা। তা হ'লে সন্দেহ কর্ত্তে তাদের বন্ধি-
কার আছে।

সায়ন্তা। তা হ'লে কি হবে তগিনি? যদি
বুঝতে পারে, বালিখা শাকারী নয়?

জুয়েলা। সমস্ত কর্তব্য স্থির হয়ে গেছে। এখন
আর জর করলে চলবে কেন? তুমি জলু'ই মরিন
থাকে পাঠিয়ে দাও।

(বীলীর প্রবেশ)

বীলী। হজুরাইন!

জুয়েলা। কি খবর? পোষাক পরতে চায়?

বীলী। না! পোষাক ত পরের কথা। সে
এখন আহারের সঙ্গে কথা পর্য্যন্ত কইতে চায় না।
মুখে দু'হাত দিয়ে কীভাবে আরম্ভ ক'রে নিয়েছে।
পোষাক হাতে ক'রে ধ'রে ছুঁড়ে ফেলে দিয়েছে। এক
বিন্দু জল মুখে দেওয়াতে শারি নি। মীঠারগুলো
পায়ের তলার পড়াগড়ি বাচ্ছে।

জুয়েলা। ডাই! মরিন থাকে এখন পাঠিয়ে
দাও। দেখছ কি, শেখ-মুখে সমস্ত কাজ কি নিফল
ক'রে ফেলবে?

সায়ন্তা। সর্জনশ করলে। গেল—কস্কে গেল!

[সায়ন্তা থার প্রস্থান।]

জুয়েলা। চল, আমি বাছি।

বীলী। হজুরাইন! ঐ সে এ দিকে আসছে।

জুয়েলা। তাই ত। কি রূপ! দেখা দিয়ে
আমাকেও দেখছি মরতার বন্ধ করলে!

(বীলীগণ-বেষ্টিত আদীরণের প্রবেশ)

আদী। রাণি। আমাকে আমার বাবার কাছে
পাঠিয়ে দিন।

জুয়েলা। দেখে ত তোমার বুদ্ধিমত্তা ব'লে মনে
হচ্ছে। এখনকার কথা শুনে বোধ হচ্ছে, তুমি
সহবর্ত্তও জান। তবে তুমি এখন বোকা যেহেতু
মত আচরণ কেন করছ না? আমি তোমার বদ-
লার জন্যই তোমাকে আনিবেছি।

আমী। তোমার ঐশ্বর্য দেখে আমার ভর
হচ্ছে।

জুমেলা। পাখী। এ ঐশ্বর্য দেখেই বর
তোয় ভর হয়, তা হ'লে যে ঐশ্বরের মাঝে
তোকে নিক্ষেপ করছি, সে ঐশ্বর্য দেখলে তুই কি
করবি।

আমী। কেন তুমি আমাকে এত ঐশ্বর্য
দিচ্ছ ?

জুমেলা। আমার 'কেন' আরম্ভ করলি ?
আমি, বাপু, হোর এত 'কেন'র অবাব দিতে
পারি না।

আমী। কেন দিতে পারবে না ? তুমি জান,
জেনেও বলতে চাচ্ছি না।

জুমেলা। আমি তোকে ভালবেসেছি।

আমী। তুমি আমাকে কেন ভালবাসলে ?
আমাকে যে রাশি—তুমি কখন দেখ নি।

জুমেলা। এখন ত দেখছি। তুইও কি তোকে
এত ভাল দেখেছিস ?

আমী। আমি আমাকে দেখে নি ?

জুমেলা। না। দেখলে এত 'কেন কেন'
করতিন না। দেখলে তোকে কেন ভালবেসেছি
জিজ্ঞাসা করতিন না। বেশ, আমাকে বেশ
দেখি।

আমী। তোমাকে আমার কি দেখব ?

জুমেলা। আমারে কি দেখবার কিছু নেই ?

আমী। তুমি রাগি।

জুমেলা। শুধু রাগিই ?—বেশ ক'রে দেখ।
মুখের দিকে চেয়ে বেশ। চোখের দিকে চেয়ে
বেশ—

আমী। তুমি রূপসীর রাগি।

জুমেলা। আমার গর্ভে বসি কতটা হ'ত, সে কি
বকর হ'ত ?

আমী। সেও পরমা হুমরী হ'ত।

জুমেলা। তোয় মত হুমরী হ'ত। কিন্তু
উর্ভাগ্য, আমার পুত্র-কন্যা কিছু নেই। তাই
কতটা আক্ষেপ মেটাতে তোকে নিয়ে এসেছি।
আমার কন্যা আছে মনে ক'রে হুমিয়ার বাঁশা
ভিক্ষারি হয়ে আজ আমার বায়ে অভিব। তোকে
নিয়ে আমি অভিখিনৎকার করবো।

আমী। (বসন্ত অবনত করিয়া অবহিত)

জুমেলা। এখনও কি তুই আর 'কেন কেন'
করবি ?

আমী। রাশি। তোমার এত বরা ?

(মহিন বীর প্রবেশ)

মহিন। বুকে পেয়েছ বা আদীরণ ভাগ্যবতী,
তুমিতে বসন্ত সংলগ্ন ক'রে করুণাময়ীকে কুপিত
কর।

জুমেলা। তবে তোকে এখন থেকে আমাকে
মা বলতে হবে আদীরণ।

মহিন। তুমি রাগোখরী। সমরথক্ষণাঙ্গী সমগ্র
বাণক-বাণিকার তুমি ত জায়ন্তঃ স্মরিতঃ মা।

আমী। আমি হীনবুদ্ধিতে বুকে পাই নি।
মা, আমাকে কমা কর। তোমার পরতলে তোমার
কন্যা। (জাহ্নু পাতিয়া উপবেশন)

জুমেলা। মহিন বা। তোমার দরাতোই আমি
এ কন্যা পেয়েছি। সুতরাং তুমিই একে সঙ্গে নিয়ে
বাঁশাঙ্গাকে দান করবার ভার গ্রহণ কর।

[বাঁশাঙ্গণ দাতীত সকলের প্রস্থান।]

১ম বাঁশী। কার মুখ! কার চোখ! কে
দেখলে। এ করলে আতা—হাতা। ও করলে—
আতা হাতা। মাখান থেকে আমরা গোবরগল শ্রী—
ক'টা বাঁশী কেবল আতা উঠ করতে প'ড়ে রইলুম।

(বাঁশাঙ্গণের গীত)

আর না আর না আর না, পাছে কারা,
বেলা দ'রে গেল।

চোখের গুণে হাঁসী গাঙ্গী রূপসী হ'ল ॥

কোথায় ছিল চোখের টান,

কোথায় ছিল নাক,

দেখলে কে তা, বুকে কে তা ;

হ'ল কে অথাক।—

চুলোর বাক পরের কথা,

মনেতেই রইল গাঁথা, যে বার ঘরে বাই চ'লে ॥

তৃতীয় দৃশ্য

সমরথক্ষণ—সজ্জিত কক্ষ।

জুমেলা।

জুমেলা। বাক, সে গ্রাণ বুকে পেছে, নীন
ভিখারীর কন্যা চোখের নিম্নে কালিকের দরঙ্গী
হবে। যে ঐশ্বর্য আমিও এখনো কল্পনার আনন্দে
পারি নি, সেই ঐশ্বর্যের ঐশ্বরী হবে। মনে উর্ভা
জেগেছিল, সে উর্ভা বুকে গেছে। বা আদীরণ।
এইবারে তুই পরমপুণ্ড্র হুমিয়ার সর্বভ্রষ্ট সম্পদ

ভোগ কর গো বা। তোর সুখের মা কথার বন্ধা
আজ পুত্রদত্তী হ'ল।

(বান্দার প্রবেশ)

এসেছে ?

বান্দা। এসেছে। হুসুর কখন।

জুমেলা। নিরে আর।

[বান্দার প্রস্থান।]

বাঁদী। সাজানো হয়েছে ?

নেপথ্যে বাঁদী। সাজান্ন বাকী।

জুমেলা। সাজান্ন বাকী ? শেষ কর,—দীয়ে
—দ্যুত হবার প্রয়োজন নেই।

(হামিদার প্রবেশ ও জুমেলাকে
স্থিরদর্শন ও অভিযান)

(স্বপ্নত) এ কি বাঁদী! যৌবন গেছে, কিন্তু
যৌবনের বিপুল রূপ এখনও সম্পূর্ণ স্থানচ্যুত
হয় নি। (প্রকাশ্যে) তুমিই কালিকের বাঁদী ?

হামিদা। বর্তমান নয়—ভাগ্যবশে পূর্বতন কালি-
কের বাঁদী হয়েছিলাম। বর্তমান কালিক আনাকে
জননীর মত শ্রদ্ধা করেন।

জুমেলা। হাঁ! তুমি দেখলেই কালিকের দেখা
হবে ?

হামিদা। সেই বিষ়াসেট এত দূর আসতে সাহস
করেছি।

জুমেলা। কিন্তু তোমার দুটি কি রাজকন্তা
নির্ভারণ করতে পারবে ? যদি প্রতারণা করি ?

হামিদা। পরীক্ষায় পরিচয়।

জুমেলা। তুমি কুললে সংশোধন করবে কে ?

হামিদা। সংশোধনের প্রয়োজন হবে না।
মহাপুত্রব কালিক তাকেই মহিষী বলে গ্রহণ
করবেন।

জুমেলা। ঠিক ?

হামিদা। কালিককে মিথ্যাবাদী মনে করবেন
না।

জুমেলা। বেশ—দাঁড়িও। শুধু দেখবে।
একটি প্রশ্ন করতে পাবে না। প্রশ্ন বা করবার তা
ইত্তাধুলে গিয়ে করবে। তোমার দুটির মূল্য সেই
ইত্তাধুলেই নির্ধারিত হবে।

হামিদা। ঘো হুসুর।

জুমেলা। বাঁদী! নিরে আর।

(স্বপ্নজ্ঞাতা বালিকাকে লইয়া বাঁদীর প্রবেশ)

হামিদা। নিরে যাও।

[বালিকা ও বাঁদীর প্রস্থান।]

জুমেলা। কি দেখলে ?

হামিদা। কালিকের ঘরে প্রবেশযোগ্য নয়।

জুমেলা। বাঁদী! নিরে আর।

(দ্বিতীয় বালিকাকে লইয়া বাঁদীর প্রবেশ)

হামিদা। নিরে যাও।

[২য় বালিকা ও বাঁদীর প্রস্থান]

জুমেলা। কি দেখলে ?

হামিদা। দেখলেন হুসুরী—কিন্তু রাজকন্তা নয়

জুমেলা। বাঁদী! দেখা।

(পট-পরিবর্তন)

(স্বপ্নজ্ঞিত বৈদীর উপরে অধীরগ)

হামিদা। রাগি, পেয়েছি।

জুমেলা। সাবধান! একটিও প্রশ্ন কর না।

হামিদা। একটি করব। হাঁ রাজনন্দিনি, তুমি

কি বোলা ?

জুমেলা। উত্তর দাও।

আমি। না।

হামিদা। কি বললে ?

আমি। বোলা নষ্ট।

হামিদা। এস মা! তোমাকে জনিয়ার শ্রো-
বাগদার সর্ব্বত্র গ্রহণ করতে আবাহন করি।

(পট-পরিবর্তন)

(পূর্বদৃশ্য)

জুমেলা। বাঁদী! সন্তই ?

হামিদা। সন্তুষ্টিত আবাহনট প্রকাশ করেছি
রাগি।

জুমেলা। এর পর প্রতারণা য'দো কোণাহ
করবি নি ?

হামিদা। আপনি কি মনে করেছেন, আমি রূ-
বেষে প্রভাবিত হয়েছি ? হাসলেন রাগি ?

জুমেলা। আর কেন বাঁদী প্রশ্ন করিস ? রাজ
নন্দিনীর আবাহনের যথোপযুক্ত আয়োজন করতে
ইত্তাধুলে গিয়ে কালিককে নিবেদন কর।

হামিদা। হাসলে যে রাগি ?

জুমেলা। বাঁদী! তোর দুটিকে আমি সেলা-
করি।

হামিদা। এই আবার যোগ্য পুণ্ডরায়।

[অভিযান ও প্রস্থান]

(সারেন্তা বীর প্রবেশ)

সারেন্তা। কি হ'ল রাণি ?

জুমেলা। বীরের জোঁষ মিরে রক্তের পরীক্ষা।—
ভাতে আবার কি হবে ? বাণ্ড, ইত্যাদিতে রাজ-
কর্ত্তাক এখনই পাঠাবার ব্যবস্থা কর।

সারেন্তা। রাজকর্ত্তা ? নিরিয়ান ? এ বালিকা
কি বীরী মনোবর্ত্ত হ'ল না ?

জুমেলা। মূৰ্খ ভ্রাতা, এই বুদ্ধিতে উল্লসী কর ?

সারেন্তা। বাস্!—নিশ্চিন্ত—নিশ্চিন্ত, তা হ'লে
সবে সবে ভ্রাতৃপুত্রের বিবাহের আদেশ দাও।

জুমেলা। একটু অপেক্ষা। বাস্! কালি-
কের বীরীকে আর একবার ফিরিয়ে আন। ভাট।
কিছুক্ষণের জন্ত তুমি স্থান ত্যাগ কর।

[সারেন্তা দীর্ঘ প্রস্থান।]

(হারিদার পুনঃ প্রবেশ)

হারি। আমি কে—বলতে পারিস ?

হারিদা। কার কর্ত্তা, জিজ্ঞাসা করছ ?

জুমেলা। বলতে পারিস ?

হারিদা। পারলে কি বকসিস মিরে ?

জুমেলা। চলে যা—তুই সময়থলো এসে
জেনেছিস্।

হারিদা। আমি ত জেনেছি, তুমি ত জান না
রাণি।

জুমেলা। আমি জানি না ?

হারিদা। না—তোমার মুখ দেখে বুঝতে
পারছি—জান না। তোমার ব্যবহারে বুঝতে পারছি,
তুমি জান না, তোমার সময়থলোবাসা জানে না, রাজা
জানেন না।

জুমেলা। আমি কে ?

হারিদা। নাচগুলাণী! তুমিও বাণী-কর্ত্তা!
তবু সেই—কপিত হও না। আরও শোন, আমি
বীর বীরী, তুমি সেই মহাশক্তিবাসী সস্ত্রাটের নথ-
বো বনের অংশবহের কল। তুমি আমার আত্মীয়।

জুমেলা। আপনি কে ?

হারিদা। আরও শোন, এই কুহ মহাশক্তিবাসীর
শক্তিতে সে লিগ বিজয়ী মহাবীরের সময়থলো আক্রমণ
বোধ হয় নি। শুধু এ রাজপুত্রীতে তুমি অবস্থান
কর, এই সংবাদ প্রাপ্তিবাক্ত তিনি ভয়মুখেই ইত্যা-
দিত্ত কীরে দেখেন। দেশবাসী জানে তাদের জয়,
কিন্তু আমি জানি, এ জয়ের অধিকারিনী একমাত্র
তুমি। যে মুখছবি এক সময় বিবাহরাজ দেখে
আমি মুগ্ধিত্ত করতে পারি নি, তেমনিতে সেই

১-৪০

মুখের অভিজ্ঞবি আমি দেখতে পারি। হারি!
আমার জয়র নিশ্চিত্ত হবে আসলে, যেহেতু
ক'রে আমাকে বিবাহ দাও।

জুমেলা। হা! (নতজ্ঞাত্ত হওন)

হারিদা। বুদ্ধিমতি! বকসিস্ পেয়েছি। এখন
আগন্তে পেরে তোমার বীরীর বেশে তোমার বিবাহ-
তাকে প্রকাশিত্ত কর না।

[হারিদার প্রস্থান।]

(সারেন্তা বীর প্রবেশ)

সারেন্তা। কাজ হাদিস যখন হয়ে গেল, তখন
বুড়ী বীরীকে আবার ডাকিয়েছিলে কেন তুমি ? ও
আগন্তে বত দীর্ঘ বিবাহ হয়ে বাণ্ড, ততই রক্তল।

জুমেলা। কি বলছ ?

সারেন্তা। বলব আমার কি। সময়থলো তোমার
আমার শত্রুর অভাব নেই। শেবে কোনখানে থেকে
কেন হুজো আসল রক্তে বদি লুতের কান গুঠে, তা
হ'লে এত পরিশ্রম, এত কৌশল সব ব্যর্থ হয়ে যাবে।
বিরের কর—এখন বত দীর্ঘ পার, বুড়ীটাকে এখন
থেকে রওনা ক'রে দাও।

জুমেলা। হা! কি বলছ ?

সারেন্তা। তুমি কি আমার এত কথার একটীও
শুনতে পার নি ?

জুমেলা। হা তাই, আমার উজরেই ত নর্ত্তকীর
গর্ভে জন্মেছি। হা আমারের এক। বাপও কি
আমাদের এক ?

সারেন্তা। জ্যা—জ্যা!

জুমেলা। বল।

সারেন্তা। কে তোমাকে কি—কি—কি বলেছে ?

জুমেলা। জন্মি বল।

সারেন্তা। আবি—জা—জা—

জুমেলা। নিশ্চর জান। প্রত্যারণা ক'র না ?

সারেন্তা। না।

জুমেলা। বাণ্ড, এইবারে নিরিয়ানকে নিয়ে এস।

[জুমেলায় প্রস্থান।]

সারেন্তা। তাই ত। এ কি হ'ল! আজ্ঞা
পেরেছে আজ্ঞা পেরেছে। তার পর ? "নিরিয়ানকে
নিয়ে এস।" শুধু "নিয়ে এস"—বিবাহের কথা
আর তুলে না। নাচগুলাণী! আমি তোকে সময়-
থলোর বাদী করেছি। জন্মের আজ্ঞা পেরে এক
মতেই তোমার মুখ আম গভীর হয়ে গেছে। এক মতে
তাই-বোলে বিশ্ব কোণ তলাৎ। নিরিয়ানকে
কোথার পাঠিয়েছি—জাণ্ডো বলি নি। (হাত)

সিরিয়ান—কোথার লিফিয়ান। তুমি, তাকে সরব-
গানের অধিকার পার ক'রে দিয়েছি। এখন যদি তাকে
আনতে চাস, দানিয়েলের দ্বী ক'রে তবে তাকে
আনতে পারবি। নতুবা নয়—নতুবা নয়—নতুবা
নয়।

চতুর্থ দৃশ্য

জুদাধিবিবির উত্থান-সরিকটর গ্রামপথ

(ফলভার-মস্তকে গ্রাম্য বাণিজ্যগণের প্রবেশ)

(গীত)

আমরা নাগরী, পথে পথে বৃষ্টি,

মাথার লয়েছি মধুর ফল।

কিনিতে যে জানে, বাই গো সেখানে,

তাহাকে বধনো করি না ছল ॥

দর কদাকসি, ভাল না বাসি,

দর ক'রে বেধা কেনে এ ফল।

নয়নের ঠাঁয়ে কুহু পাড়ি তারে,

ঠেকে যায় শুধু সে পাগল ॥

সরলে সরলে বেচাকেনা—

তুমি দেখে ভাল, আমি দেখে নাই,

বিনাময়ে শুধু চেনা শোনা;

নয় ত তোমার আ-গোনা মার,

ফেলতে আসা শুধু নয়ন-ভল।

দরিয়ার জলে, সোনাটুকু ফেলে,

ঘরে কিরে আসা বৈধে আচল ॥

(আজকের প্রবেশ)

আজিজ। এতটা পথ বুধা এলুম দেখতে
পাচ্ছি। এ পর্যন্ত পিতৃব্যের আশ্রয়ের কোনও
নিদর্শন পেলুম না। এরূপ ভাবে খুঁজলে কত-
কাষা হব না। আজই এ বুধা ভ্রমণের শেষ করব।
পিতৃব্যের অনুগ্রহানের অস্ত্র উপায় অবলম্বন করব।

(ফলভার মস্তকে জেলাগের প্রবেশ)

জেলাগ। কে ভাই তুমি?

আজিজ। আমাকে কি তোমার প্রয়োজন
আছে?

জেলাগ। আমার এই মাথার মোটটা বাকি এক-
বার নামিয়ে দাও।

আজিজ। তাই ত ভাই, এবে বিবস ত্যারী!

এ ত এক জনের বহনযোগ্য নয়।

জেলাগ। আঃ, বাচালে।

আজিজ। এ ফলের মোট নিয়ে কোণার
চলেছ?

জেলাগ। বাজারে চলেছি তাই। কিন্তু কেমন
ক'রে যে নিয়ে বাব, সেই ভাবনাতেই অস্থির হার
পড়েছি। এ দিকে হাটের সময় হয়ে গেল।

আজিজ। হাট এখন থেকে কত দূর?

জেলাগ। তোমার বাড়ী কোথায়?

আজিজ। বাজার কোথায় জানি না বলে
জিজ্ঞাসা করছ?

জেলাগ। বিশ-পকাশ ক্রোশের মধ্যে ঐ এক
বাজার। বিশ-পকাশ ক্রোশের ঐ থেকে এ
বাজারে মালপত্র আমদানী-রপানী হয়। তুমি থিতা
সহর জান না?

আজিজ। তার চেয়েও দূরে আমার বাড়ী।

জেলাগ। যাক—অনেকটা সামনে নিয়েছি।
কথা কইবার আশার আর সময় নেই। নাও ভাই,
খুঁড়টা মেহেরগামী ক'রে আবার আমার মাথার তুলে
দাও। হা অদুই, এখনও ক্রোশখানেক পথ যেতে
হবে। তোমার মত মেহেরবান ত আমার পথে পথে
আমার ভক্ত দাঁড়িয়ে নেই যে, বললে মাথা থেকে
এমনি ক'রে মোটটা নামিয়ে দেবে।

আজিজ। তা এক জনের পক্ষে মাথা বোকা
মাথায় নিয়েছ কেন? খুঁটো চারটে কি কম ক'রে
ত নিয়ে যেতে পারবে। এত লোভ কেন?

জেলাগ। এ কি আর আমি নিয়েছি।

আজিজ। কে দিয়েছে?

জেলাগ। সে সব কথাই কাজ নেই ভাই—
সময় হয়ে যায়—নইলে তোমার সঙ্গে ব'লে ব'লে
অনেক কথা কইতুম।

আজিজ। যে দিয়েছে, সে অতি চিঠির। সে যদি
তোমার বাপ হয়, তা হ'লে দেখতে পেলে তাবেও
আমি তিরস্কার করতুম।

জেলাগ। বাপ কখন কি এত চিঠির হ'তে পারে?

আজিজ। ও—মনিব! তা হ'ক না কেন—
মনিব! একটা উটের তার যে মানুষের ঘাড়ে
চাপাতে পারে, সে কখনও মানুষ নয়—সে প্রাণধীন
পিশাচ।

জেলাগ। না ভাই, কারও ঘোষ নয়। ঘোষ
(মলাট স্পর্শ করিয়া) এই এর।

আজিজ। এ তার কি শুধু আজ বহন করছ, না
প্রত্যহ?

জেলাগ। প্রত্যহ এই বকনই বটে। তবে
আজ চরম। হাও ভাই, এইখানে তুলে দাও।

আজিজ। (কলের ভার উত্তোলনে চেষ্টা করিয়া)
উঃ! এ কি এ! নামাযার সময় ততটা বুঝতে
পারি নি। এ ভার তুমি যে মাথার ক'রে এতটা পথ
এনেছ, এই অসম্ভব!

জেলাল। না আনলে কি আর রক্ষা হিঁস?
বুঝাবুড়ী, জেলোমেরে, নাতি নাটনীতে প'ড়ে -

আজিজ। তোমাকে প্রহার করত?

জেলাল। না ভাই, অজ্ঞার ক'রে ফেলেছি—
হানিব খেতে পরতে দিচ্ছে, সে তার উচ্ছাসত খাটিয়ে
নেবে। নসীব—নসীব!

আজিজ। তা তুমি এই নির্ভর হানিবের চাকরী
প্রাপ্ত কর না কেন?

জেলাল। তাগ! কি ক'রে করব?

আজিজ। ও! তুমি গোলাম।

জেলাল। গোলাম।

আজিজ। (স্বগত) এ দেখছি আমার রাজগরুর
চূর্ণ করতে এসেছে।

জেলাল। কি ভাই, দাঁড়িয়ে রইলে যে?

আজিজ। আরে ভাই, একটু ব'স।

জেলাল। ব'সব কি! আমার সঙ্গীদের হাট
ক'রে ফেব্বার সময় ত'ল।

আজিজ। হ'লেই বা, তাতে তোমার কি!
ব'স দোস্ত—ব'স।

জেলাল। দোহাই মেহেরবান, ভুলে
নাও। নইলে—আমার অবস্থা তুমি বুঝতে পারছ
না।

আজিজ। তোমার চেয়ে বুঝতে পারছি। তুমি
ব'স—নির্ভয়ে ব'স।

জেলাল। (কলভার উত্তোলনের চেষ্টা করিয়া)
নাঃ! অদৃষ্টে আর মৃত্যু আছে দেখছি!

আজিজ। এ কি দোস্ত! হানিবের নিন্দা করতে
উঠি হচ্ছে—তখন অদৃষ্টেরই বা নিন্দা কর বেঁধে?
দৃষ্টক এত দিন শত্রুজ্ঞান করেছে, তাই উঃখ
পায়ছে। অদৃষ্টকে ভালবাস ভাই, অদৃষ্টও তোমাকে
গম্বাসবে না। তখন কোনও অবস্থায় তোমার
হানিবের অস্তাব হবে না।

জেলাল। তবে বসি?

আজিজ। সে কথা এখনও জিজ্ঞাসা করছ!
সিয়ারা যে তোমাকে অল্পস্বপ্ন করছি ভাই! ব'স।
তোমার হানিব এ সব জিনিসের নিশ্চয় একটা দর
'রে দিয়েছে?

জেলাল। তুমি কিনবে না কি?

আজিজ। না কিনলে তুমি নির্ভর হবে কিসে?

জেলাল। তুমি শু বিদেশী, দেখছি
কল নিয়ে তুমি কি করবে? (হুজি)

আজিজ। বতপারি খাব—তোমার
তারপর—যে আসে, তাকে দেব।—মারা বাবেন

থাকে, পথে ছড়িয়ে দেব—পদ্ম-কাঁড়
জেলাল। আমার জন্ত তুমি
করবে?

আজিজ। এ কি লোকসাহা
আমার লাভ। আমি বিদেশী।

কথা কবার একটুও মনের মত
আসুবে, আখরোট, আনার, —

ধরমুজ, খিরাই, খাতা—কো
হুজিতেই একটা হাট বসিয়েছ।

জেলাল। বাজারে যে দিন যে
তিন টাকার বেশী কোনও দিন পাইনি। আজ

মাগে বেশী, হানিবকে চারটে টাকা দিলেই খুশী হয়ে
যাবে।

আজিজ। আগে দামটা বেঁধে নাও। (মোহর
দান)

জেলাল। এ কি! এ আমি নিয়ে কি করব?
আজিজ। এ দাম যোগ টাকা। হানিবকে

দিলে এত খুশী হবে যে, তোমার উপর অত্যন্ত
করাত দূবে বা। উল্টে আজ তোমাকে আদর
করবে।

জেলাল। না ভাই, এ আমি বুঝতে পারছি না।
তুমি টাকাই নাও।

আজিজ। দেখি, টাকা আবার আছে কি না।
আছে—ঠিক ঠিক চারটে টাকাই আছে। এট টাকাত

নাও—এটোও নাও।

জেলাল। তা দোস্ত, আমি এমন অজ্ঞার মূল্য
নেব না।

আজিজ। নিতেই হবে দোস্ত, না নিলে আমি
রাগ করব। এটো তুমিই না হয়ে নাও।

জেলাল। আমি নেবো না। হানিব জানতে
পারলে চোর মনে করবে।

আজিজ। বেশ, তুমি না নাও, তোমার হানিব-
কেই দেবে।

জেলাল। কি পুণ্য হানিব আজ এত টাকা
পাবে?

আজিজ। পুণ্য? সে যে তোমাকে কিনেছে
দোস্ত। এই তার পুণ্য!

জেলাল। ওঃ! কত কাল মিলি কথা তুমি নি।
আজিজ। কত কাল ভাই?

শিরিয়ান—তাই! হোত বলহ, আর জিজ্ঞাসা
পক্ষের অধিকাংশি কখন মুক্তি পাইত বলব। নইলে
অনন্তে চাস,
অনন্তে পারি নী, কাজ নেই, বলে প্রয়োজন নেই।
নয়। কর।

তুমি যাও।

তিনি থাকে না ?

দিন ধরে যুঝ মই করব কেন ?

জুহাবির উ। দেখ দোস্ত, এত অত্যাচারেও
কানও অনিষ্ট করিনি। তার
(সগভীর-মন্তকে গ্রামিন যুঝে তুলি নি।)

(দীর তোমাকে হোত বলব

আমরা নানাভাবে লোককে বন্ধু করেছি।

তুমি যীনের বন্ধু।

আজিজ। আমি আমার তোমার চেয়েও যীন।

জেলাল। আমার চেয়েও হুখী আছে ?

(নেপথ্যে শিরিয়ানের গীত)

চ'লে ত গেছে রে সে দিবস-শেষে।

আজিজ। এ কি হ'ল বন্ধু, এ বনতুমে গায় কে ?

জেলাল। তাই ত। আমিও ত কখন শুনি নি

বন্ধু। জুহাবির বাগানে কে গাইছে!

আজিজ। জুহা বিবি কে ?

জেলাল। শ্রীজান ব'লে এক সময়ে এ দেশে এক
বড় বাইজী ছিল। রাজা বাগশার মজলিসে তার গান
হ'ত।

আজিজ। ওনেছি, ওনেছি। জুহাবিবি তার
কে ?

জেলাল। ওনেছি, জুহাবিবি তার মা। সেই
বুড়ী এ বাগানে থাকে।

আজিজ। সেই কি গাইলে ?

জেলাল। সে আত বুড়ী—তাকে ত গাইতে
কখন শুনি নি।

(নেপথ্যে শিরিয়ানের গীত)

চ'লে তো গেছে রে সে দিবস-শেষে।

প'ড়ে আছে কাহিনী তার অজানা দেশে।

মনেতে পড়িলে তারে, আলো আসে তারে তারে,

দুটি (তার) কেন না হবে অনাহারে—

আমি ভিখারিণী নেত জানে,

তবে তার কথা কেন আনে,

এত ঘরে বন্ধ-প্রবাসে।

আজিজ। আমার গাইছে—কি কল্পন-বস্ত।
বোধ হয়, বড় সুখার্ত, তোমার দাব কি হোত ?

জেলাল। জেলাল।

আজিজ। যাও জেলাল। কে গাইছে, সন্ধান
ক'রে এস। দেখে এস, তোমার চেয়েও হুখী আর
কেউ আছে কি না ?

জেলাল। কেন ক'রে যাব ?

আজিজ। চেষ্টা কর। এই ক্রমাল নাও।
এ থেকে কিছু উৎকর্ষ কল নাও। নিয়ে কল-বাজে-
তার মুষ্টিতে বাগানে প্রবেশ কর। দরের কণা
তুলো না। যে দরে সে কল কিনতে চায়, সেট
দরেই ধবে। বিনা মূল্যে ধবে। যাও।

[জেলালের প্রস্থান।]

যাও তাই, এখনকার মত বিহার। রাজস্বের অত-
কারে আমি একান্ত অন্ধ ছিলুম। হুখীর দগর
দেখতে শিখি নি। তুমি আমার চক্ষু প্রস্তুত করছে।

(মৃত্যুজন্মের প্রবেশ)

মৃত্যু। জাঁহাপনা!

আজিজ। কে ও ? উজীর। বুঝতে পেরেছি।
আমার অলক্ষ্যে সঙ্গে সঙ্গে রকী রেখেছেন। অজ্ঞাত
করেছেন মাথু। আমি কি এত অশক্ত ?

মৃত্যু। শক্তির ভাণ্ডার আপনি। আপনাকে
অশক্ত বনে কয়েকও যে মহাপাপ জাঁহাপনা!

আজিজ। তবে কেন বৃদ্ধ, রক্ষিতরপে আমার
পন্দারহুদয় করছে ?

মৃত্যু। প্রভু আপনি—তিব্বারী আপনায়
অধিকার আছে। তবে মন্ত্রী আমি, আপনার
অজ্ঞার কাজে অসন্তোষ প্রকাশ কর্তে আমার
সম্পূর্ণ অধিকার আছে। আপনি জানেন, আমি
প্রভুর অজ্ঞ ধর্মভাগ্য করেছি,—এখন যদি প্রভু
ভাগ্য করি, তা হ'লে এ হুনিয়ার কি নিয়ে আমি
ধার্য্য সম্রাট ? বিশেষতঃ যে প্রভু আমার পরি-
ভ্যক্ত ধর্মকে কিরিয়ে আনবার অজ্ঞ সর্বসম্পদ ভাগ্য
ক'রে চ'লে এসেছেন, আমি তাঁকে পরিভ্যাগ্য করব ?

আজিজ। আপনি ধর্মজোহী নন—আপনি
ধর্মরক্ষক। আপনার এত প্রভুত্বিক!

মৃত্যু। জাঁহাপনা, আমার অজ্ঞবোধ, আপনি
এ স্থান পরিভাগ্য ক'রে এখনই চ'লে যান।

আজিজ। কেন ?

মৃত্যু। (বসত) তাই ত কি ক'রে সে কথা
বলি। এই সেই পূর্ব-কালিকের বিলাসকে
জুহাবির উচ্চান। শ্রীজানবিবির সহিত তাঁর
সে শুভ-প্রবেশের কাহিনী ধার্মিক পুত্রের নিকট কি
ক'রে ব্যক্ত করি। কিন্তু কালিকের দায়বদ্ধ

ভরতে হ'লে ঠেকে কিছুতেই ও উত্তানের দিকে যেতে বেওয়া হবে না। (প্রকাশ্যে) জাঁহাপনা, করবোড়ে প্রার্থনা করছি, এখন কোন কারণ জিজ্ঞাসা করবেন না। গোলাঘের অত্যাচার রক্ষা করুন, আপনি এইখান থেকেই রাজধানীতে ফিরে যান।

আজিজ। আমি যে পিতৃব্যের এখনও কোনও সন্ধান পাই নি।

মুতা। পেয়েছেন বৈ কি জাঁহাপনা! আপনার এই অপূর্ণ ভূতাবাসলা এখন কি দীর্ঘরের কাছে উপেক্ষিত হয়। খোঁজা আপনার প্রেমের পুরস্কার দিয়েছেন।

আজিজ। কোথায় দিয়েছেন—কখন দিয়েছেন? হেয়ালীর মত কথা কইবেন না। স্পষ্ট বলুন—স্পষ্ট বলুন—কোথায় তাকে পেয়েছি।

মুতা। (চারদিকে চাহিয়া) জাঁহাপনা! (করবোড়ে) তৎপূর্বে এই বৃদ্ধ গোলাঘকে একবার ধরুন। মহাপাপ ভারে ভারে আমাকে আচ্ছন্ন করেছে। আমি আর দাঁড়াতে পারছি না।

আজিজ। (ধরিয়া) বলুন।

মুতা। হানিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ বাহাদুর তাই এক হীন স্বভাবের ভারবাহক।

আজিজ। ঐ? জেলাগ—তাই! (উত্তানের দিকে গমনোন্মত্ত।)

মুতা। করেন কি—করেন কি! মনি—দুর্জয় বান—আগে ছানিয়ার অজ্ঞাতসারে তাকে দাসের অবস্থা থেকে মুক্ত করুন।

আজিজ। আপনি ঠিক জেনেছেন?

মুতা। যদি ঠিক না হয়, তা হ'লে এই অকস্মণ্য গোলাঘের স্থান ঐ সুবককে প্রদান করবেন। আপনি আর এখানে এক লহমাত দেয়া করবেন না। এই।

(রক্ষীর প্রবেশ)

হুজি উঠাও।

(রক্ষীর হুজি উঠাইবার চেষ্টা)

মুতা। বেটা, জাঁহাপনার কাছে আমাকে অগ্রসৃত করুন। এ হুজিটা তুলতে পারিনি। এই কসতা নিয়ে জাঁহাপনাকে রক্ষা করতে এসে-ছি।

১ম রক্ষী। হুজুরাণী! এমন সোক দেখি নি যে, এই হুজিটা একা তুলতে পারে।

মুতা। দেখিস্ নি বেটা, দেখিস্ নি। (হুজি ধারণ)

আজিজ। হাঁ হাঁ, দোহাই হুজুর—মারা যাবেন—মারা যাবেন।

মুতা। (হুজি উত্তোলন করিয়া মৃত্যু ধারণ-পূর্বক) প্রাণশিথিল—প্রাণশিথিল—প্রাণশিথিল! উবর। এত কাল পরে মাথার ব্যতনার উপশব হ'ল। এই-বারে আমার বুকের ব্যতনা নিবারণ কর।

[সকলের প্রস্থান।]

পঞ্চম দৃশ্য

জুয়া বিবির উদ্ভান।

লিহিয়ান।

লিহি। তাই ত! এমন কল্প ভাইনীর ধর্পণে পড়েছি যে, না খেয়ে শেষে আমাকে মরতে হ'ল! এত সুন্দর সুপক ফল আমার সুমুখ দিয়ে নিত্যা লোক নিয়ে যাক্, তার একটা চোখে পণ্ডিত পাণ্ডিত্য আমাকে দেখতেও দিগে না। আমার ঘরের পিপীলিকা পণ্ডিত খে পুটিসকরম জ্ঞানজনক খাচ্চ স্পন্দ করে না, পাণ্ডিত্য বৃদ্ধা নিত্য সেখ বাচ্চ আমার মুখের কাছে উপস্থিত করছে। আবেশ আর কি করব! আমি বুঝতে পারছি, দুর্গতি পশাচী-মুষ্টি নষ্টকা অনাহারে আমাকে বশীভূত করবার চেষ্টার আর। তাই ত! কি করবুন। দারুণ বিপদা হয়ে পিতৃশত্রুর পুত্রের আশ্রয় গ্রহণ করবুন, তবু অপমান, লাঞ্ছনা, ভৎসনা—প্রাপ্তই আমার মার হ'ল। কালগ! হানিয়ার শ্রেষ্ঠ বাহাদুর অহঙ্কার কি আজ দাশ্রয়-তথ্যার্থী শত্রু-কর্তার নিপাতনেই নিজ প্রাণত্যাগ করলে।

(জুয়া বিবির প্রবেশ)

জুয়া। শাহাদী।

লিহি। পাপাটা! আগে আমাকে খাচ্চ দে।

জুয়া। (হাত কাঁদা) পেটের আল্লা এইবারে অগ্রসব হচ্ছে?

লিহি। না বাইরে রাগিস্ নি দোহাই, আমার প্রাণ অনাহারে কঠিনগত হয়েছে।

জুয়া। বাচ্চ তোমার চারিদিকে জুপাকারে সাজ্জত রয়েছে। জুস না খেলে তার জন্ম কি বায়ী আমি? সুস্থের বাও—উত্তর শেষ না হ'তে

হ'তে এখনি সুভোজ্য আহা! তোমার সমুখে উপস্থিত হবে। স্মৃতিভার বৃত্ত এখনও তোমার উত্তরের অপেক্ষায় দাঁড়িয়ে আছে।

লিবি। উত্তর ত বহুবার দিয়েছি।

জুহা। সে উত্তরের যোগ্য আগেরও বহুবার তোমার মুখের কাছে

(ফল হস্তে পাঁচটারকার প্রবেশ)

উপস্থিত হয়েছে। এই নাও, সমুখে বামশাক্তার মুখে তোলবার উপযুক্ত ফল। উত্তর দাও, আমি কাছে বসিবে তোমাকে আগার করিয়ে নিশ্চিন্ত হই।

লিবি। জীবন বার, দেও স্বাকার, তবু আমি সেই নষ্টকার বংশধরকে এ দেহ স্পর্শ করতে বেশ না।

জুহা। যা বারী, ফল নিয়ে চ'লে যা।

লিবি। দেব নষ্টকার, বুঝা ব'লে এখনও তোর সম্মান রাখছি।

জুহা। সম্মান তোমার রাখতে হবে না। তন দাস্তিকা, এই বুঝা নষ্টকার হ'তে বরং সমরধর্মের স্মৃতিভার-বংশের সম্মান রক্ষা হয়েছে।

লিবি। অনন্তকাল হ'রে অনেক পুরুষকে বেরুপ জগতের চক্রে অপূর্ণ সম্মান দিয়ে এসেছি, এও কি সেই বকম সম্মানদান না কি নষ্টকারী?

জুহা। তোমার সঙ্গে কথা কাটাকাটি করতে আগ্রহ না। বস, উত্তর দেবে কি না?

লিবি। উত্তর এক দিন স্বহস্তে হানিয়েনকে দিয়েছি।

জুহা। এই বাদী, ফল নিয়ে যা।

লিবি। মোহাই—দেও না! আমি জুহা পিছুনে মৃতপ্রায় হয়েছি।

জুহা। ও সব কারা আমি শুনেও আসিনি। তুমি আমাকে কি তিরস্কার করবে? আমি নিজের বলাছি, আমি হুম-হুনা নষ্টকারী। চোখের জল ফেলে আমাকে কাতর করার আশা কর না। যদি ফল খেতে চাও, উত্তর দাও।

লিবি। তবে যে শিশাটা, দিবি নি। (ফল গ্রহণের চেষ্টা)

জুহা। বটে! কে আছে—এই দাস্তিকাকে অবিলম্ব কর।

(খোজা গ্রহণের প্রবেশ)

অবিলম্ব কর। আমার এই নবাব-বাহাদুর এক সম-রের আমল-কানন। এখানে এ দাস্তিকার উচ্চতা আমার সহ্য হচ্ছে না। ওচ্চতোর অধুয়ারী পরিচ্ছদে

এর সর্বাঙ্গ আবৃত কর। (নীল পরিচ্ছদে লিবি-রানের অলংকার) যাও শাবাদী, এখন এই বাগানের মধ্যে মনের আনন্দে ইচ্ছাবৃত বিচরণ কর। তোমার দস্তার বাগ্য বাস্ত এখনি পাঠিয়ে দিচ্ছি।

লিবি। শোন পাশ্চি, আমাকে আয়ত্তে পেয়ে আমার বেলাছনা করছিস, যদি এখন দিন পাই—

জুহা। (হাস্য করিয়া) সবসের চেয়ে ভাল দিন পাওয়া ত কালকের আগ্রহ? তবে শোন শাবাদী!

কালিক তোমার সমরধর্মের প্রাদাশে হয় ত এক দিন প্রবেশ করতে পারে, কিন্তু এই বুঝা নষ্টকার এই বাগানে তার অধুয়ারী বিনা তীরও প্রবেশের সামর্থ্য নাই। (প্রস্থানোত্তোগ)

আরও শোন। সাহা-যোর প্রার্থনার যদি ইতিমত: দৃষ্টি নিষ্পেক্ষ কর, তার কি ফল হবে, তোমাকে তুমির রাখি। তুমির কেন, দেখিয়ে রাখি। দেব তুল-তান নন্দিনী, ঐ মৃতগল দেখতে পাছ?

লিবি। হা আলো, এ কি করেছিস মরতানী?

জুহা। এই হতভাগ্যরা তোমার গান শুনে জ্ঞানহারী হয়ে এ বাগানে প্রবেশ করেছিল। জুহা-বিবির বাগানে তার বিনামূল্যেতে প্রবেশের এট কড়া। এখন বুঝে কাঁচা কর। আর তোর।

[লিবিগান শ্রাব্যত সকলের প্রস্থান।]

লিবি। আক্ষেপ করবার দিন আত্মবাহিত হয়ে গেছে। আর কেন লিবিগান, চোখের জল ফেলিস? তোর হুম-বাহাদুর উচ্চতা চোখের তারকা ভেদ করে অন্ধকারে অন্ধকারে সকলের অলংকার উত্তর বুকে আছাড় খাচ্ছে, পড়ছে, তুকে যচ্ছে। এই ঘনচ্ছদ পরিচ্ছদের আবরণে তুই নিজের আর আপ-নাকে লেবুতে পাবি না। আর কাঁদনিন লিবিগান, রেদিনে কাঁদে।

(জেলার প্রবেশ)

জেলার। তাই ত! এ কি! এ কি! বাহুব না শ্রোত, না শ্রোতিনী! এই কি বাহু তাই করে এ বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছে!

লিবি। এ কি! এ আমার কোন্ হতভাগ্য মরতে বাগানে প্রবেশ করলে? ব'ল! তার দৃষ্টি নিয়ে নির্দিষ্ট প্রার্থী বাগানের চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। দেখতে পেলেই হতভাগ্যকে এখনি ছানিয়া ছাড়তে হবে।

(ইজিতে স্থানত্যাগের আদেশ)

জেলার। তাই ত! এ কি! এ কি! বাহুব না শ্রোত, না শ্রোতিনী! এই কি বাহু তাই করে এ বাগানে ঘুরে বেড়াচ্ছে!

লিবি। এ কি! এ আমার কোন্ হতভাগ্য মরতে বাগানে প্রবেশ করলে? ব'ল! তার দৃষ্টি নিয়ে নির্দিষ্ট প্রার্থী বাগানের চতুর্দিকে ঘুরে বেড়াচ্ছে। দেখতে পেলেই হতভাগ্যকে এখনি ছানিয়া ছাড়তে হবে।

(ইজিতে স্থানত্যাগের আদেশ)

জেলার। এই বটে—এই বটে! নইলে চ'লে যেতে ইয়ারা করবে কেন? (অগ্রদ্বন্দ্ব ও

অবিলম্ব কর। আমার এই নবাব-বাহাদুর এক সম-রের আমল-কানন। এখানে এ দাস্তিকার উচ্চতা আমার সহ্য হচ্ছে না। ওচ্চতোর অধুয়ারী পরিচ্ছদে

গিরিগানের ইঞ্জিতে নিবেশ) আমি শুনেছি। বুঝছি—
সে তুমি। কে তুমি এবং কেন এমন ভাবে তুমি, তা
আমি জানি না। জানবার আশার প্রয়োজনও নেই।
তুমি কেবল একটাবার বল—তুমিই গান ক'রে ক্ষণের
কতরঙ্গ প্রকাশ করেছ কি না। (গিরিগানের ইঞ্জিত)
আমার মৃত্যু হবে? এই ভয়ের কথা বলছ? তা
হ'ক, সে ভাবনা তুমি ভেবে না। তুমি একবার বল
—কথা না কও, ইঞ্জিতেই বল—তুমি ক্ষুধার্ত কি না?
ক্ষুধার্ত? তা হ'লে এই নাও। আমি তোমারই
মতন ছুঁখী—না না, তুমি অধিক ছুঁখী। আমি খেতে
পাই—পেট ভরে খেতে পাই—তুমি পাও না। আমি
তোমার মূর্তি দেখতে পাই, তুমি সে অধিকার থেকেও
বঞ্চিত। নাও—নাও, না নিলে বাব না। (গিরি-
গানের ইঞ্জিত) মৃত্যু? আশ্রক। তুমি এই দরিদ্রের
উপহার না নিলে আমি তোমারই সমুখে উচ্চ
চাঁচকারে মৃত্যুকে ডেকে আনব। নাও—নাও—না,
মজিতে রাখব না। অন্ততঃ এই ফল থেকে একটা
নিম্নে আহার কর। বুঝবে, তোমার জীবন রক্ষা হ'ল।
বুঝবে, সর্বদা কৃতবিকৃত ক'রে এই খেঁকটার
বেড়া পার হয়ে এসেছি, তা আমার সার্থক হয়েছে।
(গিরিগানের ফলগ্রহণ) ধোঁয়া! আজ আমার
জীবনের সমস্ত আশেপাশ মট্টে গেল।
(নেপথ্যে জুয়া) বাঁশী! দান্ডিকাকে এই-
বারে তার যোগ্য খাবার দিয়ে আয়।
লিরি। (ইঞ্জিতে জেলালকে স্থানভাগের
আদেশ করিল)

জেলাল। না, আর থাকব না—আমার মনো-
ধৰ্ম পূর্ণ হয়েছে।

[অভয়ানন ও প্রস্থান।]

লিরি। তাই ত! হে অজ্ঞাতকুলদল কুবকবেদী
বান্দব! তুমি কোথা থেকে এলে? স্থানস্থার শ্রেষ্ঠ
শক্তিমান্ মন্ত্রাট! বার মন্ত্রণা কৃত পুণ্ডরীর
কবীত ভাঙতে প্রোত্ৰুত হয়েও আজও পদ-পূর্ণ
করতে পারলে না, তুমি কোথা থেকে কেনন ক'রে
এক যুগান্তে তার জগৎ-দ্বারে বন্ধনার মুহূৰ্ত্তরূপে এ
অজ্ঞাতকুলদল কুবকবেদী মৃত্যুভরা বান্দব! তুমি
প্রথু আমার জীবন রাখলে না। অভয়ানী রাজার
আভয়াননী নিক্শিতর দন্তও তুমি আজ বলার রেখে
চ'লে গেলে। অপবিজ নর্তকী-বত অন্ন আজও পথান্ত
লগ্ন করি নি। আজ না ছুঁ দে থাকতে পারতুম না।
বর্গ থেকে মৃত্তিধরা-কল্যা নেমে এসেছে। কুবক!

কথা কইতে পারতুম না—আর যদি কখন দেখা হয়,
কইতে পারব কি না, জানি না। এই মন্তব্য
শ্রুতান-হৃদিতার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ কর।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

মাহুদের গৃহ-প্রাঙ্গণ।

মাহুদী ও তারার পুত্র-কজ্জাল।

মাহুদী। আজ তোমাকে গেলে তোমার হাড়
আর মাংস যদি এক না করি, তা হ'লে আমার নার
মাহুদীই নয়। মা মা, খুঁজে আন, যেখানে দরদারকে
দেখতে পারি, গলার দস্তুরী দিয়ে টেনে আনি।

[পুত্রগণের প্রস্থান।]

আজ আর তার কোন কথা শুনিম্ নি। এক
বিন্দু দয়া দেখাদনি। ম'রে যার যাক এমন বন্দু-
নাচ্ছে গোলাবকে আর রাখছি নি। (নেপথ্যে
কোলাহল) হাঁ হাঁ, ঠিক হয়েছে, ম'রে আন।

(জেলালকে স্বত করিয়া পুত্রগণের প্রবেশ)

সকলে। মারো, কাটে, টুকরো টুকরো কর।

(ইত্যাদি কোলাহল)

জেলাল। আমাকে কথা কইতে দাও—কথা
কইতে দাও।

(মাহুদের প্রবেশ)

মাহুদ। কি হয়েছে, কি হয়েছে?

মাহুদী। কি তোমার মাংস-মুত্রে বন্দো, পাড়ার
গিড়ে জেনে এল, কি আমাদের কীত করেছে।
ফলের বোকা রাখার ক'রে সমস্তানকে আজ হাটে
পাঠিয়েছিলাম জানি? অত ফল আর কোন দিন দিই
নি। সেই সমস্ত ফল রাত্তির ছড়াছাড় করেছে।
সেই ভাল ভাল আশুর, ডেবডেবে রাখোটে, জালার
সত আনার, বেবানী, ঘোবানী, পেতা সব—সব—
পাড়ার সমস্ত লোক বলছে। তারা সব হাটে বেচা-
কেনা ক'রে ফিরে এলো। তাকে কোথায়ও দেখতে
পারি নি।

মাহুদ। বটে?

মাহুদী। হাড় পথান্ত লোপাটে। পথের কল

ছড়াছড়ি। সব ছোড়াছড়িতে দু'শাটটা করে
কুড়িয়ে এসেছে।

জেলাল। না না (সকলে চোপ চোপ ইত্যাদি
ও প্রহার) মোহাই, আমাকে বলতে দাও।

মাহুব। হাঁ হাঁ, আর কেন, গরীবের ছেলেকে
মার কেন? অন্তর করে থাকে, বলের ভেতর
পূরে মুখ বন্ধ করে জলে ফেলে দাও।

জেলাল। আহা হা। কর্তার কি দর। কিছু
দরাসন। তা করলে যে (গেঁকে হুইতে টাকা বাহির
করিয়া) এ কটাও সঙ্গে সঙ্গে জলে পড়ে যাবে।

মাহুব। ও কি। কলের দার।

জেলাল। হুঁ উ-উ—বাস, একটু সামলে নি।

মাহুব। কল বেচেছিল।

মাহুবী। আঃ হতভাগা, তাই আগে বলি নি
কেন? আর তোদেরও বিক। কি বলে—আগে
গুনতে হয়, না গুনেই হে-হে করে মাছে।

সকলে। তাই ত রে, বেচে এসেছিল। বে।
কাজটা ত অন্তর হয়ে গেছে।

মাহুব। ক'টা টাকা—হুই? বাবা! তোরা
অতি পাগল, বিনা অপরাধে ছোড়াটিকে মারনি।
আমার আসবার পর্যন্ত দেবী তোদের সইলো
না? উঠে আর জেলাল, উঠে আর। আগার কি,
তিন টাকা।

সকলে। তাই ত। এ আবার টাকা বার
করে বেবে! এ যে ভারী দাঁড়য়ে বিক্রী করেছে
বেথছি।

মাহুবী। তাই ত। জেলাল! একবার মুখ
পেকে এ কথাটা বার করলি নি কেন রে, বেচে
এসেছি।

জেলাল। আগে কি কথা কইতে দিলে সিনি?।
বাড়ীতে ঢুকতে না ঢুকতেই ছেলে-পুলে, বাড়ি-
নাভনীতে বাড়ে পড়ে টাকান্তে লুক কল্লে, কথা
বলি কখন?

মাহুব। ও কি! আবার টাকা! চার? কোথার
বেচলি, কাকে বেচলি, আবার—আবার ও কি?

জেলাল। বেথ না। চোখের কাছে নিরে
বেথ—সিরি, বেথুন, বাবা সাহেবেবরা বেথুন।

মাহুব। তাই ত। এ যে মোহর! কোথার
পেলি জেলাল? আবার সন্কেহ হচ্ছে, চুরি করে-
ছিল না কি?

জেলাল। না না, বেচেছি, বেচেছি। যে দার
দিয়েছে, সে তোমাকে বেখেতে পেলে আরও দু'শাটটা
মোহর বন্দি দিতে। আমার মুখে তোমার দিল্লীর

আর সব ছেলে-মেয়ে-নাভনীকে মারি কথা শুনে
সে একেবারে প'লে গেছে।

মাহুবী। এখনও আছে?

জেলাল। থাকতে পারে।

মাহুবী। তবে দাঁড়িয়ে রয়েছিল কেন সিন্বে,
বা না। যদি বন্দি দেয় ত নিরে আর না।

মাহুব। কদবখতি! এখনও তোর মোহর
খোর ভাঙ্গল না? নির্দোষকে সকলে প'ড়ে চোরে
মার মাহুলি। একটুও মনে আঁচড় লাগলো না।
বন্দিদের কথা শুনে সব ভুলে গেলি। কোথার
বাব? বুঝতে পারছিল না, এই এক টাকার মাল
যে বিশ টাকা দিয়েছে, সে কি তোর কলের বাটার
মেখে দিয়েছে? এই নিরপরাধকে তোরা বিশ বৎসর
ব'রে যে বহুশা দিয়েছিল, সেই সব অত্যাচার এর
চোখের ভেতর দিয়ে কোন ঘেহেরবানের চোখে
দরখাস্ত করেছে। আজ তোমার শাপের ভরা পূর্ণ।
বা, —এখান থেকে সব দূর হ, নইলে ম'বি।

[মাহুব ও জেলাল বাতীত সকলের প্রস্থান।

জেলাল।

জেলাল। হুজুর।

মাহুব। তোমার উপর এরা কি আজ বড় অত্যা-
চার করেছে?

জেলাল। কেন হুজুর, আজ এ কথা জিজ্ঞাসা
ক'রছ?

মাহুব। না জেলাল, আমাকে তুমি হুজুর ব'লে
না। তুমি আমার জীতদাস নও।

জেলাল। তবে?

মাহুব। তোমার কি কিছু মনে আছে?

জেলাল। আছে, এক বুড়া জীলোক আমাকে
এখানে রেখে গিয়েছিল।

মাহুব। সে তোমাকে এখানে পছিত রেখে
গিয়েছিল, আমি কিন্তু চেয়েছিলুম, সে বেচে নি।

জেলাল। সে ত আমার ভিনেছিল।

মাহুব। দে ম'রে গেছে। বাবার সময় সে
ব'লে গিয়েছিল, তোমার দ্বারা এক দিন না এক দিন
আমি লাভবান হব।

জেলাল। কৈ, লাভবান হও নি?

মাহুব। আজ হয়েছি। তোমার পূর্ব-জীবন
কিছু জান?

জেলাল। কীদ বৃত্তি।

মাহুব। আমি লাভবান হয়েছি। অতি দিল্লী
দলোবের মালিক আমি। তোমার উপর বড়

অভ্যাস করেছ, আমিও ক'রেছি, অথবা তারা আমাকে বিয়ে কোর ক'রে অভ্যাস করিয়েছে। অশক্ত গৃহস্থানীর বা হুমবস্থা। পুত্র-পৌত্র পরিবারের অধীন হয়ে ইচ্ছার বিরুদ্ধে অনেক কাজ আমাকে করতে হ'য়েছে। আজ সেই কর্মফল পেয়েছে, সাজিতে পড়বার উদ্যোগ করছে। জেনাল! এ কালিকের রাজ্য, তোমার উপর অভ্যাস-চারের কথা তাঁর কানে উঠলে কৌনকালে জাহাঙ্গিরে যেতুম। আমি গাঁয়ের মোড়ল। এই লজ্জা এ কথা কালিকের রাজ্য পর্যন্ত গ্রামের বাইরে যায় নি। আজ গেছে। ফল—মৃত্যু! জেনাল, মৃত্যুই আমার সত্য।

জেনাল! না, না বৃদ্ধ! কোন ভয় নেই। তোমাদের এ অভ্যাসের নয়, করুণা। এই অভ্যাস-চারের ফলেই আমি সেই মহাপুরুষের দর্শন পেয়েছি, ভাবনে প্রথম শান্তিলাভ করেছি।

মাহুদ। ঐ কে আসছে, তুমি শীঘ্র বের যাও। তোমার এ অবস্থার কেউ দেখলে আমার বড়ই বিপদ হবে।

[জেলার প্রস্থান।]

(মৃত্যুজয়ের প্রবেশ)

মৃত্যুজয়। তোমারই নাম মাহুদ মিরা? মাহুদ। হুজুর! আপনি কে? মৃত্যু। সে পরে জানতে পারবে। মাহুদ। গোলাঘের ঐ নার। মৃত্যু। তুমিই গাঁয়ের মোড়ল? মাহুদ। আজো হুজুরাণী! মৃত্যুজয়। তোমায় বোড়ালী নিয়েছে কে? মাহুদ। সাহান-শা বান্ধার লড়াইয়ের গোলাঘাতে এই বোড়ালী পেয়েছি।

মৃত্যু। তুমি বৃদ্ধ কখনও করেছিলে? মাহুদ। করেছিলাম হুজুরাণী। মৃত্যুজয়। বিশ্বাস হয় না।

মাহুদ। আজো জনাবালি, লড়াই এখনও করছি। তবে দুশমনের সঙ্গে লড়াইে কখন হেরেছি, কখন জিতেছি। সংগারে আপনার অনেক সঙ্গে লড়াইে কেবল হেরে নরছি।

মৃত্যুজয়। তা হ'লে আমার কথা বুঝতে পেরেছ?

মাহুদ। পেয়েছি। আজ আপনি আমার নির্দিষ্ট ব্যবহারের শান্তি দিতে এসেছেন।

মৃত্যুজয়। কেনম ক'রে বুঝলে?

মাহুদ। হন বলছে। আজ আমার অভ্যাস-চারের চরম হয়েছে।

মৃত্যুজয়। ওরে, কলের মুক্তি নিয়ে আর।

মাহুদ। আর আন্তে হবে না খোদাবন্দ, আমাকে শান্তি দিন।

মৃত্যু। শান্তি দিতে হ'লে ও মৃত্যুজয়কে দিলে হবে না। তোমার যে যেখানে আছে, তাদের দিতে হবে। তার পর গ্রামকে দিতে হবে। তার পর দেশের শাসনকর্তাকে দিতে হবে। এত কাল ধ'রে এক জন নিরীহ যুবকের উপর এত অভ্যাস! এ কেউ বেধে একটা কথা কর নি। গোলাম হ'লে কি সে মাহুদ নয়?

মাহুদ। না খোদাবন্দ, গচ্ছিত।

মৃত্যু। তা হ'লে তোমার আর মাপ নেই। এই—

(প্রহরীগণের প্রবেশ)

এই তরাঘাকে বন্দী কর। (মাহুদকে বন্ধনোদ্ভোগ)

(নেপথ্যে করুণ কোলাহল)

ছেড়ে দে, ছেড়ে দে, ও বাবা, এত চীৎকার! বেটা বেটাদের অভ্যাসের যেমন, চীৎকার ততোধিক। যা! ছেড়ে চ'লে যা!

[প্রহরীগণের প্রস্থান।]

মাহুদমিরা, তুমি মতান কালিকের মহড় কুর করেছ। তোমাকে, তোমার পরিবারবর্গকে, এমন কি, তোমার গ্রামের পর্যন্ত শান্তি দেওয়াই আমার কর্তব্য ছিল। কিন্তু হিন্দু না। কেন হিন্দু না জান? তোমাদের শান্তি দিলে জগদ্বাদী এ অভ্যাসের কথা জানতে পারবে। কালিকের দুর্ভাগ্য হবে। তাঁর প্রজাদের মধ্যে আর কেউ আচরণে এরূপ নীচতা দেখায় নি। কেবল তুমি দেখিয়েছ, সেই লজ্জা তোমাকে একবার ভাল হবার অবকাশ দিলুম। তুমি যুবককে মুক্ত কর। মাহুদ। আজ থেকে সে মুক্ত হ'লো খোদাবন্দ! জেলাসুদীন!

(জেলার প্রস্থান)

আজ থেকে তুমি মুক্ত।

জেনাল। কি বৃদ্ধ! তুমি কি আমাকে মুক্তি দিতে এসেছ?

মৃত্যুজয়। আপনার মুক্তি আপনারই হাতে, আমি দেব কেন মিরা সাহেব?

জেনাল। কৈ, আমি ত এখনও নিজেকে মুক্ত করতে পারি নি।

মানুষ। না না, তুমি মুক্ত, তুমি মুক্ত। জেলা-সুদীন। আর তোমার আশ্রয়ের সঙ্গে কোন বন্ধন নেই।

জেলা। না না, আমি মুক্ত নই, আমি মুক্ত নই। জেলাসুদীন আজও তার প্রভুর করণার বন্ধন হিঁড়তে পারে নি।

সুভাজেব। এ আপনি কি বলছেন মিয়া ?

জেলা। আমি ঠিক বলছি। আমি তোমাকে কখন দেখি নি। তুমি মাঝখান থেকে এসে আমাকে মুক্ত করবার কে ?

সুভাজেব। এরা আপনার উপর বড় অত্যাচার করেছে, তাই ওনে আপনার বন্ধু আমাকে এদের কাছে আপনার মুক্তির ভক্ত পাঠিয়েছেন।

জেলা। কি হুজুর !

মানুষ। আরি আর তোমার হুজুর নই। মোহাই জেলাসুদীন, ও কথা আর মুখে উচ্চারণ ক'রো না।

জেলা। আমাকে কি তুমি পরিত্যাগ করতে চাও ?

মানুষ। তোমাকে আটকে রাখতে আর আমার অধিকার নেই।

জেলা। এত কাল তোমার ঘরে যে প্রতি-পালিত হলাম। এতটুকু বালক থেকে এই যে তোমরা আমাকে এত বড় ক'রে তুললে—তোমরা ঘরে কেন্দ্রে আসে আমাকে কে উদ্ধার করতে আসতো ? সে খণ শোধ না হ'লে আমি কেমন ক'রে মুক্ত হব ?

সুভাজেব। আমি দিছি, আমি দিছি, কত টাকা দিতে হবে, বলুন, আমি দিছি।

জেলা। বেশ, সংশ্লিষ্ট স্বর্ণমুদ্রা যদি এই বুদ্ধকে দিতে পার, তবেই মুক্ত, বুদ্ধের কাছ থেকে আমি মুক্ত।

সুভাজেব। এখনি দেব, এখনি দেব, ওরে ! এক ধপে !

মানুষ। জেলাসুদীন ! কে তুমি ? জম্বাছা-রিত বস্ত্রধর শত অত্যাচার সহ ক'রেও কে তুমি আমার ঘরে দুকিয়েছিলে ? তাই ত ! এক দিনের জন্তও ত আমরা কেউ তোমার সঙ্গে ভাল ব্যবহার করি নি।

(সুভাজেব বলি লইয়া অহুচরের পুনঃ প্রবেশ)

কিরিয়ে নিয়ে যাও, কিরিয়ে নিয়ে যাও, আমি চাই না। জেলা, আমাকে কমা কর—আমাকে কমা

কর। তোমার মুক্তি হ'লো, কিন্তু তুমি কমা না করলে এ লবধের মুক্তি নেই, তার বংশের কারও মুক্তি নেই। ওরে চ'লে আর, চ'লে আর—

(মানুষী ও পুত্র-কস্তারির প্রবেশ)

কমা, জেলার কাছে কমা চা, হাই গেড়ে, নইলে তোমার মুক্তি নেই, মুক্তি নেই।

সকলে। জেলা—আমাদের কমা কর।

জেলা। কমা—কমা—তোমাদের কমা কর। তোমরা আমাকে কমা কর। বুদ্ধ, এতক্ষণে আমি মুক্ত হলাম। তুমি কিরে যাও। গিয়ে বন্ধুকে আমার অভিযান দাও।

[পুত্র, পৌত্র ও মানুষীর প্রস্থান।

সুভা। সে কি জনাবালি, আপনি আমার সঙ্গে চলুন।

জেলা। তোমার সঙ্গে কোথায় ? মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে মুক্ত স্বাতি অনন্ত বিবার উপঢৌকন নিয়ে আমার সমুখে উপস্থিত। মানুষ মিয়া ! সত্য বলছি, তোমাদের পীড়ন আমাকে সব ভুলিয়ে বড় মুখে রেখেছিল। মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে সব জেগে উঠল ! যাও বুদ্ধ ! বন্ধুর কাছে ফিরে যাও—আমার অভি-বাদন দাও। দিয়ে বল, আমি আমার চেয়েও এক জন হু-বীর সন্ধান পেয়েছি। বত দিন না তাকে মুক্ত করতে পারছি, তত দিন আমার এ মুক্তি মুক্তি নহ, মৃত্যুর বন্ধন। তবে আদি মিয়া, সেলাম।

সুভা। কোথায় বান—কোথায় বান—জম্বাছা !

জেলা। পথরোধ ক'র না বুদ্ধ ! আমার এই কথা তাকে বল, বয়েই বুদ্ধ মুক্তিতে পারবে। পথ-রোধ ক'র না—পথরোধ ক'র না ; সেলাম—সেলাম।

[সকলকে অভিযান ও প্রস্থান।

সুভা। এ কি হ'ল—এ কি হ'ল ! অহুসরণ কর—অহুসরণ কর। ছুটে বা, ছুটে বা।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় দৃশ্য

ইস্তাহুল—নগর-প্রান্তর গৃহ।

মহিন বা।

মহিন। বাক—কাঁড়া কেটে গেছে। আমার ইস্তাহুলে প্রবেশ লহরবাসী কেউ জানতে পারে নি। লহরবন্ধ থেকে একটা ছুছ পান্ডার তেতরে হীনরা

বনে তারের তবিত্ত্ব রাজ্যধরীকে নিয়ে এসেছি, যদি তারা বুঝকেরে বুঝতে পারত, তা হ'লে এত দিনে প্রচণ্ড কোলাহলে নগর পূর্ণ হয়ে যেতো। কিন্তু কি ক'র। এখনও যে মনকে বুঝিয়ে উঠতে পারছে না। বীন আলু আদীরের কস্তার সোভাগ্য-চেষ্টায় আমি আশ্বাহারী হয়েছি। জীবনে যে কার্য-জনে আনতেও আমার যুগাবোধ হয়েছে, আমি এই প্রবরসে সাধু আলু আদীরের কাছে সংশ্লিষ্ট হয়ে ও তারই কস্তার জন্ত সেই প্রতারণা-কার্য প্রবৃত্ত হয়েছি। সে সাধু ত জানে না। জানলে ত এ কার্যে সহীদ হবে না। প্রতারণা কেন ? এই অপূর্ণ রূপের জন্ত প্রতারণার প্রয়োজন কি ? সমলভাবে সমস্ত ঘটনা প্রকাশ ক'রে কালিককে যদি এ রূপ দেখাই, তা হ'লে কালিক কি আমীরগকে পত্নী ব'লে গ্রহণ করবেন না ? যদি না করেন, দরিদ্র, অজ্ঞাত-কুল-দ্বীলের কস্তা ব'লে অবজ্ঞার সহিত মুখ ফিরিয়ে চ'লে যান ? তাই ত আমীরগ, তোর মায়াকে যে আমি কিংকর্তব্যবিমূঢ় হয়ে পড়লুম।

(আদীরগের প্রবেশ)

আদী। আর কত দিন এখানে থাকবেন জনাবালি ?

মহিন। কেন মা ! তোমার কি কোনও কষ্ট হচ্ছে ?

আদী। এ রকম গোপনভাবে থাকবার প্রয়োজন কি ? ইত্যদ্বলে ত এসেছি ?

মহিন। থাকবার কিছু প্রয়োজন আছে।

আদী। কি প্রয়োজন ?

মহিন। আমি কালিকের ইত্যদ্বলে প্রত্যাগমন প্রতীক্ষার ব'লে আছি।

আদী। কালিক কোথায় ?

মহিন। কোথায়, তা জানি না। সহরের লোককে জিজ্ঞাসা ক'রে দেখেছি, তারাও জানে না।

আদী। তা হ'লে কালিক কবে ফিরবেন, তাও কেউ বলতে পারে না ?

মহিন। বেশী দিন কি রাজ্যধরের রাজধানী হেঁটে থাকা চলে ?

আদী। ছ'মাস যদি তিনি না ফেরেন, তা হ'লেও কি এই অবস্থার আমার থাকতে হবে ?

মহিন। আমার তাই ইচ্ছা।

আদী। কেন ?

মহিন। এ কথা আমাকে জিজ্ঞাসা ক'র না।

আদী। কেন জিজ্ঞাসা ক'র না জনাবালি ?

মহিন। দোহাই মা, জিজ্ঞাসা ক'র না। আমি কালিকের সাক্ষাতের জন্ত ব্যাকুল হয়ে বেড়াচ্ছি।

আদী। বেশ, আমি এখন কি করব, আদেশ করুন।

মহিন। মা, দেখতে পাচ্ছ, সহরের এক প্রান্তে নির্জন উদ্যানে আশ্রয় গ্রহণ করেছি। অল্পচরবর্গকেও ঘুরে বেখেছি, পাছে তোমাকে কেউ দেখে। যত দূর সম্ভব গোপনে থাকাই তোমার পক্ষে এখন মঙ্গলজনক।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(আমজেনের প্রবেশ)

আম। কি সন্দার, গরীব একবার বেখে চকু সার্থক করবে, তাও তাকে করতে হবে না। লুকিয়ে লুকিয়ে গরীবকে ফাঁকি দিয়ে চ'লে এসেছ ! কৈ গো কোপায় তুমি, কোপায় তুমি। বা ! বা ! তুমিও আমাকে লুকিয়ে ?

(মহিন বীর সহিত আদীরগের প্রবেশ)

না ! এ কি ! কে তুমি ?

মহিন। প্রেম ক'র না, বালিকাকে প্রেম ক'র না সন্দার।

আম। আঁ, এ কি, মহিন বা !

মহিন। যদি স্বর্গাশা বাঁধতে চাও, তা হ'লে আর এ-টিও কথা কয় না। যদি জানতে চাও, তা হ'লে সমরধনে ফিরে যাও। সেখানে রাজাকে প্রেম কর। রাষ্ট্রকে প্রেম কর।

আম। তা আদী, এ কি হ'ল ! এ কি সন্দারনা হ'ল !

[প্রস্থান।]

আদী। ব্যাপার কি জনাবালি ? ও আমাকে বেখে অমন ক'রে শিউরে উঠল কেন ?

মহিন। ব্যাপার বলবার এইবারে সময় হয়েছে। আর রহস্য গোপন থাকবে না। চকল হ'ও না, স্থির হয়ে শোন আদীরগ ! আমি বুঝতে পাচ্ছি না, কালিক তোমাকে গ্রহণ করবেন কি অত্যাখ্যান করবেন।

আদী। অত্যাখ্যান করবেন কেন ? এরা তো আমাকে রাগি করব ব'লে আবাহন ক'রে এনেছে।

মহিন। তোমাকে আবাহন করে নি।

আদী। আবাহন করেছে কাকে জনাবালি ?

মহিন। তোমাকে রাজস্বিনী জানে আবাহন করেছে।

আমি। কইসে কহুত না ?

মহিন। দেখহ।

আমি। আমি আপনাদের কথা বুঝতে পারছি না।

মহিন। মহাশয়, মুলতানের পরবাসিনী প্রাণ-পুত্রী সিরিয়ান বেগমের পাণি প্রার্থনা করে সম্মুখ-বন্ধে দূত পাঠিয়েছিলেন।

আমি। মুলতান সিরিয়ান বেগমের পরিবর্তে আমাকে পাঠিয়েছেন ?

মহিন। বুঝতে পেরেছ ? শাজাদীকে তোমার মত ইতাস্থলে পাঠালে মুলতানকে বাসনার কাছে মাথা টেঁট কহুতে হয়। মুলতান বাসিন নরপতি।

আমি। তাই এই প্রস্তারণা ?

মহিন। কিন্তু আমি তা করতে পারি নি। তোমাকে শাজাদী বলে বাসনার হারের পাঠাতে পারি নি।

আমি। কিন্তু এত দূরে ত এসেছেন ?

মহিন। তোমাকে বড় দেখে করি বলে এসেছিলাম। তোমাকে অগমীস্বরী দেখবার লোতে এসেছিলাম।

আমি। এখন ?

মহিন। সাধু-কর্ত্তা ! এখানে এসে আমি প্রস্তারণা-কার্যে অশক্ত হয়েছি। তাই তোমাকে এত গোপনে রেখেছিলাম। ইচ্ছা ছিল, কালিক এলে তাঁকে সমস্ত ইতিহাস শোনাবো ; শুনে যদি তিনি তোমাকে দ্বিতীয়রূপে গ্রহণ করতে চান, তখন তোমাকে দেখাব।

(প্রহরীর প্রবেশ)

প্রহরী। হজুরী ! জাহাঙ্গীর প্রাসাদ থেকে আপনাদের সঙ্গে দেখা করতে এক জন ওমরাও এসেছেন।

মহিন। তাঁকে সেলাম দিয়ে বৈঠকখানার আগমন দাও।

[প্রহরীর প্রস্থান।

তা'ই ত মা, গোপন বে হইল না। কালিক কিরে আসবার অপেক্ষা হইল না। কোন সংবাদ না দিবে সহন। এখানে ওমরাওয়ের আগমনের উদ্দেশ্য আমি ভাল বোধ করি না।

আমি। আপনি ওমরাওয়ের সঙ্গে দেখা করুন।

মহিন। তার পর ?

আমি। তার পর, আমি কি বলব ? কেবল একটা কথা বলে যাব।

মহিন। বল।

আমি। রূপে আমি শ্রেষ্ঠ, বা মুলতান-নন্দিনী শ্রেষ্ঠ ?

মহিন। কচিকেরে দুইভেদ। আমার চোখে মুলতান-নন্দিনীর রূপ তোমার চেয়ে কেমন কমে ভাল হবে বা ?

আমি। ওমরাওয়ের সঙ্গে সাক্ষাৎ করুন।

মহিন। তুমি এখন কি করবে বা ?

আমি। এসে এ কথা বিজ্ঞাসা করলেই ভাল হয় জনাবাদি।

[মহিনের প্রস্থান।

বড় প্রলোভন—বড় প্রলোভন। তিথারীর কন্ডা কালিকের গৃহিণী হবে, দুর্দমনীর প্রলোভন। কি প্রস্তারণা করে আমাকে এই বিপুল প্রলোভনের সামগ্রী গ্রহণ করতে হবে ? তা হ'লে থিক আমারকে আমার দয়িত্ব পিতার মহত্বের কাছে রাখা ? ও মহাহুতবের কন্ডা আমি, আমার ভাগ্যের তুলনায় মুলতান-নন্দিনী। আল'আমীনের পায়ের ধূয়ার শত রকমের কলেবর প্রস্তুত হয়। দূর হ প্রলোভন—দূর হ। যাও সাধু মহিন খাঁ। আমার মহত্ব তুমি যে এই বয়সের শেষে কালিকের রাজ্যে প্রস্তারক বলে পরিচিত হবে, প্রাণান্তকণ্ঠে তা হ'তে দেখ না। আমি চক্ষু—কিহে এসে আর তুমি আমাকে দেখতে পাবে না। কিন্তু কোথায় ইত্যাদি, আর কোথায় হুজুর কোশ দূরে আমার পিতার পণ্ডিত্য। তবু বাব—তবু বাব। অরণে চরণ অবশ হচ্ছে। পিতা, পিতা তোমার সারা দিবা-রজনীর জীবন-অরণ আমাকে পথে পথে রক্ষা করুক। অজ্ঞকে যে পথের সন্ধান দেয়, যে অজ্ঞাত অদৃশ শক্তি—সেই তুমি—হস্তরূপে এ অন্ধ বালিকার হস্ত ধারণ কর। [প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

নগর-প্রান্তস্থ গৃহের বহির্কর্তী।

আবদাস, হামিদা ও আবদেব।

হামিদা। একটু দীর্ঘে বল, ব্যাকুল হও না—ব্যাকুল হও না।

আমি। আর ব্যাকুল হও না। বা দীর্ঘ, সবুধ থেকে স'য়ে বা। তোকে দেখছি, আর যাকে আমার সর্বস্বদার অ'লে উঠছে। আমার হাজার কোশ—আমি কি যেতে পারবো ? সিরিয়ান। এই

হাডিকোর শিখিল অলঙ্কারি—আমি কি আমি সমর-
খানে গিয়ে ভোর উষার করতে পারব? আমাকে
সমস্তান সম্বন্ধে করেছিল, প্রেরণার করতে কোজের দল
পাঠিয়েছিল। লিরিয়ান! তাকে সবী লেখবার
লোভে আমি যে কাপুসকের মত, চোরের মত পালিয়ে
এসেছি।

হামিলা। কুবি কি নিজের চোখে দেখে এলে?

আমি। হু সিংঘার বাঁদী, কথা ক'স নি। ভূই-ই
সর্বনাশ করেছিল। ভূই যদি না দেখতে চাইতিস,
আমি বেধতুম। তা হ'লে পাখের আঁর প্রতারণা
করতে পারত না। স'রে যা বাঁদী, স'রে যা। ভোর
দুটিকে দিক। যে কালিক ভোকে দেখতে পাঠিয়ে-
ছিল, তাকেও দিক। ভোর অঙ্কার কালিকের মাথা
একটা নাচওয়ালীর ভাইয়ের কাছে হেঁট করে
নিহাচ্ছে। হায় লিরিয়ান, তাকে উদ্ধার করতে ভোর
পিতৃশত্রুর পরণাম হরচ্ছিলুম। তার ফলে শুধু
অশ্রমাই আমার সাথ হ'ল। লিরিয়ান! লিরিয়ান!

[প্রস্থান।]

আকাশ। তাই ত! এ কি ক'রে এলুম বা!

আমিলা। হ'লিয়ার সর্দার। যদি এ দুষ্টির দল
ভেঙ্গে যায়, তা হ'লে আমি বাঁদী—চিরবাঁদী! আর
আমাকে রাজমাতা ব'লে সম্বোধন ক'র না।

(বহিন খাঁর প্রবেশ)

বহিন। আবার জনাবালি! এ দরিত্র বুকের
আখানে কি উদ্দেশ্যে পহাৰ্পণ করেছেন? আমি সন্ধ্যা-
পনে নগররথে প্রবেশ করেছি। সুলতানের প্রা-
থের তুচ্ছ চিহ্নও সঙ্গে আনি নি। ওসরাওয়ার অযোগ্য
গৃহে বাস করছি। এমন অবস্থায় আপনি কালি-
কের ঘরের বাঁদীকে নিয়ে আমার এখানে প্রবেশ
ক'রে কি কাজ ভাল করেছেন?

হামিলা। জনাবালি! আপনার প্রভুর রাজ্যে
কি অতিথির সংস্কার নেই?

বহিন। সে কৈকিরং তাকে কি দেখ, বাঁদী!

হামিলা। ক্রোধে নিজের অবস্থা ভুলে যাচ্ছেন।
জনাবালি, আমি এখন বাঁদী নই—অতিথি। যদি
গার্ভিক সুলতান ব'লে আপনার সাম্রাজ্যও গুরু
থাক, তা হ'লে আমি এখন আপনার প্রভার বস্ত।
যখন অতিথ্যে পরিভূত হয়ে আলীকানাকে আমি পথে
হীড়ার, তখন আপনি আমাকে রোগ্য অতিথ্যে
সম্বোধন করতেন। এখন নয়।

বহিন। (বিস্ময়) এ কি বাঁদীর কথা! (প্রকৃত্তে)
মাক কর বিকি-সাহেব। সমস্তাই যদি অতিথি

বুঝিভেই এ দরিত্রের আখানে পহাৰ্পণ ক'রে থাক,
তা হ'লে এখানে কণেকের দল বিপ্রাধি গ্রহণ কর।

হামিলা। আমার সমস্ত তরবারও এখানে
বিস্তার গ্রহণ করুন। আমি হুম্বী, আমার বানি—
আপনার অঙ্গপুণে।

বহিন। মাক কর বিকি-সাহেব, সেটি পারব না,
অথবা পারলেও তোমার মনস্তান সিদ্ধ হ'তে
দেব না।

হামিলা। জনাবালি। জিকা, একটবার
দেখব।

বহিন। দেখাবো বলেই ত এনেছি বিকি সাহেব।

আকাশ। তবে দেখাতে আপত্তি করছেন কেন?

বহিন। সর্দার! অনেক প্রেরণের উত্তর নিয়ে
নিজে ক'রে নিতে হয়। জোর ক'রে সব উত্তর
অস্ত্রের কাছে পাওয়া যায় না।

আকাশ। আমি আপনার আচরণের মর্ম কিছু
বুঝতে পারছি না। বুঝতে পারছি না, আমাদের
ভবিষ্যৎ রাজ্যধরীকে সঙ্গে এনে এমন বীন-গৃহে
চোরের মতন লুকিয়ে রয়েছেন কেন। এতে সমস্ত
ভূমীভাতির অপমান হচ্ছেন—তা জানেন?

বহিন। ক'রে থাকি, আমি আমার মনিষের
কাছে তার কৈকিরং দেখ। সর্দার! আমারও প্রভু
স্বাধীন সুলতান। বান-অপমান নিয়ে এর পরে
যদি প্রেরণা গুঠে, সে সম্বন্ধে উত্তর-প্রকৃত্তর কালিক
আর সুলতানের মধ্যে হবে। তাতে আপনার আমার
বিভাষণ প্রকাশের কোনও প্রয়োজন নেই।

হামিলা। আপনি বালিকাকে নিয়ে সম্বোধনে
অবস্থান করছেন কেন, আমি বুঝছি। বাঁদীকে
বলতে হকুম হবে জনাবালি?

বহিন। বল।

হামিলা। আপনি কালিকের প্রতীকার ব'লে
আছেন।

বহিন। বিকি-সাহেব! তোমার বুকের প্রাণশা
করি।

হামিলা। কেন ব'লে আছেন বলব?

বহিন। তোমার কথা ভাবে বুঝতে পারছি,
তুমি বলতে পারবে।

হামিলা। কালিক রাজধানীতে এলে আপনি
গোপনে তাঁকে বস্তা দেখাবেন। বস্তা দেখে বাঁদী
তাকে বহি পত্তীত্রে গ্রহণ করতে বাঁকত হন, তা হ'লে
তার অস্ত্র প্রকাশ করতেন। নইলে গোপনেই
তাকে সমরযুদ্ধে ফিরিয়ে নিয়ে যাবেন। কেবল,
ঠিক বলেছি কি জনাবালি?

হমিন। ঠিক বলছে।

হামিলা। তা হ'লে হুলতান প্রত্যাহা করেছেন ?

হমিন। কি বকম ?

হামিলা। হুলতান-নন্দিনীর পরিবর্তে অস্ত্র কতাকে প্রেরণ করেছেন।

হমিন। তা করেছেন। কিন্তু তাতে হুলতানের প্রত্যাহা প্রকাশ পায় নি। তোমাদের প্রভুর মূৰ্ত্তি প্রকাশ পেয়েছে। তিনি তোমার মত এক বীরী দৃষ্টির উপর রাজ-নন্দিনীর রূপ-শরীকার তার দিচ্ছে। তুমিই তাকে রাজনন্দিনী বলে গ্রহণ করেছে। তাতে হুলতানের অপরাধ কি ?

হামিলা। সেই কতাকেই কি আপনি নিয়ে এসেছেন জনাবালি ?

হমিন। তাকেই এনেছি।

হামিলা। সে কি রাজকন্তা নয় ?

হমিন। না।

হামিলা। না ?

হমিন। কবার বলব ? নিজের অচজ্ঞারে তোমার প্রভুকে প্রত্যাহিত করেছ তুমি।

হামিলা। তবে তাকে গোপনে রেখেছ কেন ? এ কথা যে শাহাদী নয়, এ কথা ত আপনি এখানে সহজে গোপন করতে পারতেন। কেউ আপনার ব্যাধ্য সম্বন্ধে করত না। সত্য-নিষ্ঠারূপের জন্ত কালিক কাউকেও আর সমরধনে প্রেরণ করতেন না। তবে আপনার রাজার অভিপ্রায়ের বিরুদ্ধে আপনি কার্য্য করেছেন কেন ?

হমিন। রাজ্য গোপন করেছেন। আমিও হয় ত গোপন করতে পারতুম। কিন্তু কন্তা গোপন করবে না।

হামিলা। কন্তা গোপন করবে না ?

হমিন। কিছুতেই না। হুমায়ূর সমস্ত ঐশ্বর্য্য তার পায়ের কাছে রাখলেও সে বলবে না যে, "সে সমরধনের মলতানন্দিনী।" বালিকা তার দরিদ্র বৃদ্ধ পিতাকে কালিকের চেয়েও সহস্তর জ্ঞান করে।

হামিলা। তা হ'লে এর চেয়ে আর অধিক কি বহিমমরী ললনাকে কালিক হরিবীরূপে প্রত্যাহা করেন ? আকাশ।

আকাশ। হজুহাইন।

হমিন। (নতজাহু হইয়া) সম্রাট-জননি ! কখনো কি বা ! বাদী সেজে অজান সম্রাটের কাছে অমর্য্যাদার কথা শুনে।

হামিলা। উঠুন সর্দার, আপনার অন্তর্দেহে যে আবি বৃদ্ধ হয়েছে। আপনি কতাকে নিয়ে আসুন।

তবে বাবুল, যদি কন্তা প্রত্যাহায্য হয়, তা হ'লে কালিক-জননী তার সঙ্গে তার দরিদ্র পিতার গৃহে বাদী হয়ে অবস্থান করবে। কেবল একটা কথা—

হমিন। হজুহ কখন হজুহাইন।

হামিলা। আপনি কি এ কন্তার সম্যক পরিচয় জানেন ?

হমিন। রাজকন্তা নয় কি না, আনুতে চাচ্ছেন ?

হামিলা। না হয়, বালিকার তাতে কোনও ক্ষতি নেই। সে কালিক-বহিষ্য হয়েছিল, আপনি জেনে রাখুন। আমার দৃষ্টির অহঙ্কার এখনও আমাকে বলছে, সে রাজ-নন্দিনী।

হমিন। বালিকার পিতার সঙ্গে আমার জন্ম-দিনের পরিচয়। তবে এই স্বর পরিচয়েও তাঁকে আমি যেরূপ বুঝছি, তাতে কালিক আর তাঁকে যদি কখন একসঙ্গে দেখি, তা হ'লে তাঁকে আগে অভিবাধন ক'রে পরে আমি কালিককে অভিবাধন করি। (কিরৎক্ষণ চিন্তার পর) তাঁর দেখলেই মনে হয়, যেন খোঁদা হুমায়ূর রাজকন্যার সমরধনের সেই সূত্র কুটীরে আবদ্ধ ক'রে রেখেছেন।

হামিলা। কে এই—বহিমমর দরিদ্র সাধু ! তার নাম কি জানেন ?

হমিন। আল আরাবী।

হামিলা। জলদি আমার হাকে নিয়ে এস। আমার দৃষ্টিশক্তি অবক্ষত। সর্গশরীর বৃহদুচ্চঃ প্রল-ধের ঘাত-প্রতিঘাতে অবসর। আমি চলতে পারছি না। নিয়ে এস সর্দার ! জলদি আমার হাকে নিয়ে এস।

[হমিনের প্রস্থান।]

আকাশ। তাই ত বা ! অলুটের এমন লীলাভি-নয় ত কলনাতোও কখন আনুতে পারি নি।

হমিন। (নেপথ্যে) আদীরণ—আদীরণ ! কোথা গেলি—কোথা গেলি ?

হামিলা। চুপ ! লীলাভিনয় বৃষ্টি এখনও শেষ হ'ল না !

হমিন। (নেপথ্যে) কোথা গেলি বা, কোথা গেলি ? দেখে যা, সম্রাট-জননী তোকে জ্বরে আবদ্ধ করবার জন্ত ব্যাকুল হয়েছেন। আদীরণ ! আদীরণ !

(হমিনের প্রবেশ)

কি হ'ল বা ! বালিকাকে যে বেধতে পারছি না।

হামিলা। বেধতে পেরে না ?

হমিন। অন্ধরের সমস্ত স্থান অন্ধসন্ধান করব।
কোথাও যে তাকে দেখতে পেলুম না!

হারিণ। বালিকা কি তোমাদের বড়বয়ের
কথা বিদিত ছিল?

হমিন। না—সে জানতো—আপনারই আবা-
হনে সে কালিকের গৃহে প্রবেশ করতে আসছে।
এইখানে তার কাছে সমস্ত রহস্ত-কথা প্রকাশ
করেছি।

হারিণ। আব্বাস, যুক্ত হরেও যুক্ত হলুম না।
দশ দিন না লিরিয়ানের উদ্ধারসাধন ও আমীরের
সন্ধান লাভ হয়, তত দিন আমার কালিকের প্রাসাদে
প্রবেশাধিকার নাই। দাঁও সর্দির, যেমন করে পার,
এই ত্রিবারিণী সম্রাট-জননীকে তাদের আলিঙ্গন
চিকা দাও। দ্বিবে আমাকে রক্ষা কর, সম্রাটকে
রক্ষা কর, সাম্রাজ্যকে রক্ষা কর।

[প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

বসুন্ধরাস প্রাণালীর তীর।

আমীর।

আমী। ধর্ম! তোমাকে আলস্য করে চলে
এসেছি। কিন্তু বেরুতেই বিপুল বাধা—বসুন্ধরাসের
প্রাণী! জনিয়ার অস্তিত্বের সমস্তা তুমি নীমাংসা
কর—আমার এ ক্ষুদ্র সমস্তা কি তুমি নীমাংসা
করবে না?

(আজিজের প্রবেশ)

তুমি কে জ্ঞয়?

আজিজ। অসমবাহসিনি! তুমি কে? নির্ভয়ে
বল—আমাকে তোমার হিতার্থী আত্মীয় জেনে বল।

আমী। বলতে পারি, কিন্তু কথা এত অসম্ভব
বে, বললে আপনার বিশ্বাস হবে না। আপনি দয়া
করে আমার গন্তব্য পথ মুক্ত করুন।

আজিজ। তা পারি না, তোমার অশেষ অজু-
নরেও পারি না। এই গভীর রাত্রি। তুমি এই
অসম্ভব রূপবতী রমণী। পথে বেরিয়েছ, সঙ্গে একটি
ত্রীলোক পর্য্যন্ত নেই। এ যদি কালিকের রাজধানী
না হ'ত, তা হ'লে তোমার বর্ষাধা-রক্ষা বড়ই কঠিন
হ'ত। বীরধর্মী আমি, তোমাকে এরূপ অসহায়
স্থে আমি কিছুতেই তোমাকে পরিত্যাগ করতে
পারি না।

আমী। পরিচয় ত দিতে পারব না।

আজিজ। কেন পারবে না? আমি আত্মীয়রূপে
তোমাকে সন্ভাষণ করছি, তাতেও পারবে না?
বেশ, তা না পার, তোমার গন্তব্য স্থানের আভাস দাও
—আমি সঙ্গে বাই।

আমী। এখানে আমার আত্মীয় কেউ নেই।

আজিজ। 'এখানে' মানে কি? এ নগরে?

আমী। এ নগরে কেন—এ দেশে। এ দেশে
কেন—কালিকের রাজ্যে।

আজিজ। (স্বগত) তাই ত! এ পাগলিনী
না কি? কিন্তু কপাতে ত তা বোধ হচ্ছে না!

আমী। মিথ্যাসাহেব! এইবার আমার পথ
মুক্ত করুন।

আজিজ। এ কথা বিবি-সাহেব, আমি যে কিছু-
তেই বিশ্বাস করতে পারছি না!

আমী। পূর্বেই ত বলেছি মিথ্যাসাহেব, বিশ্বাস
হবে না।

আজিজ। বিশ্বাস হবে না কেন, সত্য বললেই
বিশ্বাস হবে।

আমী। আপনি আত্মীয় বলছেন না?

আজিজ। এখনও ত বলছি।

আমী। ঠিক?

আজিজ। ঈশ্বরের নামে শপথ করে যদি
বলতে বল, তাও করতে প্রস্তুত আছি।

আমী। না, তার শপথ করতে হবে না।
আমার বিশ্বাস হয়েছে।

আজিজ। বেশ বিবি-সাহেব, এইবার আমার
আত্মীয়তার মূল্য নির্ধারণ কর।

আমী। ঐ যে এক জন লোক ঐ পথ ধরে
ছুটে যাচ্ছে, ও কোথায় যাচ্ছে, বলতে পারেন?

আজিজ। ও দিকে ত বাবার অস্ত্র স্থান নেই।
বোধ হয়, ও প্রাণালীর তীরে চলেছে।

আমী। ঐ যে আর এক জন এ দিকে চলেগো?

আজিজ। ও দিকে বেজার পথ। কালিকের
কোন সেপাই বোধ হয় সহরে এসেছিল। সহরে
রাতি ন' বড়ীর পর কারও বাইরে থাকবার হুকুম
নেই। তাই বোধ হয়, যে দার স্থান-অভিমুখে
ছুটেছে।

আমী। না।

আজিজ। হাঁ কি না, তুমি কেনন করে বুঝলে?

আমী। ঐ এক জন এ দিকে আসছে।

আজিজ। ওরা কি তোমাকেই খুঁজতে ছুটছে
করছে?

আমি। আপনি এগিয়ে কোনে আছেন।

[আজিজের প্রবেশ।]

দেখে বোধ হচ্ছে, খোশা যোগ্য আত্মীয়ই মিলিয়ে দিয়েছেন। বঙ্গবন্ধু প্রণালীতে ডুব মরবার যে ভয় ছিল, এতক্ষণে সেটা ঘুচে গেল। এর সাহায্যে যদি একবার কোনও ক্রমে প্রণালীটা পার হ'তে পারি, তা হ'লেই পিতার কাছে ফিরে যাবার আশা। পরপারে আমার আত্মীয় জোটে, পুত্র তাল; না জোটে, খোবার নাম সঞ্চল ক'রে পথ চলব। তার পর নসীবে বা থাকে। এখন সে কথা ভাববার প্রয়োজন নেই।

(আজিজের পুনঃ প্রবেশ)

আজিজ। (অভিযান করিয়া) মুলতান-নন্দিনি।

আমি। (হতকম্পে) না।

আজিজ। 'না' বললে আমি ত ওন্দু না।

আমি। না আত্মীয়, আমি মুলতান-নন্দিনি নই।

আজিজ। আপনি ত সরস্বতী থেকে এসেছেন ?

আমি। এসেছি।

আজিজ। যে জন্তু আপনি ইতালীয়ে আবাদিতা, তা ত আপনি জানেন ?

আমি। জানি। আমি কালিকের বহিষ্য হ'তে এসেছিলাম।

আজিজ। তার পর ?

আমি। এখানে এসে তান্দু, আমাকে আবাদিতা করে নি। আমাকে রাজকন্তা মনে ক'রে আবাদিতা করেছে। কিন্তু আমি রাজকন্তা নই।

আজিজ। তাই বুদ্ধি বাবশার লোক তোমাকে গ্রহণ করলে না ?

আমি। তারা এখনও জানে না। তারা যে জানে না, এ বোধ হয়, আপনিও বুঝতে পেরেছেন। নইলে ফিরে এসে আপনি আমাকে মুলতান-নন্দিনি বলবেন কেন ?

আজিজ। বুঝতে পেরেছি, এখনও কালিকের লোকে এ কথা জানে না।

আমি। তাদের এ প্রতারণার কথা জানাবার পূর্বেই আমি ইতালীয়ে পরিত্যাগ করব।

আজিজ। এ প্রতারণা করলে কে ?

আমি। আর যে ককক, আমি বলি নি—ককক না।

আজিজ। মুলতান-নন্দিনি এ কথা জানেন ?

আমি। আমি তাঁকে কখনও দেখি নি।

আজিজ। মুলতানের বাড়ী দেখেছ ?

আমি। সেইখান থেকেই ত আমি আসছি।

আজিজ। প্রতারণার ব্যাপারটা কি একটু অসং-
বানও করতে পারি নি ?

আমি। কেনন ক'রে ককক, আর কখনও করব ? এখান থেকে পূর্ব-কালিকের এক বাবী গিচ্ছ। সরস্বতীর বাণী তাকে আমাকে দেখান। বুড়ী--
দেখেই কালিকের ঘরগী হবার জন্ত আমাকে আবাদিতা করেছিল।

আজিজ। তবে তুমি চ'লে যাচ্ছ কেন ? কালিকের ঘরগী হ'তে একমাত্র ত তোমারই অধিকার।

আমি। তা হ'লে মুলতান-নন্দিনির কি হবে ?

আজিজ। তার কি হবে না হবে, তোমার জান-
বার প্রয়োজন কি ?

আমি। তা কি হয়! আমি এখানে এসে ওন্দু, সে বহিষ্য হবার জন্ত ব্যাকুল-প্রত্যাশিনী হয়ে ব'সে আছি।

আজিজ। না না, এরকম পাগলের মত ব্যব-
হার কর না। তুমি ফেরো।

আমি। না আত্মীয়, আমি ফিরব না।

আজিজ। তোমার এ একান্তইয়ের মনে আমি বুঝতে পারছি না।

আমি। মুলতান-নন্দিনির মতন ঐশ্বর্য-পূর্ণ ত আমার নিশ্চয়ই নেই। আমি দরিদ্র ঐশ্বর্যের কন্তা। এর ওপর মুলতান-নন্দিনির মত ধর্ম আমার রূপ না থাকে ?

আজিজ। এর চেয়ে রূপ যে কেনন ক'রে বেশী থাকতে পারে, তা ত আমার ধ্যানেও আমি আবিষ্কার করতে পারছি না।

আমি। আপনার ধ্যান ত আমার কালিকের নয়।

আজিজ। তা বা বলেছ, আমার এ পণ্ডচারীর চকু। নৈশ প্রকৃতির মায়কতা-মাথা ফুৎকারে দৃষ্টি আমার কিছু অধিক উজ্জ্বল হয়েছে। তোমার এ অপকৃত্ত বুদ্ধি সেই দৃষ্টির সমুখে এক অভাবনীয় অতি-
নীর রূপকথার মত আবছারের আবরণ ভেদ ক'রে মহা দিবা স্নানে প্রাকৃতিক হয়ে উঠেছে। কিং
তাত্ত্বিক বা কি মুকুরি!

আমি। আত্মীয় বলুন।

আজিজ। আত্মীয় দেখতে সুসদৃশ হই, অস্বাভাবিক হয়।

আমি। কি বলছিলেন,—বলুন।

আজিজ। আরি ঐ লোকগুলোর মুখে ওনদুহ, হয় কালিক-জননীর আদেশে তোমার অহুসন্ধান হচ্ছে। কালিককে তার প্রজারা মাতৃ-ভক্ত বলেই বিশ্বাস করে। কালিক-মাতা তোমাকে গ্রহণ করলে, কালিক তোমাকে গ্রহণ না করে থাকতে পারবেন না। মাথা হেঁট করে ভাববার আর প্রয়োজন নেই। এহ, তোমাকে কালিক-জননীর হাতে উপ-ভোজন দিয়ে আসি। দানের সঙ্গে সঙ্গে আমার আশীর্বাদ মূল্য নিরূপিত হ'ক।

আমী। আপনার আশীর্বাদ অমূল্য।

আজিজ। প্রাণসাব্যাক্ষ্য ওঁদাধরে চেপে কিছুকণ নীয়ে আমার অহুসরণ কর। চল, আবার দাঁড়িয়ে রইলে কেন ?

আমী। কণেক অপেক্ষা করুন।

আজিজ। আর ইতস্ততঃ কর কেন ? শোন, —আমার এ আশীর্বাদ যদি তোমার হৃদয়গত বলে বিধান হয়, তা হ'লে শোন,—আমি শির বল্ভি, মাতৃভক্ত কালিক তোমাকে নিশ্চয় সহিবীরূপে গ্রহণ করবেন।

আমী। তা বিশ্বাস করছে। তবে গিয়ে লাভ কি ?

আজিজ। লাভ কি ! কাঙ্ক্ষিত স্বভাবী হবে, দুনিয়ার ঈশ্বরী হবে, এর চেয়ে এ দুনিয়ার আর কি লাভের প্রত্যাশা কর ?

আমী। তা ঠিক। কিন্তু দুনিয়ার ঈশ্বরী হ'লে কি আমি সর্বস্বত্বেরও ঈশ্বরী হ'ব ?

আজিজ। ও। তুমি কালিককে চাও না।

আমী। কালিককে চায় না, বিশেষতঃ বর্তমান সর্বগুণবান্ কালিককে চায় না, এমন উন্মাদিনী হুনিয়ার আছে ?

আজিজ। তবে ?

আমী। আমার অত ভাগ্যে প্রয়োজন নাই আশীর্বাদ। আপনি আমাকে প্রণালী পাঠের সাহায্য করুন।

আজিজ। বাবে না ?

আমী। না।

আজিজ। বেশ, চল। তা হ'লে শুধু প্রণালী-পাঠের কথা কেন—কোথার যেতে হবে বল।

আমী। সে যে অনেক দূর আশীর্বাদ।

আজিজ। অনেক দূর কেন অসীম দূর। সমর-খণ্ড—এখান থেকে আর হাজার কোশ। তুমি কি পায় হয়ে সেই অসীম পথ একা যেতে চাও ?

আমী। বাবার জন্ত শু এই একা বেয়েযছি। দেখতে না বেয়েতে খোদা পথে আপনার সন্ত হব

আশীর্বাদ নিয়েছেন। পায় করে দিন। আবার আশীর্বাদ জোটে ভালট, না জোটে একা বাব।

(সহসা চমকায়)

আজিজ। (দৃগত) তাই তো—এ কি। এ কি যত্নত সঙ্গী। এ যে জেনাল অপূর্ণ শৌক্য-ময়ী বয়সী-দুষ্টি ধারণ করে চোখের সম্মুখে কুটে উঠলো! চিবরসাময়ী মায়-প্রকৃতি দীর্ঘ দীর্ঘে পায় আবার অবগুণ্ঠন উন্মোচন করে 'প্রাণের ইঙ্গিতে সহসা এ কি অপূর্ণ সত্যলোকের আকাশে আমার ভবিতব্যতা প্রদীপ্ত করে তুলল। এ আলোক-প্রচার যে আমার যোগে সহ্য করতে পারছে না। আমি যে সন্তিক দির হাথতে পারছি না।

আমী। এ কি আশীর্বাদ! আমাকে বিচলিত দেখছি কেন ?

আজিজ। আর আমাকে আশীর্বাদ বল না শক্তি-মরি। আমাকে পোলায় বললেই আমার খোদা অভিমান হয়। তবে যদি নেহেরবানী করে আমাকে এখনও তোমার আশীর্বাদ বলতে হয়, তা হ'লে আমার আশীর্বাদ কাপাকড়ির মূল্যে বিক্রয় কর না। আমাকে দিয়ে এই তুচ্ছ প্রণালীটি পাব করিয়ে, আমাকে দূর করে দিও না। আমি সমুদ্রত এই অনেক পূর্বে তোমার সঙ্গ-স্বর্ণ উপাধাংশ তিকা করি, তোমার নাম কি কিছাসা করতে পারি ?

আমী। আমীরণ।

আজিজ। আমীরণ। সত্যিই সত্যি, দৃষ্টি তুমি-সংলগ্ন কর। পোলায়ের যে ব্যাঘাত তার প্রভুর সর্বাপেক্ষা মনোজ্ঞ হয়, সারা পথ তোমার সঙ্গে যেট বাহ্যিক কর। তুমি করণা করে শোমার হরিজ পিঠার পদপ্রাক-সমীপে আমাকে উপস্থিত কর।

আমী। এগ করণার পরামর্শ, আমি তোমার অভিতাবকরে আশ্ব-সমর্পণ করি।

চতুর্থ অঙ্ক

—:—

প্রথম দৃশ্য

সমরখণ্ড—প্রাসাদ-কক্ষ

বাবী ও জুহেলা।

বাবী। এ কি রকম হ'ল, রাণি! সহসা রাজার মতিন এমন পরিবর্তন হ'ল কেন ?

জুয়েলা। সাত দিন রাজা আমার সঙ্গে আসেন নি বলে কি এ কথা বলছিস ?

বাণী। রাজকর্মা করতে করতেও দিনের মধ্যে পাঁচ বার যিনি আপনাকে ঘেঁষে যেতেন, তিনি আজ সাত দিন আপনার সঙ্গে দেখা করেন নি। রাজার এ রকম ভাব ত আমরা স্বপ্নেও বনে করতে পারি নি।

জুয়েলা। তেঁদের কি মনে হয় ? আরি কি রাজার স্প্রীতি হারালু ?

বাণী। সেটা মনে করতেও বুক কঁপে ওঠে। কিন্তু কার্যাতঃ তাই দেখছি। গুননুয়, রাজা প্রোমোশগারে নর্তকীর সোহে আবদ্ধ হয়ে সাত দিন সেখানে অতিবাহিত করছেন।

জুয়েলা। তা সত্য।

বাণী। এ সমস্ত জেনেও আপনি এই রকম নিশ্চিত হান্ছেন কি হজুগাইন—রক্তের বিকার না হ'লে ত মানুষে একজন হর্দিশ হান্তে পারে না।

জুয়েলা। বিকারই বল আর বাই বল, আমার এ কথা শুনে কেবল হাসিই পাচ্ছে। শুধু আমি কেন, সমরখন্দাবাদী সকলেই আমার এই অবস্থার হাসছে। বাণী, এমটা প্রশ্ন কর্ব—সাহস ক'রে তার সত্য উত্তর দিতে পারবি ?

বাণী। দোহাই রাণী, কি প্রশ্ন করবেন, বুঝতে পেরেছি,—এ বাণী শুই হয় নি।

জুয়েলা। তা হ'লে এক জন—সমরখন্দে শুধু এক জন অন্তরী। আর সব অন্তরী, কিন্তু একা তোর অন্তরী থাকে ত উচিত নয়, সবী! তুইও আনন্দ কর। আজ এক নর্তকীর একাধিক কথা সল্লাতি আর এক নর্তকীতে বেড়ে নিয়েছে, তুইও আনন্দ কর।

বাণী। আনন্দ করব ?

জুয়েলা। নিশ্চয়। আমি আনন্দ করছি, তুই করবি না ?

বাণী। আপনি কেমন ক'রে আনন্দ করতে পারেন, আমি ত ধারণাতে আনুত পাচ্ছি না।

জুয়েলা। ইত্যাদি বকে সেই যে এক বাণী এসেছিল দেখেছিস ? সেই বাণীই আমাকে বাবার সম্বন্ধে এই আনন্দ দিয়ে গেছে। বাণী! ঠিক বল—আমার মনঃকোত্তের ভরে বিধা বলিস নি, একটা কন্দ-নৌরবহীনা নর্তকী যদি সমরখন্দে রাজাস্তঃপুর চিরদিনের জন্য আধিকার ক'রে থাকে, সেটা কি জুলজানবংশের পৌরষের কথা ?

বাণী। না।

জুয়েলা। এ তোরা জানুতিস ?

বাণী। জানুতিস।

জুয়েলা। এখন তোদের অভ্যাস হয়ে গেছে। কিন্তু প্রথম যে দিন তোরা আমার কাছে থাকে হেঁট করেছিলি, যে দিন তোদের হৃদয়ের অবধি ছিল না—উত্তর দে।

বাণী। দোহাই রাণী—আমি তুচ্ছ বাণী।

জুয়েলা। এক জন তুচ্ছ বাণী—আর এক জন তার চেয়েও তুচ্ছ, নর্তকী। উত্তর কি ? উত্তর দে।

বাণী। যা বলছেন সত্য। যে দিন আপনি রাণীর বেগে এ প্রাসাদে প্রবেশ প্রবেশ করেন, তখন আমার মর্ষজালার অবধি ছিল না। রাণি! আমি ক্রীতদাসী বটে, কিন্তু আমারও পিতৃ-পরিচয় দেবার সাহস আছে।

জুয়েলা। সমরখন্দাবাদীর সেই মর্ষজালার অব-
সানের দিন এসেছে। তাই আমার আনন্দ।

বাণী। না রাণী, এখন ত আমার সে মতি নেই! এখন আমি আপনাকে বেগে উল্লাসে মত্ত অবনত করি। আপনার সঙ্গে তুল্য এখন আমার প্রিয়তর বন্ধ আর নেই।

জুয়েলা। কিন্তু সবী, উপায় নেই। তোদের প্রতি করুণা ক'রে ধোঁা এক বাবশাজাহীকে এ নর্তকীর সুগুপ্ত করতে পাঠিয়েছেন।

বাণী। বাবশাজাহী ?

জুয়েলা। চনিয়ার শ্রেষ্ঠ বাবশা বালিক—তাঁর কড়া, কব্বক সই—এ নাচওয়ালীর সুগুপ্ত হ'তে যে কটা দিন বাকী আছে, সে কটা দিন আর একটা নর্তকী হান্দলনুখ ভোগ করুক। যুব রান ক'রে এ আনন্দের বিরোধী হ'স্ নি।

বাণী। তা হ'লে তোমার কি হবে রাণী ?

জুয়েলা। তাই ত, আমার কি হবে! মনে ছিল না সই, মনে ছিল না। বাবশাজাহী যেই আসবে, অমনি রাজার চুলের সুঁটি ব'রে তাঁকে এই প্রাসাদে এনে উপস্থিত করবে। তা হ'লে এ নাচওয়ালী কোথার হবে ? (নেপথ্যে সারোভা থাকে বেবিয়া) চুপ, নাচওয়ালী কোথার হবে, তার ধীমাংগো হবার সময় এসেছে। বাণী, একটু অন্তরালে অপেক্ষা কর।

[বাণীর প্রস্থান।]

(সারোভা বাঁধ প্রবেশ)

জুয়েলা। সেলাম উজীর সাহেব!

সারোভা। সেলাম—সেলাম। দাঁক কর রাণি।

আমি অস্ত্রধনক হয়েছিলুম। তোমাকে বেথতে পাট নি—সেলাম্বা সেলাম্বা।

জুয়েলা। হঠাৎ আঁক এখন সময়ে গরীব বোন-টিক মনে পড়ে গেল কেন ভাই ?

সায়ন্তা। তুমি কি আমার গরীব বোন ! ভিন্দু বটে, এক সময় টাট গরীব ভাই বোন। কিন্তু রাণী, বেচেরবান খোঁদা আর ত তোমার সে অবস্থা রাখেন নি। এখন তুমি মূলকের মালিকনী। গরীব বটে আমি। তোমার কুপার উজীরী পেয়েও আমার দৈজ্ঞ হুচলো না, কি জানি, মসীবের কি মোখে তোমার মত বেহের বোনটি আমার পর হয়ে গেছে।

জুয়েলা। কি জন্ত এসেছ বল।

সায়ন্তা। বলছি বলছি, আমার ওপর ক্রোধ কর না ভগিনি ! রাজা তোমার সম্বন্ধে একটু উদাসীন হয়েছেন বলে আমি একেবারে ম'রে আছি। কেমন কর'রে তোমাকে খুঁধ দেখাব, তাই তেবে এখনে আসতে পারি নি।

জুয়েলা। রাজার কথা তুলছ কেন ভাই ? আমি ত তাঁর কথা তোমাকে জিজ্ঞাসা করি নি।

সায়ন্তা। তুমি জিজ্ঞাসা না করলেও হোমার ভেতরে কি হচ্ছে, আমি ত তা বুঝতে পারছি !

জুয়েলা। তুমি কিছুই বুঝতে পার নি।

সায়ন্তা। খুব বুঝতে পেরেছি। বর্ষভেদ হ'য়ে যাচ্ছে ভগিনি ! তোমার মতম সর্গশুণালকৃত্য ত্রী পরিত্যাগ কর'রে রাজা কি না—কতকগুলো কি—না জানে নাচতে, না জানে গাইতে—আরে আলা—বর্ষভেদ হ'য়ে যাচ্ছে !

জুয়েলা। বর্ষভেদ হয় নি সায়ন্তা বা ! তবে আমার বর্ষভেদ ক'বার জন্তই তুমি এই সমস্ত কথা আমাকে শোনানোছ। তোমার এবং তোমার বংশের বদলের জন্ত আমি তোমাকে যে সতর্কত্ব দেখিয়েছি, তুমি সে কাজটা আমার শক্ততা বনে কর'রে, রাজাকে অসন্তুষ্ট করার জন্ত গোপনে গোপনে এই নীচ উপায় অবলম্বন করেছ। আমোদপ্রিয় রাজাকে কতকগুলো হুঁকারি বেরিয়ে কেলে আমা হ'তে বিদ্রিক করেছে। তা বেশ করেছে। তবু শোন—এখনও যদি আমাকে আত্মীয় বলে সমানভাবেও তোমার বিশ্বাস থাকে, তা হ'লে শোন—

সায়ন্তা। আত্মীয় ! তা হ'লে শোন রাণী—এখানে বাঘের কাছে কমিন্দুলাঙ আত্মীয়তার প্রতীকণা করি নি, তাইও আমাকে আত্মীয়তা দেখানোছে।

জুয়েলা। কেবল শক্ততা করছি—আমি ?

সায়ন্তা। রাজকৃত্যের সঙ্গে দানিয়েলের বিবাহে আমার চিরশত্রু ওমরাওয়ার পর্যন্ত মত দিলে। এক ডুমি—মত দেখা বুয়ে থাক, যাতে কোনও ক্রমে এ বিবাহ না হয়, কেবল তাইই বড়ায় করছ।

জুয়েলা। কেউ মত দেখে নি সায়ন্তা বা ! এক হুটু রাজা ছাড়া আর কেউ এ মীন বিবাহ সম্বন্ধ মত দেখে না। ওস্তাদ, সারের চেড়ে উজীরী করতে এসে তুমি তোমার শক্তিত হারিয়ে ফেললে। তোমার সে পূর্ববুদ্ধির কুত্র তয়ামণ্ড তোমাকে আর অবশিষ্ট নেই। থাকলে—আমার প্রকৃতি, আমার শক্তি অনেক—তুমি সাধনার ছলে আমাকে তীর রহস্ত করতে আসতে না।

সায়ন্তা। আব তুমিও যদি নিজের অবস্থা সমাক বুঝতে, তা হ'লে কার মুখে কি একটা জন্ম সম্বন্ধে বলে কথা শুনে এতটা আশঙ্কায় হ'তে না। তুমি সে দিনের কথা সব ভুলে গেছ।

জুয়েলা। ভুলে যাব কেন, সব বনে আছে।

সায়ন্তা। আমি তোমাকে এখনে সঙ্গে কর'রে না আনলে—

জুয়েলা। সমরথক্কেয় সিংহাসন আমার লাভ হ'ত না। সে কথা সব আমার মনে আছে। যদিও জানি, তুমি নিম্নোর্থ ভালবাসার জন্ত আমাকে সমর-থাক আন নি, আর আমাকে আনবার জন্ত তুমি আশাতিরিক্ত লাভবান শির কতিগ্রস্ত হও নি, তথাপি আমি তোমার প্রতি কৃতজ্ঞতা ভুলতে পারি নি।

সায়ন্তা। (হাস্য করিয়া) কৃতজ্ঞতা ?

জুয়েলা। কৃতজ্ঞতা। ওহু সেই জন্তই আমি তোমাকে এবং তোমার পুত্রকে রক্ষা করতে তোমার নিবুদ্ধিতার বিরুদ্ধে অস্ত্র ধরেছি।

সায়ন্তা। তা হ'লে বাধ্য হয়ে আমাকে সত্য কথা কইতে হ'ল। জুয়েলা। আমাকে রক্ষা করতে হবে না। তুমি এখন নিজের রক্ষার চেষ্টা কর। শোন, এবারে যে দিন রাজা এ প্রাসাদে প্রবেশ করবেন, সে দিন জানবে—আবার তুমি পথে পরিত্যক্তা নষ্টকী। কালিক-জননী রাজাকে পক্ষে জানিয়েছেন, রাজা যেমন তাঁকে অপূর্ণ রাজকৃত্য পূরন্থ দিয়েছেন, তিনিও তেমনি তাঁর এক কৃত্যকে দান করতে প্রস্তুত আছেন।

জুয়েলা। কি বললে ?

সায়ন্তা। বুঝতে পারলে না ? এবারে কালিক-কৃত্য হবেন—সমরথক্কেয় মূলভাব। রাজা সমস্ত জানিয়ে মৃত পাঠিয়েছেন।

জুয়েলা। তা হ'লে তোমার অবস্থা কি হবে ?
লেভ নব্বীকীর পুরস্কে উজীর রাখবে না।

সায়ের্তা। না রাখে, আমি আবার হব নাচ-
গওয়ালীর সারথীর।

জুয়েলা। তা হ'লে মূৰ্খ সায়েস্তা! আর যেহী
করছ কেন, এখনি ঘরে গিয়ে দীর্ঘ পরিত্যক্ত বস্ত্রের
সংস্কার কর। তা হ'লে বিতাদের বন্ধারে নিষিদ্ধ
সরবশনের জময়ে করুণ-রসের প্রবাহ ঢেলে দিয়ে
প্রভাতের পূর্বেই হুই তাই-বোন যেখানে ছ'চোখ
বার-চলে ঘাই। অতিভাত্যের সন্ধ্যা তুমি ঠিক
বুঝতে পারবে না।

সায়ের্তা। সেটা নাচওয়ালীই বুঝি বিলম্ব
বুঝেছে ?

জুয়েলা। বিলম্ব বুঝলে কি নাচওয়ালীর
জেড়ু বা আজ তুমি আমার সম্মুখে এমন ক'রে মাথা
তুলে অমর্যাদার কথা কইতে পারতে ?

সায়ের্তা। মাক কর রাণী, মাক কর। অস্ত্রার
করেছি।

জুয়েলা। যাও-মাক নয়। তীব্র রহস্ত করতে
গিয়ে তুমি আজ আমাকে যে আনন্দ দিয়েছ, তাতে
তোমাকে পুরস্কৃত করাই আমার কর্তব্য। আজ যাও,
অসম্পূর্ণ আনন্দে তোমাকে আজ কিছু দিতে পারলুম
না। যে দিন রাজা কালিক-কস্তার ক্রান্ত গ'রে সগ'র
এই গৃহে প্রবেশ ক'রে নাচওয়ালীর মুণ্ডপাত করবে
—নিবরণ করবে শুভাগ। সেই দিন তোমার এই
পূর্ন শ্রির ভগিনীকে একবার দেখতে এস।

সায়ের্তা। কেনে গেছে—কেনে গেছে, কেন—
কিসের জন্ত কস্বীর কস্তার সহসা এত পরিবর্তন—
কিমে হ'ল ? যার অভ্যই হ'ক, নাচওয়ালী কেনে
গেছে।

[প্রস্থান।]

জুয়েলা। মূৰ্খ উজীর বুঝতে পারলেন না যে, এ
কালিক-বজ্র কে ? তা না বুঝক, আমি ওর উপর
সম্প্রতি হয়েছি। বুঝছি, উজীরও আমার জন্ম-রহস্ত
জানেন না। বাক দেখছি—মা ইত্যাদি কিরে গিয়েও
এ অভাগিনী কতাকে ভোলেছেন নি জুয়েলা। আজ
যক আনন্দের দিন—বাংশা-জাহীর জন্ম দিন—আনন্দ
কর—আনন্দ কর।

গীত।

আখির হলনা নিয়ে এসেছিলি দুঃখে।
ভুলতে নাগরে োর আপনি তুলিছি শেষে।

গেয়ে সে বিহী আঁখি বিহারের শেষ গান,
হুটেছে প্রভাতী কুল, বোধ-নিশা অবসান;
ঘর হ'ল বাসা-বাঁকী বাসা ভোর হ'ল ঘর,
পথ হ'ল আপনার আপনি সে হ'ল পথ;
যারে জানামতী হুতি, শ'রে তোর কোলাহল;
য়েথ বা রেথে বা শুধু হুই কোঁটা আবিহল।

দ্বিতীয় দৃশ্য

পথ

আজিজ ও মুতাজেব

আজিজ। উদ্ধার করতে পারেন নি ?

মুতা। উদ্ধার ক'রেও উদ্ধার করতে পারি নি।
মুক্তির সঙ্গে সঙ্গে এত দ্রুত বুঝক সে স্থান ত্যাগ
করলে যে, দেখতে দেখতে সে আমাদের দৃষ্টিপথ
অতিক্রম ক'রে চলে গেল।

আজিজ। তার পর ?

মুতা। তার পর আবার কি ?

আজিজ। কোথায় চলে গেল খোঁজ করলেন না ?

মুতা। খোঁজ করবার প্রয়োজন বুললুম না।

আজিজ। প্রয়োজন বুললেন না ?

মুতা। না! আমার অহুরোধ সত্ত্বেও যখন
বুঝক কিরলো না, তখন তার অহুরোধ আমি বুদ্ধিগত
মনে করলুম না। তার মনে যদি কাংশযোগ বীরের
অভিমান থাকে, তা হ'লে তার অহুরোধ বৃষ্ট।
আর যদি তাতে বীরের লেশ না থাকে, তা হ'লে
তার অহুরোধ বিড়ম্বনা।

আজিজ। না! বা! কি হুম্মর হুজি!

মুতা। হুম্মর হুজি নয় ওঁ হাশপনা ?

আজিজ। অপূর্ণ! এখন বুঝি, যেটুকু আপ-
নার বুদ্ধি ছিল, পিতার রাজ্যকালের অবসানের সঙ্গে
সঙ্গেই সেটুকু শেষ হয়ে গেছে।

মুতা। এইটেই বুদ্ধি আপনার বুদ্ধিতে স্থির হয়ে
গেল ?

আজিজ। কিছুমাত্র জ্ঞান হয় নি। জেলায়
মুক্ত হয়েছি বীর-বৃত্ত, আমি আপনার একান্ত আগ্রহে
এ স্থান ত্যাগ করেছিলাম।

মুতা। বুদ্ধিহীন জানলে আর তা করতেন না ?

আজিজ। এখন বুঝি, আপনার কথার স্থান
ত্যাগ ক'রে অভ্যর্থনা করেছি।

মুতা। বেশ, আপনি যখন এসেছেন, শুধু
আপনিই তাকে মুক্ত করুন।

আজিজ । নিশ্চয় কল্প । এখন জেনেছি,
তখন কি তাকে অশ্রুত রেখে চলে যাব ? কিছ—

মুতা । আর কিছ করবেন না জাঁহাঙ্গীরা !
আপনি বলেন এক বালিকাকে সঙ্গে রেখে আপনি
আসছে । যে সবাইয়ে তাকে রেখে এসেছেন, সেখানে
আমি যাবছি । বতরুণ আপনি না করেন, ততরুণ
আমি তার তার গ্রহণ করছি ।

আজিজ । কোথার যুবক আছে আপনি
জানেন ?

মুতা । আমার চেয়ে আপনি বেশী জানেন ।
সে যাবার সময় ব'লে গেছে, আমার চেয়েও দু'বো
এক জনকে আমি মুক্ত করতে চললুম । বত দিন সে
অশ্রুত থাকবে, তত দিন আমারও মুক্তি নেই । আর
এই কথা আপনাকে বলতে সে অনুমতি করে
গিয়েছে । বলে গিয়েছে, এই কথা বললেই আপনি
সব বুঝতে পারবেন ।

আজিজ । বুঝছি । তা হ'লে এখন সেই
বাগিকার তার গ্রহণ করুন ।

মুতা । বেশ, বতরুণ না করেন, ততরুণ আপ-
নার সঙ্গিনীর তার গ্রহণ করব । আর যদি না
করেন, সে যেখানে নিয়ে যেতে বলে, সেইখানেই
নিয়ম যাব ।

আজিজ । না করেন বলছেন—ব্যাপার কি ?

মুতা । এখন আপনি গিয়ে নিজ ব্যাপার
বুঝুন । আমাকে আর জিজ্ঞাসা করবেন না ।

আজিজ । বেশ, তাই চললুম ।

[প্রস্থান ।

(অবসারের প্রবেশ)

মুতা । এ কি আশ্বাস, তুমি এখানে ! এই যে
জাঁহাঙ্গীর কাছে গুলুম, তিনি এরা তার সঙ্গিনীকে
নিরে এখানে এসেছেন ।

আশ্বাস । কালিক-জননী ও আমি তার সঙ্গি-
নীর অসুসরণ করেই এখানে এসেছি । জাঁহাঙ্গীরা
এ কথা এখন জানতে পারেন । বোধ হয়, ওদের
প্রোথর গভীরতা পরিমাণ করাই তার উদ্দেশ্য ।
কিছ হজুরালি ! আপনি এ কি করে বললেন !
একটা সামান্য কথাই কোয়ে আশ্বাসের হ'য়ে আপনি
জাঁহাঙ্গীরকে একলা জুয়াবিবির বাগানের দিকে
বোত দিলেন ! আপনার এত চোঁটার রক্ষিত পর-
লোকগত মহান কালিকের প্রতিষ্ঠা দেখছি আপনা
করুই নষ্ট হ'ল । বাহাদুর আজ নিশ্চয়ই জুয়াবিবির

বাগানে প্রবেশ করবেন । তার কল কি হবে উজীর
সাথে ?

মুতা । তুমি কি আশ্বাস ! এ কাজ খোঁজা
করেছেন, নইলে আমার মনে আজ হঠাৎ অভিসার
কেনে উঠবে কেন ? তোমার কর্তব্য তুমি কর,
আমি জাঁহাঙ্গীর সঙ্গিনীর তার নিতে চললুম ।

[প্রস্থান ।

আশ্বাস । এ বিশব থেকে জাঁহাঙ্গীরকে মুক্ত
করতে হ'লে বহু সজ্জা-জননীকে আজ কদমির
গৃহে প্রবেশ করতে হয় । সন্ধান পেয়েছি, গিরিয়ার
বেগমকে ছদ্মস্বরূপে এইখানে আবদ্ধ করে রেখেছে ।
এ স্থান থেকে তাকে উদ্ধার করতে এক কালিক-
জননী তির আর কারো সাধ্য নয় । তাই ত, কি
করি ! মহাত্মা কালিকের এ অপূর্ণ বশ-প্রতিষ্ঠা এক
দিনে এ বন-ভূমে সমাহিত হয়ে যাবে । বাই,
কালিক-জননীকে এ সংবাদ দিই গে ।

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

জুয়াবিবির উত্তান পাখ

জেলাল ও আজিজ

জেলাল । ঠিক—ঐখানে—ঐ বেতার ও
পারে । রোজ এখন সময়ে তাকে দেখতে পাই ।
কাল আমি কেবল দেখি নি । আলুত পারি নি,
তাঁই দেখি নি ।

আজিজ । কই, আজ ত সে আসে নি ।

জেলাল । আসে নি—আসবে ।

আজিজ । ঠিক আসবে ?

জেলাল । ঠিক আসবে । তুমি এই চুড়ী হাতে
নিরে এখানে দাঁড়িয়ে থাক । আমি একবার
বেড়া পার হয়ে দেখি ।

আজিজ । রোজ রোজ পরের বাগানে লুকিয়ে
লুকিয়ে চুকচুক, তোমার সাহস কত কম ।

জেলাল । আমি ত আর চুরি করতে চুকি না ।

আজিজ । চুরি করবার মতলবে ত তোকে । চুরি
করতে পারছ না, তাই চুরি করছ না ।

জেলাল । (সজোরে) কি বললে ?

আজিজ । চট্ট কেন ? নিজের মনকে জিজ্ঞাসা
কর না । তুমি কি হোক রোজ লগ করে এই কাঁটার

বেড়া পার হও ? বাকি কল ফিঙ্গ, তাকে পাওয়া কি তোমার উদ্দেশ্য নয় ?

জেলান। মোত—মোত, জীবন বিয়েহ—মুক্তি বিয়েহ—বিয়ে উৎসাহিতবে আমাকে বেয়ে কেন না। আমি রাখাল—আমি রাখাল।

আজিজ। এখন যদি কেউ তোমাকে বলে—তুমি রাখাল মও ?

জেলান। কে বলবে—কে বলবে ?

আজিজ। যে বলবে আমি তোমাকে তার কাছে নিয়ে যাবি। ও কি। পালাবার চেষ্টা করছ কেন—ভয় কি। মোত বলো, তাই বল। বেশ মোত না হই—হুসন ত নই। আমি কি তোমাকে বিপদে ফেলব ?

জেলান। আমি কারও কাছে বাব না।

আজিজ। না বাও, তাকে তোমার কাছে এসে দিচ্ছি।

জেলান। (অন্তঃস্বপ্নভাবে) কি বলছ—কি বলছ ? কাকে—কোথা থেকে—কেন ? (হুহুহু উচ্চারণমুখে দৃষ্টি)।

আজিজ। বুঝতে পেরেছি—বুঝতে পেরেছি। সে আসে নি—সে এখনও আসে নি। এলে আমিও দেখতে পাব। দেখতে পেলেই তোমাকে আমি বলব। নাও, আমার দিকে চেয়ে কথা কও। আমি তা জিজ্ঞাসা করি, তার উত্তর দাও।

জেলান। বল।

আজিজ। কত দিন তোমাদের ছ'জনের দেখা-সাক্ষাৎ হয় ?

জেলান। (হাস্ত করিয়া) দেখা-সাক্ষাৎ ?

আজিজ। হাসলে যে ?

জেলান। সাক্ষাৎ হয়েছে—বেথা হয় নি।

আজিজ। বিখ্যাগী।

জেলান। বিখ্যাগী। মুক্তিযাত্রা। অজ্ঞে এ কথা বললে তখন তাকে শাস্তি দিবে।

আজিজ। বিখ্যাগ হ'ল না যে বড়। শুধু আমি কেন, এ কথা ছিন্দার কেউ বিখ্যাগ করবে না।

জেলান। না করে—আমার বয়ে গেল। আমি যা সত্য তাই বলছি।

আজিজ। দেখ নি ?

জেলান। ক'বার বলব ?

আজিজ। কথা ?

জেলান। না।

আজিজ। তুমি কও নি, না সে কর নি ?

জেলান। সে কর নি। আমিও কই নি। এখন বিন হ'লকী কণা কয়েছিস।

আজিজ। তা হ'লে ইয়ারতেই গ্রেম চালাচা দি হয়েছে।

জেলান। তুমি বুঝ। ওহ, আমি তার বু খোঁপ এ পর্যন্ত দেখি নি, তখন তার ইয়ারা দেখব কেমন করে। দেখছি কেবল একটা কাপড় ঢাকা জন্ত, আর তার একখানা হাত—তাও আবার সন্তান দি'র ঢাকা। কিন্তু তাই, শুধু তারই অজ্ঞে এখানে আটকে আছি। লোকের বাড়ী হুসরী ক'রে তার কল বোলাচ্ছি। কারণ বুঝেছি—সে আমার চেয়ে হুখী।

আজিজ। বটে। এ রকম অলাগা গ্রেম ত কখন দেখি নি।

জেলান। গ্রেম। সে কি যে গ্রেম কি ? হুখীর সঙ্গে হুখীর বাতনার বিচার। এই কি গ্রেম ?

আজিজ। তা তাই জানি না। বাতনার বিনি-ময় কি বাতনার নিরুৎসাহ—তা বলতে পারি না, তবে তোমাকে যে সব লক্ষণ দেখছি, তাতে আমার মনে হচ্ছে, তুমি তাকে ভালবেসে ফেলেছ।

জেলান। ভালবেসে ফেলেছি ?

আজিজ। কিন্তু জেলান। এ ভালবাসা বিচিত্র। সে কে—কি—কি রকম বস্ত—কিছুই তুমি জানলে না, অথচ ভালবাসলে। বড়। তোমার এ অবস্থার আমি সবটাই হতে পারব না। এর চেয়ে পূর্বে যে অবস্থার তোমাকে দেখেছিলুম, সে অবস্থা তোমার ছিল ভাল।

জেলান। বল কি ? তা হ'লে কি আর আমি কল নিয়ে তার কাছে বাব না ?

আজিজ। কাপড় ঢাকা জন্তটির দুখা নিবারণই যদি তোমার একমাত্র উদ্দেশ্য হয়, তা হ'লে বাও। যদি জন্তটিকে দেখবার সাধ সেই সঙ্গে মনে জেলে থাকে, তা হ'লে বেও না।

জেলান। বড়। তাকে দেখতে বড় ইচ্ছা হয়েছে।

আজিজ। যদি সে নিত্যকুৎসিৎ হয় ? তা হ'লে তাকে কল সেবার এ আশ্রয়ের এক আনন্ড আর তোমাকে থাকবে না। তোমার এত কালেক করণার কার্য এক দিনের অবজার পত্ত হয়ে যাবে।

জেলান। আর যদি হুসরী হয় ?

আজিজ। 'যদি' হ'ল কেন! আমার দৃষ্ট বিখ্যাগ, জন্তটি পরমাহুসরী। তুমি তাকে না দেখেই কখন এত অস্থির, তখন কোলে আদ্বিষ্ট হয়ে

বাবে! তাকে পাবার দূর ঐতর লাগা হবে।
কিন্তু ভেলাল, সে যদি তোমাকে না চায় ?

জেলান। না চায়, আমিও অবনি তাকে পছন্দ
ক'রে চ'লে আসছি।

আজি। পারবে ? (শেষখানি বুখে চাহিয়া)
আজ্ঞা, তোমার সে বস্তুটি কি নীল আবরণে ঢাকা ?
জেলান। সে এগেছে—সে এগেছে। দোত—
চলুন—

[বেগে প্রস্থান।]

আজি। বস্তু, পাঁড়াত—পাঁড়াত—

[প্রস্থান।]

চতুর্থ দৃশ্য

কুমারবির উভান।

বদ্যাক্ষাধিতা গিরিয়ান শিলাখণ্ডে উপবিষ্ট।

গিরি। বৃষ্টি আর তার সঙ্গে দেখা হ'ল না। কল
দিয়ে এতদিন জীবন রক্ষা মান-রক্ষা যে ক'রে গেল
—তাকে একটা ধন্যবাদের কথাও কইতে পারলুম না !
সেই ত পিতৃব্যের শাসনে আমাকে মাথা হেঁট করতে
হ'ল, তখন এক জন গরীব চাবার ফল খেয়ে তার
কাছে বিড়ে দেনবার হলুম কেন ? আজট হয় ত
নিষ্ট পিতৃব্যের সম্মুখে আমাকে উপস্থিত হ'তে হবে।
তার পর ? তার পর সেই অপ্রিয়দর্শন পদ্ম। দুঃ
খাই! কি করলুম ? আরও ছ'দিন চূপ ক'রে
থাকতে পারলুম না। না—পারলুম না। থাকলে
ঐ নীল কুমক-পুস্তকের জীবন থাকতো না।
পাশ্চাৎ আমাকে অপরাধীভূত দেখে সন্দেহ করেছিল।
বুঝেছিল, কেউ গোপনে নিত্য আমাকে আগার
জুগিয়ে যাচ্ছে। তার নিষ্ঠুর অহুতরেরা চোখের অশ্রু-
সন্ধান হুট একবার করেছে। ঈর্ষ্যের কি অশ্রুগ্রহে
যুবককে দেখতে পারি নি। আর ছ' দিন চূপ ক'রে
থাকলে, আমার জীবন-রক্ষার বিনিময়ে ঐ যুবককে
জীবন বিতে হ'ত। শুধু তারই প্রাণ-রক্ষার আকি-
কনে আমি হীনতা স্বীকার করেছি। ঈর্ষ্য। তুমি
অলগ্যায়ী! তুমিই জেনেছ, এতে আমার কোনও
অপরাধ নেই। জলতান-পুত্ৰী হয়েও আমি ভাগ্য-
হীনা। আমার সঙ্গে এক সাধুর ভাগ্যও কেন ভড়িত
হল! ঐ ঐ সে আসছে; ঠিক আসছে। আহুক
—যাক নির্ভয়ে আহুক, আজ এ স্থান গ্রহণশীল।

আজতে এবে নিষ্ঠুরা কসবী আমাকে আমাকে আজ
হুকি দিয়েছে।

(ফলপাত্র-হস্তে জেলানের প্রবেশ এবং গিরি-
রানের সম্মুখে পাত্রব্যাপ্তক অতিবাহান করিয়া
প্রস্থানোক্ত)

গিরি। তাই ত—কি বলব! (অবগুষ্ঠন উৎস
উত্থক করিয়া) চ'লে যায় যে! আর ত দেখা
হবে না!

(কষ্টবয়ের ইঙ্গিত। জেলানের পশ্চাতে নিষ্ঠুর-
কণ। নিকটে আসিতে জেলানকে গিরিয়ানের
ইঙ্গিত। শিলাসন ত্যাগ করিয়া জেলানের অলগ্যে
অবগুষ্ঠন উদ্যোচন ও চতুর্দিকে দৃষ্টিমিক্ষেপ করিয়া
বুখ পুনরাবৃত্ত করণ)—তোমার নাম কি ?

জেলান। (বিস্ময়-ভাব প্রকাশ)

গিরি। নাম বলতে ক'ত হজ্ব ?

জেলান। তুমি কথা ক'লে।

গিরি। তোমার সম্বন্ধে আমার কথা না করে থাকতে
পারলুম না। তুমি কাল আস নি কেন ?

জেলান। কাল—কাল আমি আসতে পারিনি।

গিরি। দুঃখ পেয়েছি—আমি তোমার বিরক্তি-
কর বোধ হয়েছে।

জেলান। না—না, আমি আসছি। শুধু
হাতে—হাতী পারি নি।

গিরি। আমি তোমার কলের মূলা দিতে
পারি নি।

জেলান। পেয়েছি পেয়েছি, টেম পেয়েছি—তুমি
কথা করেছে।

গিরি। মূলা চাইলেও দিতে পারব না—এ
জেনেও আমি তোমার ফল গ্রহণ করেছি। গ্রহণ
ক'রে ধর্ম্মভঃ আমি তোমার কাছে ঋণী।

জেলান। ও সব কথা ক'রো না। তুমি কথা
করেছ, এটাই তোমার কাছে ঋণী।

গিরি। ও কথা বল না। ও কথা বললে,
আমাকে রহস্য করা হয়। তুমি গরীব কুমকপুত্র।
তোমাকে ক্ষতিগ্রস্ত করেছি মনে ক'রে, আমার ধর্ম্ম-
বেধনা হচ্ছে। আমার কাছে এমন কিছু নেই, যা
দিয়ে তোমাকে আমি সন্তুষ্ট করতে পারি।

জেলান। মনে আমার আশঙ্কা ধরেছে না।
ফল এখন পাব, এনে দেব। যত দিন তুমি দয়া ক'রে
থাবে, এনে দেব। দায়ের কথা তুলো না। তুল/ল
মনে বসে কই হবে।

গিরি। তোমার নাম কি ?

জেলাল। জেলাগটখোম।

লিবি। তোমার কে আবে?

জেলাল। সে কথা জিজ্ঞাসা কর না বিবিসাহেব।

করলে—তোমার সঙ্গে কথার সুখ নই হয়ে যাবে।

লিবি। বেশ, জিজ্ঞাসা করব না। থাক কোথায়?

জেলাল। নদী-পারের এক তেড়িগুলায় বাঁড়ীতে।

লিবি। সেখানে কর কি?

জেলাল। কখনও মাঠে তেড়ীও চরাই, কখন বাগারে ফল শিক্তি করি।

লিবি। এসব ফল তা হ'লে তার? চুপ ক'রে হইলে কেন? বলতে লজ্জা কিসের?

জেলাল। তারই বই কি।

লিবি। তা হ'লে শুধু হাতে কিরে বাও—সে কিছু বলে না?

জেলাল। তার অনেক কল, তা থেকে যেতে ছ'একটা নিয়ে আসি।

লিবি। চুপ ক'রে নিয়ে এস? কণাটা অস্তর হয়েছ,—কোণ কর না।

জেলাল। তাকে বলে নিয়ে আসি। নাম দেব হ'লে নিয়ে আসি।

লিবি। কিন্তু নাম ত দিতে পার না।

জেলাল। দিতে পারি নি, দেব।

লিবি। কেমন ক'রে দেবে? আমার কাছে ত পাবে না।

জেলাল। আমার বাহিনা থেকে কাটান দেব।

লিবি। তাকে আমার কথা বলেছ?

জেলাল। না বিবি-সাহেব, তা বলি নি। কিন্তু মনিব একটা বুঝেছি।

লিবি। কি বুঝেছ?

জেলাল। সে কথা আর জিজ্ঞাসা কর না।

লিবি। বল না—আমি জানতে চাচ্ছি—যে কি?

জেলাল। সে বলে, আমি আমার শিরারীকে কল দিতে আসি।

লিবি। তুমি কি বল?

জেলাল। আমি—আমি—আমি কিছু বলি না। চুপ ক'রে থাকি।

লিবি। তা হ'লে কণাটা স্বীকার ক'রে নাও বল? ভাল, আমাকে তুমি ফল দিতে এসেছিলে কেন? আমাকে কি তুমি দেখেছ?

জেলাল। না।

লিবি। তবে এখানে কেন এসেছিলে?

জেলাল। তোমার গান শুনে এসেছিলাম। তার পর তোমার কথা শুনেছিলাম। তুমি কথার বাতী বুঝেছিলাম।

লিবি। বুঝেছি। আজ তুমি ফল উঠিয়ে নাও।

জেলাল। কেন বিবি-সাহেব?

লিবি। তোমার পূর্ষ কলেরই মূল্য দিতে পারি নি।

জেলাল। আমি ত বলেছি বিবিসাহেব, আমি মূল্য নেবো না।

লিবি। নিতেই হবে।

জেলাল। নিতেই হবে।

লিবি। না নিলে, তোমার মূল্য ত শুলের মত আমার পেটে বিধবে।

জেলাল। বেশ, একদিন উপহার নাও।

লিবি। আজ আমি ক্ষমার্জ নেই। হুতোমো পরিতপ্ত হয়েছি।

জেলাল। নেবে না?

লিবি। নিয়ে বাবার উপহার নেই। এ ফল আজ দেখলে তোমার বিপদ হবে। জেলাল। মনে কোত কর না। যে বুড়ীর আশ্রয়ে আছি, সে বড় নিষ্ঠুর।

জেলাল। তোমার কথা কি মিটি। তুমি সর্বদা ঢেকে থাক কেন বিবিসাহেব?

লিবি। আমি থাকি না। সেই বুড়ীই আমাকে ঢেকে রাখে। তুমি এই বুড়ীর ভেতরে কি আছে মনে কর?

জেলাল। আমার জান আছে।

লিবি। তোমার কলের মূল্য দিচ্ছি—নাও।

জেলাল। আমার কথার কি রাগ করলে বিবিসাহেব?

লিবি। যৌষ তোমার নয়, যৌষ আমার! রাখালের কাছে আমার এতটা বাচালতা ভাল নয়। কলের মূল্য দিচ্ছি নাও, নিয়ে চ'লে বাও।

জেলাল। এই যে বললে, "আমার হাতে পরস নেই"?

লিবি। পরস নেই ব'লে কি যৌষার অস্ত কিছু নেই? (হস্তাভরণ উন্মোচন)

জেলাল। ইস!

লিবি। আটীর জলুধ দেখে বিস্মিত হয়েছি। এই পাখর বহাঙ্গুনের পদ্মরাগ মণি। অতি দুর্লভ। এ এক রাজকন্ডার হাতের আংটি।

জেলাল। আংটি দেখতে কে তার? আমি তোমার হাতের আঙ্গুলের অণু দেখছি। ঐ আঙ্গুলে থেয়ে

তোমার আদৌর কবেই কেউ দেখে। তাই ত
বিবিসাহেব, তোমার এত ভয়।

লিবি। নিরে বাত।

জেলাল। কি?

লিবি। আট।

জেলাল। কেন?

লিবি। এই তোমার কলের মূল্য।

জেলাল। হু'গরার কল দিয়ে, বিলিয়ে এই
অনুগা আট নেব? তা নেব না।

লিবি। তা হ'লে?

জেলাল। বিবিসাহেব।

লিবি। কি? বল—দাঁড়িয়ে হইলে কেন? ব্যাপার
কি, জগদি বল—আনি আর দাঁড়াতে পারব না।

জেলাল। তোমার সুখখানি—

লিবি। তা হয় না। আমি বধ্যালা নাশ করতে
পারি না। পুরকার বিদ্ধি গ্রহণ কর।

জেলাল। বিবিসাহেব! আমি তোমাকে ভাল-
বেসেছি।

লিবি। (অঙ্গুরীর নিক্ষেপ করিয়া) ঐ পুরকার
মিলু, তুলে নাও। নিরে এখন উত্তান পরিচাপ
কর। হু'গরার। আর এখানে এস না। (জেলা-
লের প্রত্যক্ষদৃষ্টিতে) তুলে নাও! (বগত)
তাই ত! কি করি, ও যে রকম উদ্ভত, সুখ
সেখানে ওকে ত আর কোমতে পারব না। রেখলেই
দল নেবে। অত্নি সেই সব ব্রহ্মত হাবসীর নজরে
পড়বে। এখন গরীবের প্রাণ বাবে। (অঙ্গুরীর
উঠাটরা প্রত্যক্ষ) মূল্য নেবে না? নেবে না? এই
ভেড়ীওয়াল—বাক। হু'গরার প্রেষ্ঠ বাগশা কালিক
যে সুখ দর্শন-কিছারী, ক্ষুদ্র মগধা-চাখা, তুই সেই
সুখ দেখতে সাহস করিস?

(আজিজের প্রবেশ)

আজিজ। আমি করি বিবিসাহেব! চাখাকে
সুখ দেখাতে কুঠী বোধ কর, আমাকে দেখাও।
গরীব চাখা সেই সলে সলে দেখে চক্ষু সার্থক করুক।

লিবি। তুমি আবার কে?

আজিজ। আমি ঐ চাখার অজরদ বন্ধু।

লিবি। কোন হার—কোন হার—

লিবি। চলে বাত, হতভাগ্যেরা চলে বাত

লিবি। এখন মূল্য—ভীষণ মূল্য—পালাও পালাও,
কোন কেউ মূল্য করতে পারবে না,—কালিক
পালাবে না।

[প্রস্থান]

আজিজ। দাঁড়িয়ে বেছে কি, জেলাল! এখন
মজিকার অনুসরণ কর।

জেলাল। করব?

আজিজ। এখন।

জেলাল। তার পর?

আজিজ। তার পর আবার কি? মূল্য-জরে

যদি তাশবাসার বস্তুর অনুসরণে পশ্চাৎপদ হত,
তা হ'লে পালাও কাপুরুষ, আনি তোমার হারে
স্বকীর অনুসরণ করি।

জেলাল। কাপুরুষ কখন নই, ও আমাকে সুখ
দেখাতে চুপা করছে।

আজিজ। সুখ দেখাতে সুখবোধ করছে—তুমি
নিরে স্বকীর পাণিপ্ৰার্থনা কর

[জেলালের বেগে প্রস্থান]

(খোজা প্রবেশের প্রবেশ)

১ম, প্র। তুই একটা পালাচ্ছে। যব বহু-
ভাগলো—জগদি—জগদি।

[১ম প্রহরী ব্যতীত অত্যাধ প্রহরী-
গণের প্রস্থান]

কে তুই?

আজিজ। এই তাই—শখিক।

১ম, প্র। এই কি শখ?

আজিজ। তা আবার জিজ্ঞাসা করতে হয়?

যে পাহাড়ে অবলীলার আত্মহন করতে পারে,
পাহাড়ই তার শখ। যে সহুজ অনারাদে পার হ'তে
পারে, সহুজই তার শখ। নে—শখ ছেড়ে দে।
ওই ক'টা পণ্ড আবার বন্ধুর পেছনে ছুটেছে।
এখন আমাকে রক্ষা করতে হবে।

১ম, প্র। আগে তুই-ই বাট, তার পর তাকে
রক্ষা করবি। নে, আমাকে স্মরণ কর।

আজিজ। আমি সর্বদাই স্মরণ করছি।

১ম, প্র। তবে আর সেও করছি কেন?

আজিজ। হু'গরার উল্লস। যদি বাটতে ঢাস,
অন্ত কোবদ্ব কর। স্নাত্ত তলবের গোলাব,
তুই হ'লে হু'গরার নেই এক কৌতী চোখের জল
ফেলবে না—

১ম, প্র। কে আগনি হু'গরালি?

আজিজ। ওখানে জ্বলতে পারবি, আমার
সঙ্গে চ'লে আর।

[প্রস্থান]

পঞ্চম দৃশ্য.

(প্রহরিগণের প্রবেশ)

জুয়াবিবির উদ্ভানবন্দ্য বন্ধ

লিরিয়ান

লিরি। তাই ত, কি করে এলুম! এসেই বা কি করলুম! তিলুখ কোথায়? আছি কোথায়? এখান থেকে আবার যাব কোথায়? এ তুলিরায় আমার কে আছে? আত্মীয় বিক্রম, শত্রু প্রভাতক, তুলিয়া—নিশ্চেষ্ট মল্লত এক জন—কেবল একজন—এ তুলিরায় আমাকে রহণ দেখিয়েছে। তবে আমি কেন তার সঙ্গ রহস্যের বিনিময়ে কাপণ্য করলুম! নিয়তি এতকাল পরিহাস করছে, আমি কেন একদিন নিয়তিকে পরিহাস করলুম না!

(নেপথ্যে) ঐ দিকে—ঐ দিকে (কোলাহল)

লিরি। এ কি! কি হ'ল—ভূদাস্ত হাবসী তাকে দেখতে পেয়েছে না কি! ঠিক পেয়েছে! আবার নিয়তি বিকট পরিহাসে আমাকে পাগল করতে আস্তে না কি?

(জেলালের প্রবেশ)

গুরিকে মেরিকে কি দেখছে—আমাকে চিনতে পারছ না? আমাকে চিনতে পারছ না?

জেলাল। আবার কণা কণা!

লিরি। এই যে অনেক কথা করে এলুম জেলাল!

জেলাল। তুলি—তুলি—এত হুমকি!

লিরি। মুখের দিকে চেয়ে থাকবার সময় নয়—কুবক-পুত্র! এখনি জীবন বাবে—বাবে কি—গেল—গেল। চলে এস!

জেলাল। আর জীবনে প্রয়োজন কি। রাখা-লেব যা প্রাণ, তা সে পেয়েছে। আর আমার বাচবার প্রয়োজন নেই।

লিরি। তোমার নেট, আমার আছে। জলদি তুলি আমার ঐ মশারি ঢাকা শস্যার মধ্যে প্রবেশ কর।

জেলাল। আর কেন, বরতে লাও।

লিরি। মৃত্যু আগনি আসছে—এখনি আসছে। তোমাকে আর আমাকে এক সঙ্গেই গ্রাস করতে আসছে। তবে একটু সুকোচুরী খেলতে লাও। বনের কথা কইতে সময় নেই—বাও, বাও।

(জেলালের প্রস্থান)

(নেপথ্যে)। কৈ—কোথায়!

লিরি। কি রে, কি হয়েছে? কিসের গোবন্দা

১ম, প্র। তাই ত রে। কোথায় গেল?

সকলে। তাই ত—কোথায় গেল?

লিরি। কি গেল—কি গেল?

১ম, প্র। ঢোকে খুলা দিয়ে গেল নাকি?

লিরি। আরে মর, কি হয়েছে—খুলে বল,

মেরী করিস নি।

১ম, প্র। একটা লোক বাগান থেকে এ বাড়ীর ভেতরের দিকে ছুটে এসেছে। আর বরাবর পিছন নিয়েছি। এইখানটার গোদম হয়ে গেছে।

লিরি। লোক!—কি রকম দেখতে?

১ম, প্র। তা কি দেখছি!

লিরি। চোর না সাধ?

১ম, প্র। চোর। সাধ কি আর লোকের বা না হ'লে ঢোকে!

লিরি। পুরুষ না স্ত্রীলোক?

১ম, প্র। তাই ত রে, পুরুষ না স্ত্রীলোক (সকলে ই। করিয়া অবস্থিত) সেটা ত তিসেব হর নি!

লিরি। বা! বাতরর, বা! এখনি করে বুৎ সম্পত্তি তোমরা চোকা দিচ্ছ?

১ম, প্র। চ'লে আয়—চ'লে আয়, গোলা হয়ে গেল!

লিরি। ধরতে পারলি কি না খবর দিবি।

১ম, প্র। দেব—দেব।

লিরি। আমি উৎকর্ষায় রইলুম।

১ম, প্র। দেব—দেব।

[প্রহরিগণের প্রস্থ]

লিরি। (ভিতর হইতে জেলালকে আনি। আর আবারের কথা কবার সময় নেই। জেলা তোমাকে মৃত্যুমুখ থেকে রক্ষা করবার জন্য তীর তিরকার করেছিলুম। তুলি ওনলে মৃত্যুকে আলিঙ্গন করতে উদ্ভক্তের মত আমার অর্ধ করলে। যখন করেছ, তখন মৃত্যুর দ্বারে তোম দাঁড় করিয়ে, মৃত্যু-ভবনের প্রথম দোপানে পাঁচি আমি তোমাকে বা বলি, শোন। কুবকপ আমি ছিলাম—সমরথকের শুলভান-মহিনী। এ এই বৃহত্তে আমার ভূত-ভবিষ্যৎ-বর্তমান—সব কারে দ্বিবিবে এক প্রাক্তন-বিচ্যুত ভাসমান অবলম্বন করে বহিরাগ হাঁপ ছিলাম।

হাত আমাকে উৎসীড়ন করেও তৃপ্ত হচ্ছে না, দুইয় নইরা ও জেলালের অঙ্গুলিতে পরাইরা) তার মুখে নিজচক্ষে এই আমি অগ্নি-সংযোগ র। ভয়বৃত্ত কুবক! তোমার সাহায্যে এত-যে জীবন রক্ষা করেছিলুম, এই নাও সেই ন তোমারই প্রাণা, গ্রহণ করে আমাকে বজা। নাও, এবারি মৃত্যুর কৃত্ত প্রস্তুত হও। জেলাল। চাৰা! সত্যই আমি চাৰা। যে তোমার এই অদ্ভুত আচরণে উত্তর দেব, তার ভাষার পুঞ্জিতে নেই। মৃত্যু—তোমার? ত হয়ে গেল। আমার? দেখি দেখি—লেও সে আমার কাছে আসে কি না। আসবে আসবে না! আমি মাটি দিয়ে বেহেস্ত তি। দেববৃত্তের রূপায় নিখাল আমার কলজে বন্ধে—মৃত্যু আসবে না। এই—এই—এ একিকে আয়, আমি এখানে আছি।

(হাবসীগণের প্রবেশ)

১ম, হাবসী। মিলেছে—কোথায় পালেবে। অবধতকে। ছিঃ শালাদি!—তোমারই ঘরে! লিবি। চোপরাও উল্লুক, ইনি আমার স্বামী। দকলে। ধর—ধর—স্বামীকে ধর।

(আজিজ ও সদ্দিরের প্রবেশ)

আজিজ। হুঁসিয়ায়! সঙ্গে হস্ত স্পর্শ করে—কি মরে ছস, বলে দাও সরদার। র। স'রে দাঁড়া—দ'রে দাঁড়া—সেলান করে দাঁড়া।

(জুআবিবির প্রবেশ)

জুআ। স'রে দাঁড়াবে কেন-গ্রেণ্ডার কর। আজিজ। একটু বিলম্ব বুজা, ব্যস্ত কেন? এর পালিয়ে যাবার কেউ নেই। হুআ। কে তুমি? আজিজ। মৃত্যু পরিচয়ের খাতির রাখে না। প্রজা, বালেক-বুজ—সকলকেই ইজামত গ্রহণ। তুমি কে? আয় কি সাহসে তুমি কালিকের? এই রাক্ষসীর আচরণ দেখাচ্ছ? হুআ। কালিক হ'লে, আমি এ কথার উত্তর। আজিজ। নইলে? হুআ। এ বুকের সঙ্গে তোমারও মৃত্যু। আজিজ। মারবে কে? হুআ। এই যে—দেখতে পাচ্ছ না?

আজিজ। মৃত্যু! এরূপ শত অভাৱের মৃত্যু ভকণেও এ স্তবধারির মৃত্যু নিবারণ হবে না।

জুআ। আরও আছে, শত আছে, সহস্র আছে, লক্ষ আছে। কালিকের ভৌজনার আছে, সুবেদার আছে,—সহস্র কালিক আছে।

আজিজ। যদি কালিক হই?

জুআ। সত্যই আপনি কালিক?

আজিজ। যদি হই?

জুআ। যদি নেই। সত্যই যদি আপনি ছদ্ম-বেশে হুনিয়ার মালিক আল আজিজ, তা হ'লে এ বুদ্ধার কাছে গোপন করবেন না।

আজিজ। আমিই আল আজিজ।

(সকলের সন্নিহয়ে অভিযান করণ)

জুআ। জাঁগাপনা! সুদূর হাত অপেক্ষা বকন। তোর চাঁল আর। জাঁগাপনার বাকীই তাকে আবদ্ধ-রাখা-প্রহরী।

[জুআ ও প্রচবিগণের প্রস্থান।]

জেলাল। তাই ত জাঁগাপনা! হুলতান-কজা, —মৃত্যু ফিরে গেল।

আজিজ। (স্বগত) হুলতান-কজা! তাই তো, রহণ যে ক্রমে ঘনীভূত হয়ে আসছে। (প্রশান্তপ্রাণে বসে, একটু অপেক্ষা কর ডাই। আমি অবস্থা এ বুঝতে পারছি না। কথা কবার সময় আস্তিত্ত্ববালি।

লিবি। জাঁগাপনা! আমি কেবল একটু নি। আমি কইব—একটু কথা! দুইতে পেরেছেন, সন্তান প্রত্যাশা। সমরসন্ধের হুলতান-কজা! চিন্তার সে আয়োজার কেমন আবেদন জাঁগাপনার কি মনে আছে? বিদেবেছি

আজিজ। দে কথা জানতে চাচ্ছ কেন? রেখবে

লিবি। জানতে আর চাচ্ছি না। আমি মহা-পুরুষের কাছে কথা চাই।

আজিজ। সেও না। লজ্জিত হও না হুলতান-নন্দিনী। মন—তুমিও বুঝতে পার নি—আমিও পারি নি। আমি আকাশে ঘর বাঁধতে হুনিয়া থেকে মদলা সংগ্রহের কৃত্ত পথে বেরিয়েছিলাম। এসে এই জন-বিবল ক্ষুদ্র পল্লিতে দেখি, আকাশ তার/অ-তারকা-রহস্যাক্ষি দিয়ে হুনিয়ার পৃষ্ঠে আগে হ'তেই নন্দির রচনা করে রেখেছে। এক দিকে দেখে, অস্ত্র দিকে পেরে—আমি দত্ত! তুমি অজ্ঞাতসারে তোমার প্রিয় পেরেছ। আমিও অজ্ঞাতসারে আমার প্রিয়া পেরেছি। নির্ভয় হও নন্দনন্দিনী, আমি তোমার প্রিয়ের সখা।

কীভাবে প্রবেশনা

(জুহাবির পুত্র প্রবেশ)

জুহা। জাঁহাপনা, এইখানে পাঠ করুন।

(কারমান দান)

আজিজ। (কারমান হস্তকে স্পর্শ করিয়া) এ
ত আমার পিতারই স্বাক্ষরিত কারমান।

জুহা। পাঠ করুন।

আজিজ। (পাঠাচ্ছে) এ কি—এ কি নিষ্ঠুর
আদেশ! যে পুরুষ তোমার বিনা অনুমতিতে এ
গৃহে প্রবেশ করবে, তারই শিরশ্ছেদ হবে! এ অদ্ভুত
কঠোর আদেশের কারণ ত আমি বুঝতে পারছি না।
জুহা। সে কথা বোঝাতে আমার শব্দস নেই
জাঁহাপনা।

আজিজ। বেশ, মহান পিতার আদেশ আমি
পালন করছি। আমাকে বন্দী করতে চাও—বন্দী
কর, হত্যা করতে চাও—হত্যা কর। অতি সামান্য
স্বত্ত্বও বাধা দেব না। এ যুবককে মুক্ত কর।

জুহা। জাঁহাপনার কি কোনও আদেশ করবার
অধিকার আছে?

আজিজ। এ কারমান দেখে ত বুঝতে পারছি,
নেই। বরং পিতার স্মৃতিস্তম্ভ ব'লে যদি আমাকে
স্বর্গ করতে হয়, তা হ'লে যুবককে মৃত্যুদণ্ড দিতে
আমাকে আমার সাহায্য করতে হবে। আদেশের
নেই।—ভিক্ষার ত অধিকার আছে।

শিখি। কেন? কিসের ভিক্ষা? এই তুচ্ছ
জেলান। এর জন্য আপনাকে এই নগণ্য ক্রীতদাসের
জেলার হাতে চলে যাওয়া! এই বুড়ী, এই
শিখীলোককে ডেকে আন। আমার প্রাণ এখন
কুবচ-পুল।

—শিখি। নে কসবী, সেই সঙ্গে আমারও প্রাণ নে।

জুহা। না রাজকুমারী, তোমার প্রাণ নেবো না।
তোমার পিতার প্রাণ নেব। তোমার সুখবেই নেব।
তুমি আমাকে বড় ঠিকিয়েছ। গোপনে গোপনে
এই চাষার সঙ্গে প্রেম করে, এইই সাহায্যে জীবন
রক্ষা করেছে। তাড়াতাড়ি আমার সকল কোশল ব্যর্থ
হয়েছে। তোমার সুখবে এই কবচবন্ধকে ধরে
তোমাকে সমরথকে পরিণে দেব। সেখানে হানি-
য়েল তোমার প্রতীকার ব'লে আছে।

আজিজ। তাই ত। রণস্থলের বিপদ বে এ চেয়ে
তুচ্ছ। বিবিসাহেব! যুবকের প্রাণভিক্ষা চাই।

জুহা। না জাঁহাপনা, আমি লক্ষ্যহীন ব্যাক্ত।

আজিজ। তা হ'লে আগে আমাকে হত্যা কর।

জুহা। সাহাব না! স্বাক্ষরিত নিজের সম্মানকে

পালন করে। আপনি রাজ্যেশ্বর। আপনি প্রজার
সমস্ত সম্পর্কেরও মালিক। আমি আপনার অঙ্গ
স্পর্শ করতে পারব না।

আজিজ। আমি এক রাজ্য পুত্রবার দিচ্ছি।

জুহা। এই বৃদ্ধকালে রাজ্য নিয়ে আমি কি
করব জাঁহাপনা?

আজিজ। তাই ত জেলান, তোমার প্রাণ বে
রক্ষা করতে পারি না।

জেলান। শুনে বড়ই খুশী হয়েছি জাঁহাপনা?
নে বুড়ী, শিগগির আমার প্রাণ নে।

শিখি। নে বুড়ী, সর্বপ্রাণে আমার প্রাণ নে।

জুহা। বান্দা, অস্ত্র নিয়ে আর।

(তরবারি হাতে বান্ধার প্রবেশ)

এই বেরাধব চাষাকে এখনি কোতল কর। (বান্দা-
কর্তৃক জেলার মস্তক-চ্ছেদনের উত্তোগ)।

(হামিদা ও আব্বাসের প্রবেশ)

হামিদা। সাবধান! হলতান-নামিনি, কার
সাধ্য তোমার পিতারের অঙ্গ স্পর্শ করে।

আজিজ। এক বিবি-সাহেব, তুমি এখানে!

হামিদা। সত্যের প্রতিষ্ঠা করতে এসেছি।
আত্মগোপন কেন? না বল, সম্রাট! এরা সব
আমার সঙ্গে পরিচিত হবার জন্য উদ্ভ্রাণ হয়েছেন—
না বল।

আজিজ। না, তোমাকে এ অপবিত্র স্থানে
দেবার চেয়ে, এই বৃদ্ধার হাতে আমার মৃত্যু হওয়াও
হিস ভাল।

হামিদা। অপবিত্র! কে তোমাকে এ কথা
বললে? না আজিজ! তোমার প্রতিষ্ঠা হানি
হবে, এমন কাজ তুমি যত্নেও আমার কাছে প্রত্যাশা
ক'র না। এ বটে আমার প্রতিষেদ্য গৃহ, কিন্তু
তোমার তীর্থ। উজীর এখানে প্রবেশ করতে
পারে নি। বর্তমান-সম্রাটেরও এখানে প্রবেশাধি-
কার নাই। আর কোনও স্থানে সুকিয়ে রাখলে,
এই বালিকাকে কালিদেব হাত থেকে রক্ষা করতে
পারবে না ব'লে, যুগ্ম সমরথদের উজীর একে এই-
খানে সুকিয়ে রেখেছে। তোমারই প্রতিশ্রুতি পালন
করতে আমি এই বালিকাকে উদ্ধার করতে এসেছি।
দাঁড়িয়ে থেকে না বুড়ী, তোমাকে বাতে আনলে বা
ব'লে সম্বোধন করতে পারি। সমস্ত তার বাস্তব কর।
নাইলে তোমার সঙ্গে এই রহস্যপূর্ণ আশ্রয়-ভূমি আমি
ছাড়িয়ে ক'রে চলে যাব। কালিক তাঁর পিতা

ব্যবসায়ী

আবেশপালনে তোমার কাছে মাথা হেঁট করতে পারেন, আমিও করব না। আমি তোমার এই কারখান দেখে আমার স্বাধীন বসনিনী চিত্রের সমুখে পড়ব মত মিলল থাকবে না।

জুমা। বা, তোমার আগমন কখনও মিলল হ'তে পারে না। বুধলু, এত দিন পরে খোঁজা বুধ কুলে চেয়েছেন—এই ধীন বুধার মুক্তির উপায় করেছেন। যে রহস্য গোপন করতে গিয়ে, এতদিন চুপ-ভারে প্রসিদ্ধি হ'য়েছে, আজ তা প্রকাশ করার জন্যে প্রয়োগ উপস্থিত। কাঁচাপনা! ঐ বেগুন—

পট পরিবর্তন

(বুধলু-মুন্ডির প্রকাশ)

আজিজ। এ কি! শিতার প্রতিমূর্তি!

চরিতা। শুধু তাই নয়, পাশে তোমার বিমাতা।

জুমা। ওই আমার কনিষ্ঠা কন্যা শ্রীতান।

কাঁচাপনা, আপনার পিতা বগন বুধলু, তখন গোপনে এক মূর্তি-মতে বিবাহ করেছিলেন।

বোহাট্ট জীব, হজরত সমুদ্রে কন্যা আমার সাধী।

একবার কন্যা প্রসব করে বা আমার স্বামী জন্মের

শোক দেখত্যাগ করেছিল। আমার জ্যেষ্ঠা কন্যা—

উজ্জী সায়ন্তা গীর জন্মী—তাকে পতিপালন করে।

চরিতা। আর বলতে হবে না। যাও বা,

আমার আগমন সার্থক হয়েছে। আমার পায়ের

উপর যে বৎসারাজ্য অস্ত্রকার ভাব ছিল, তা দূর হ'তে

গেল শোন সন্ন্যাসি, তোমার সেই অপরিচিতা

জিনীই সমরখন্দে স্থলতান। পুত্র, বহি পিতৃবৎ-

সলতার বিন্দুস্রোত অতিমান তোমাকে থাকে, তা

হ'লে তোমার এই বিস্ময়-জননীকে আমারই মত

অভিযান কর।

আজিজ। সেলাম জননি! এত দিন কেবল

মাতীর রাজ্য জয় করেছি। আজ পিতৃস্রোতের

বিমলতার প্রতিষ্ঠার মাটিতে দাঁড়িয়ে পূর্ব-রাজ্য জয়

করলুম।

জুমা। কাঁচাপনা, এ আপনার মরণ ঔরসেরই

প্রকট পরিচয়। আপনার মহান পিতার এত ভীষণ

আবেশপণ-বস্তুর জোরে কন্যা আজ সন্ন্যাসি-জননী

গৌরব লাভ করলে। (কারখান ছিন্নকরণ) এই

আমার শাপন শেষ হ'ল, এইবার এখানে আপনার

শাপন।

আজিজ। (ভেলার প্রতি) মুন্ডেজে দাঁড়িয়ে

কি দেখে? শুধু আমিই এ আনন্দের পূর্ণাধিকারী

নই। তুমি তার অর্ধেকের অধিকার। এই মাঝ

পাখানী, তোমার আশ্রয় মিলল হয় নি। যে

আজিজাতা পূর হয় নি। তোমার এই প্রেম

আমারই নিতবা—অর্ধ বোপনের রাজ্যের

কালিক আল আমীনের পুত্র—আল জেলাল।

পঞ্চম অঙ্ক

—১—

প্রথম দৃশ্য

আল আমীনের কুঠীর

মহিন

মহিন। কৈ, কুঠীতে ত জনমানবের আ

বৃত্তে পারলুম না। হজরত কি ঘরে আছেন?

—কেউ ত নেই। থাকলে কি বুধ আমার

সম্বোধনেও উত্তর দিতেন না। কুঠীর বেন

তাকের মত বোধ হচ্ছে। তাই ত। কন্যার আ

বৃত্তের সন্ধান হ'ল না নাকি। না—এই যে—এই

হজরত বেঁচে আছেন।

(আল আমীনের প্রবেশ)

আমীন। তোমার কি মনে আপত্তা হয়েছিল

আমি ভীত নেই?

মহিন। সেট আশঙ্কাই হয়েছিল চক্কাগি।

আমীন। না মহিন খাঁ, আমি মরি নি।

তোমার মুখে কন্যার মৃত্যু-সংবাদ শোনার অত্যা

বেঁচে আছি। বল ত মহিন খাঁ, কন্যা আমার কে

ক'রে রয়েছে? দূর থেকে তোমার মুখ বিষম্ব দেখে

দেখে তোমার কাছে এসেছি। মুখ অসুস্থ রে

কাজে আসতুম না—তোমাকে দেখা দিতুম না।

মহিন। এর মানে কি?

আমীন। কেন, মানে ত কুহি জান। ব

শেচনীর মৃত্যু আশঙ্কা ক'রে এক দিন

তোমারই সমুখে কন্যার গৌরবকর মৃত্যুর ব

করেছিলাম। তুমি আমাকে সেট দিন জীবনে

তিরকার করেছিলে। তুমি মানে জান না?

প্রত্যাবরণ কন্যা নিয়ে গেছে। রাগী প্রত্যাবরণ

কালিকের কাছে উপঢৌকন পাঠিয়েছে। হস্তা

কন্যা কালিকের ঐশ্বর্যের বোহে তার পিসার

গোপন করেছে। আমাকে স্থলতান-বনী

পরিচয় দিয়ে কালিকের গৃহিণী হচ্ছে। সে

আমার চক্রে মৃত্যু। তোমার মুখ দেখে আ

হ। তুমি এ দীন প্রভাবপ্রাপ্ত হোগ নিতে পার
বল মরিন থা, আমি তোমার সঙ্গে আবার
আমাদের আলাপ করি।

মরিন। এই তার মুহূর্ত ?

মরিন। এ ত হীনার মুহূর্ত। যদি জানতে
আমার কত বার্থ পিতৃপরিচর দিবে কালিফের
। বীকার করেছে, তথাপি সে আমার চক্ষে
।

মরিন। তা হ'লে নিশ্চিত হন হজরত, আপনার
মরে নি। কালিকবংশধরী নিজের অস্তিত্ব না
বও বংশের তেজস্বিতা রক্ষা করেছে।

আমীন। কালিকবংশধরী—কে তোমাকে এ
বললে ?

মরিন। মহান্ কালিক—আমি আপনার শিষ্য,
দাস। আমাকে আর গোপন ক'রে আপনার
। নষ্ট করবেন না।

আমীন। মান—মান—মরিন থা, চরজর মান !
জেনেছ, তখন শোন। আমি দেশ ভুলেছি,
ভুলেছি, আমার মহিমাদিত্য সাধুরী পক্ষীর শোক
হি, একমাত্র আচ্ছাদিত পুত্রের অস্তিত্ব পর্যন্ত
এর পর থেকে দুই ক'রে দিচ্ছে, এ মানকে
কি করতে পারি নি।

মরিন। সে মান আপনার কতটুকু রেখেছে,
গনি নিশ্চিত হ'ন ; কিন্তু হজরত—

আমীন। আবার কিছু কেন মরিন থা ? সে
বস্তুকালে ডুবে গেছে ? থাক। অন্যদিকে জীবন
রছে ? দিক। হিংস্র জন্তুর উদরস্থ হয়েছে—
। দাক ডুবে, দিক জীবন অন্যদিকে, প্রবেশ
ক জন্তুর উদরে, তবু সে আমার চক্ষে জীবিত।
নিজের অস্তিত্বগত তেজস্বিতা কালিক-কর্তার ক্ষমতা-
রে পূর্য নিয়ে গেছে। জলে, স্থলে জন্তুর উদরে—
ধানেই তার সমাধি হ'ক না কেন, আমি এ
বনের শেষাংশ সেই পবিত্র সমাধির স্মরণেই
ভিত্তিহীন করব।

মরিন। তবে তাই করন। এত যদি আপনার
চায় জীবন হয়, তা হ'লে আমীরগ জীবিত।
ক কোথায় সে, আমাকে জিজ্ঞাসা করলে বণ্ডে
রব না।

আমীন। কখনও জিজ্ঞাসা করব না সখা। তবে
ন—এস আমার সঙ্গে এই কুদীর-মধ্যে। চরজিবাধে
মার জীবনের সমস্ত আশ্রয় সাক্ষর ছিল হিংস্র হরে
ছে। জীবন এখন আকাশ-চ্যুরী—শ্রান্ত পক্ষীর
শেকের বিজ্ঞানে কত বেন বেউল-শিখে, অবস্থান।

তার মলিন-পাঞ্জের বাসা একটা বঁকা অস্বস্তিক
লক্ষ্যে তেজে গেছে। এস সখা, জীবিত থাকতে
থাকতে তোমাকেই আমার ইতিহাস তুলিয়ে নিশ্চিত
হই।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(আমীরগ ও আজিজের প্রবেশ)

আমি। বেথলেন ?

আজিজ। বেথলেন। বেন কুক্ষ-ভগ্ন কোন
আকাশপর্ণী মিনারের স্বপ্নশোভন নিদর্শন।

আমি। আহন আদীর, পিতার সঙ্গে আপনার
সাক্ষাৎ করিয়ে দিই।

আজিজ। আমীরগ !

আমি। কি আদীর ?

আজিজ। এইবারে আমাকে বিদায় পাও।

আমি। আমারের পরে যাবেন না ?

আজিজ। যেতে ইচ্ছা থাকলেও যাওয়া এখন
আমার পক্ষে দুর্ভাবমূলক মনে হচ্ছে না।

আমি। কেন ?

আজিজ। আমি জীবনে প্রথম শুধু তোমার জন্ত
কালিকের রাজ্যের সীমা অতিক্রম করলুম। এ
স্থানের মুক্তি আবার চরণ বিদ্ধ করছে।

আমি। তা হ'লে আপনাকে থাকতে অন্তরোধ
করব না। আপনি যুব তুপন।

আজিজ। কেন ?

আমি। আমি একবার মাত্র ইস্তাখুলে দেখে-
ছিলুম সে উজ্জয় কক্ষের দৃষ্টি। আর বেশি নি
আপনি অতি সাবধানে চক্ষু, আমার চোখের কাছ
থেকে সরিয়ে রেখেছেন। বিদায়-মুখে একবার
দেখব—দেখে দৃষ্টি সার্থক করব।

আজিজ। না আমীরগ, তুমি কালিকনিবেদিত।

আমি। কালিক—কে কালিক ? তিনি কত
মহান্, আমি জানি না। ক্ষুদ্র দীন রমণী আমি।
আমি এই কুদীর-বার থেকেই তাঁকে অভিমান করি।
কিন্তু শুধু আমীর, আমি কথার কৌশল জানি না—
আমি আপনাকে যা বলছি, আপনি তা প্রমাণিত
করুন। পিতা আমার অতি বৃদ্ধ। আমার আর
কেউ আপনার বলবার নেই। অতাবে এ হুমিয়ার
মধ্যে আপনিই আমার একমাত্র আদীর। আদীর
—অভিভাবক—সখা।

(আল আমীন ও মরিনের পুনঃ প্রবেশ)

মরিন। হজরত ! এ বিবাহ-সিদ্ধ উত্তরাধিকার
দিয়ে আমাকে এ বরদে ব্যাভুল করলেন কেন ?

উঃ। দ্রী-পুত্র—হুনিয়ার অর্থ অবিকার—এক ঘণ্টের
বুধ চেয়ে সব বিসর্জন দিয়েছেন। অবশিষ্ট এক
কড়া—অর্থাৎ কি তা থেকেও আপনাকে বঞ্চিত
করলে!—না না—এ কি! হজরত! আপনার
প্রতি অনুষ্ঠে এখনও মকতা আছে।

আমীন। ঠাড়াও যমিন বী, ব্যত হয়ে না।

আমী। পিতা!

আমীন। সঙ্গে ও কে আমীরণ!

আমী। জনাবালির বুধে বোধ হয়, সমস্ত
কাহিনী শুনেছেন?

আমীন। শুনেছি। তুমি কালিককে পরিচালণ
ক'রে চ'লে এসে আমার মুখ রক্ষা করেছ। কিন্তু
সঙ্গে তোমার ও কে আমীরণ?

আমী। আমি শুধুই কপার কালিকের রাজধানী
থেকে উজ্জত বাহিরে এক হাজার কোশ পথ চ'লে
এসেছি।

আমীন। তুমি যে সময় এট কুটীরে ছিলে, সে
সময় যদি আমার মৃত্যু হ'ত, তখন কি এট বুঝ
এসে তোমার উজ্জত রক্ষা করত?

আজিজ। আমার সঙ্গে এসে কি আপনার
কর্তার উজ্জত নষ্ট হয়েচে?

আমীন। বল আমীরণ?

আজিজ। নিরীহ কজাকে উৎপীড়িত করবেন
না। আমার কথার উত্তর দিন।

আমীন। বল আমীরণ!

আজিজ। ইনি সাধু।

আমীন। সাক্ষী ত তুমি?

আজিজ। আমি সবট।

আমী। আপনার উজ্জত নষ্ট বোধ হয়, এট
মহাপুরুষের হস্তে আমাকে দান করুন। এক্ষণ মহৎ
আমার দৃষ্টিতে আর কখনও পড়েন।

আমীন। তা হ'লে স্বককে শুধু তোমার
পথের সঙ্গী নয়—জীবনেরও সঙ্গী ক'রে এনেছ
বল।

আমী। তাই করেছে পিতা।

আমীন। যমিন বী! আমার সেই পরিত্যক্ত
অঙ্গুষ্ঠী এসে যাও ত!

যমিন। কজাকে কি হত্যা করবেন?

আমীন। তুমি অন্য আম—তার পর প্রশ্ন কর।
আমি যমিন বী, নইলে আমাকে শুক সন্ধান—
মহত ব'লেই আমি মনে করব।

[যমিনের প্রস্থান।]

আজিজ। (সমস্ত) তা হ'লেও আমায়োপ
চলে না।

(যমিনের প্রবেশ ও আমীনের হস্তে অস্ত্র প্রদান)

আমীন। আমীরণ! বিষয় স্মরণ ক'রে বুঝা
যত প্রস্তুত হও।

আমী। আমি কোনও অপরাধ করি নি পিতা!

আমীন। কোনও অপরাধ—করনি? এ বুঝ
কে—কেমনে?

আমী। জানবার প্রয়োজন বোধ করিনি।

আমীন। কত রাত্রি এক জন অজ্ঞাতকুলদ্বীপে
সঙ্গে বাস ক'রে এলে—অপরাধ কর নি?

যমিন। মিথ্যাচারে। অন্যত পরিচয়ে এই দী
বুকের বিপুল বংশ-বর্ষাধা নষ্ট ক'র না। তোমার
পরিচয় দাও।

আজিজ। আমি মুসলমান—এই আমার পরিচয়

আমীন। মুসলমান কেমন ক'রে বুঝ? তুমি
এই বালিকাকে পানার লোভে এই দীর্ঘ পথ তা
সঙ্গী হয়েছ। বালিকার কল্যাণ-কামনার হও নাই!

আমী। না। মহাশয় মুক্ত হয়ে আমিই এ
মহাদ্বারকে প্রার্থনা করেছে।

আমীন। কি মুসলমান, বালিকা বা বলছে—
তা কি সত্য?

আজিজ। না। আমি আপনার এই অশু
কন্যার লোভ সংবরণ করতে পারি নি। কথা
কৌশলে সরলকে মুগ্ধ করেছে। কথার কৌশলে
তাকে আপনার ক'রে নিয়েছি।

আমীন। বরাবর আন্তঃপোষন ক'রে এলেছ?

আজিজ। করেছে।

আমীন। শুদ্ধ আমীরণ?

আমী। এ কথা এই আমি প্রথম শুনেচুম।

আমীন। যমিন বী! সন্ধ্যা-অননী কি এত
দীনা যে, একটা বজ্র বালিকাকে এত দূর থেকে আন
এন ক'রে নিয়ে গিয়ে তাকে উত্তমূলের পথে নিষেধ
করলে। বালিকাটা ম'ল কি বাঁচলো, একবার খোঁজ
করলে না?

যমিন। না হজরত, সে মহীরুসা এখনও পর্বা
ব্যাভুল-দুগারে আপনার কর্তার অঙ্গুষ্ঠান করছেন।

আমীন। তবে কালিক-শাক্ত কি এত ই
হয়েছে, তার সমাজাসমিত অসম্মে প্রেরী—সকলে
কি দৃষ্টিপতি হারিয়েছে? এই অজ্ঞাত-কুলদ্বীপ হু
আমার এই পরমা অশ্বরী কজাকে তার বিশালসার
জ্যেষ্ঠ ভিতর দিয়ে নির্বিঘ্নে দিয়ে এসে, এ

ভেদ পেলে না ? বুঝক ! তা হ'লে কি বুঝ, তুমি
দৈব-শক্তির হীনতার সাক্ষী ?

আজিক। না হজরত !

আমীন। তা হ'লে বল, তুমি কে ?

আজিক। আমীরণ ! তুমি যে কালিককে গ্রহণ
যে না বলেছ—

আমী। তুমি ভিগারী হও—আমার স্বামী
দায়ী। তুমি কালিক হও, আমার স্বামী কালিক।
যি কালিক, ভিগারী জানি না,—আমি জানি
তোমার।

আজিক। হজরত ! আমিষ্ট কালিক।

আমী। জাগরণ ! (নতজাহ হওন)

আমীন। আমীরণ ! তোমার ধর্ম আজ হুনি-
। শ্রেষ্ঠ বাহাদুরকে তোমার পিতার কুটীল-ঘারে
স্থিত করেছে।

মহিন। হজরত ! এ কি বিচিত্র সম্মিলন
দটন !

আমীন। তুমিষ্ট তার কারণ মহিন থা। মৃত্যুর
ক'তোমা হ'তেই আমি বজ্রার চিন্তা হ'তে নিরুতি
ভাবলুম। কিছু মহিন থা !—

মহিন। 'বিস্ত' ব'লে চূপ করলেন কেন ?

আমীন। না, থাক—বালক—ও কি ভানে ?
যব প্রিয় শিশু নবাবতার বসবাই গোপালটির মতন
রন কালিকের বর্গতুল্য উজ্জানে প্রথম প্রসুটিত হয়ে-
ল, তখন আমিই তাকে প্রথম বুকে তুলে নিয়ে
জ্ঞান করি। আমার হস্ত নার 'আজিক' রেখেছে
না তা জানি না।

আজিক। মহান পিতৃবা ! হৃদয়গত অনন্ত বাত-
র গুর ভেদ ক'রে আমার এ সোধোদন কথা বেরিয়ে
সেছে। বলুন, আজিকের এ সোধোদন বার্থ নয়।
আমি তীর্থযেবণে হাজার কোশ পথ থেকে আপনার
বিজ্ঞ আশ্রমে যত্নক রক্ষা করতে এসেছি।

আমীন। বার্থ নয়, জাগরণ ! আমীরণ !
পিতার শ্রেষ্ঠ মেহের নিদর্শন—হুনিয়ার শ্রেষ্ঠ উপহার
—তোমাকে দান করলুম। গ্রহণ কর।

আজিক। আমীরণ, তোমার জন্ত হুনিয়া পেলুম,
বাহু পেলুম ; তবে আর আমি বর্ধে পতিত
পাক কেন ? হজরত ! আমার সমস্ত সাম্রাজ্য
বয়ে পিতাকে আমার মহাপাপ থেকে মুক্ত করুন।

আমীন। আর সাম্রাজ্য নিয়ে আমি কি করব
আজিক ? সাম্রাজ্য আমার কুটীরবাসের বেণু সর্কাকে
বধে উল্লাসে বিশাল হয়েছে। আমার সাম্রাজ্যের
দার প্রয়োজন নেই।

(জেলালের হস্ত বরিহা হামিয়ার প্রবেশ)

হামিরা। আপনাব নেই, আপনার পুত্রের
আছে,—এই নিম্ন আপনার পুত্র।

আমীন। একি ! হকুদাইন ? এত দিন
পরে হুদে-আসলে আমার সমস্ত প্রাণ্য বাধার ক'রে
তুমি এলে। এর চেয়ে বিশালতর সাম্রাজ্য-অর
কাকে বলে, আমি জানি না। জেলাগ—জেলাগ !
আনকের প্রচণ্ড নিশীড়নে আমার কথা অবহেল
হয়ে এল।

মহিন। হজরত ! এতদিন কলিতহুদয়ে বলে-
ছিলুম,—আজ ক্ষীভ-বকে তার পুনরুচ্চারণ করি,—
ক্ষণে কখনও সত্যের বিনিময় হয় না।

(মৃত্যুভেদের প্রবেশ)

আমীন। উত্তর করি আর সাধ্য নেই। এস
উজীর, অবনত মস্তকে ধেকো না। এস লগা—বহু-
কাল পরে—বহুকাল পরে। থাকুক প'ড়ে হারানিধি
—তুমি এস—তুমি এস—বাল্যের সমস্ত সৌহার্দ
সম্পত্তি নিয়ে তুমি এস।

মৃত্যু। এক দিন কর্তব্যজ্ঞানে প্রেমের বন্ধন ছিন্ন
ক'রে যে আপনার এই কুটীরবাসের কারণ হয়েছিলুম,
সেই আমি—সেই আমি—মহাত্মা আল্ আমীন !
এই কালিক, এট কালিক-ভননী এঁদের সমুখে
চলুন। আমি করা তাক করতে আসিনি। পূর্ব-
প্রমদর ক'রে সর্ককাব্য-শেষে আমি আপনার ঐ
প্রিয় কুটীরটি ভিক্ষা করতে এসেছি।

আমীন। আমি তোমার খুব জানি মুলগার !
কর্তব্যের অমুরোধে এট প্রেমোদ্বর্গ ছিড়তে তুমি
যত স্নেহ পেয়েছ, এত আমি পাই নি। এস লগা—
[সকলের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

সমরথ—প্রাসাদ-কক্ষ

জুবেলা

জুবেলা। তাই তা ! মূল্যহীন পরিচর রাজাই
কি আমার সার হ'ল ! সাম্রাজ্যের কাঁচ থেকে আর
কোনও ত বধর এলো না। আর ত আমি উৎকর্ষায়
ধাক্কা পাই না। একটা দায়ী,—হর আশা—নর
নিরাশায়—একটা আশ। এ আশা-নিরাশার মধ্য-
স্থলে টাকিয়ে আর নরকথন্য সহ করতে পারি না।
কে তুমি ?

(হরিন বীর প্রবেশ)

হরিন বী! কখন এলেন সরসার ?

হরিন। এষ্ট সন্ধ্যার পর বাকগুপ্ত প্রবেশ করছি—সেখানে বুদ্ধবীর অগোচর করে তোমাকে দেখতে এসেছি—পাণের বাকগুপ্ত দেখতে এসেছি। কিন্তু এসে এ কি দেখলুম রাণী ? আমার ইচ্ছাগুলো যাওয়া-আসা—এইটো সন্ধ্যা রাতার এত পরিবর্তন হার গেছে।

জুয়েলা। নাচওয়ালী নাচওয়ালী! হরিন বী, সন্ধ্যার সারসারের সঙ্গে নৃত্যকলা দেখতে বেশি বৃন্দার থেকে সমর্থনকর এসেছিলুম। এসে কখনো কখনো বাঁধা গুলু আমবাণী নব্বিদ কুড়িতে গিয়ে একটা স্বাধীন রাজার সিংহাসন কুড়িয়ে পেয়েছি। এখন আমার নাচওয়ালীর বাসনা আর স্বভাব তাগ করতে গিয়ে সেই সিংহাসন হারতে বসেছি।

হরিন। তাই হ'ল না, তোমার একটা অবস্থা হবে, এ যে স্বপ্নের অগোচর ?

জুয়েলা। তবে কি জান হরিন বী, এ অবস্থা আমি নিজস্ব ইচ্ছা করে এনেছি। হরিন বী, চন্নিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ নর্তকীর গুল থেকে আমার উদ্ভব। এখনও জীবিত নর্তক-কুণ্ডের মধ্যে নৃত্যকলার আমার তুল্য পারদর্শিনী কেউ নেই, এ অজ্ঞার আমি রাণী। আমি এখনও এই চতুস্তম্ভা রাজার প্রেমোদ-সন্ধ্যার উপস্থিত করে সরাগত সমস্ত নর্তকীর মুখে পদার্থিত করে রাজার চুলের সুপ্তি ম'তে নিয়ে আসতে পারি।

হরিন। তবে তাই কর না কেন না।

জুয়েলা। না, হরিন বী,—আর তা করব না।

হরিন। রাণী! স্বামীকে তাগাবে ?

জুয়েলা। কি কর হরিন বী। আমার অপূর্ণ! সাধু! খোবার তুলার এক বিচিত্র শুভকণে নর্তকীর চির অশাশা এক অমূল্য ধন আমার লাভ করেছে। সেই ধনহস্তের পর থেকে বনে বনে সন্ধ্যা করে আমি নর্তকীর বাসতার পরিত্যাগ করেছি। বহি আমি এর পর স্বামী কর্তৃক অপমানিত পালিত হই, এমন কি, আমার সন্তার আলতা চ্য, তবু আমি নাচওয়ালীর চাতুরীর সাহায্যে স্বামীকে বল করতে চাই না।

হরিন। বজ্রহস্ত! এ আপনাব বলপৌর-কোন উপযুক্ত কথা।

জুয়েলা। বলপৌরব! সাধু! এ নাচ-ওয়ালীর আমার বলপৌরব আছে ?

হরিন। নিশ্চয় আছে। বা! তুমি শুধু আমার আভাস শেয়েছ। আমি তোমার এক পেয় উকোবে বেঁধে এনেছি।

জুয়েলা। কি হরিন বী—কি ?

হরিন। এষ্ট নাও না, তোমার পিতার প্রতি-মূর্তি। তোমার জগদীশ্বরী মা, তোমাকে উপহার দিয়েছেন।

জুয়েলা। তা খোদা, এষ্ট অপূর্ণ দেবমূর্তি হলহস্তের প্রতিমূর্তি আমার পিতা। (বাকগুপ্ত চরম) দেখ দেখ সাধু, এ মণ্ডপকণ্ঠে যে একবার জ্বর সমর্পণ করেছে, চন্নিয়ার আর কোন পুরুষের কি সাধ্য আছে, সে জ্বর কর দ্বারা স্পর্শ করতে পারে ?

হরিন। না, মা, ঠিক বলেছ—পারে না।

জুয়েলা। তা হ'লে কে আমাকে ব'লে দেবে, ঐ নরায়ন বিশ্বাসবাক্য সাহেব! যে পাণপর্কে ভয়-প্রাপ্ত করেছে, সে পর্কে আমার কখনও স্থান নয়।

(আজিজের প্রবেশ)

আজিজ। আমিই ব'লে দেব তুমি! আমার বংশের মণ্ডপায়ার কথা, আমি কির অজ্ঞ কে বলবে ?

জুয়েলা। কি ব'লে সাহায্য করব, ব'লে নাও—ব'লে নাও হরিন বী!

আজিজ। তাই বল—তুমি আমার পুত্রসায়। আমি তোমার কনিষ্ঠ আজিজ।

জুয়েলা। সত্যটি!

আজিজ। তাই বল। সত্যটি বলতে আমার অগাণা কোটি প্রজা আছে। তাই বলতে এক তুমি।

জুয়েলা। তাই!

আজিজ। জীবন দত্ত হ'ল। দিদি, এই দাতা তোমার লিগাম।

(লিগামের প্রবেশ)

তুমি এইবার নিজে আমার তপস্বীপতিত বিবাহোৎসব বেখবার নিহত কর। আজন্ম হরিন বী, এখনও অনেক কাজ বাকী।

[আজিজ ও হরিন বীর প্রস্থান।]

লিগ। মা! না জেনে দত্তে তোমাকে কটু-বাক্য প্রোথপ করেছিলাম। অবোধ জেনে কজাকে করা কর।

জুয়েলা। মহাত্মা মহানন্দ-নন্দিনি! নাচ-ওয়ালীর ভিন্নকণ্ঠে একদিন জর্জরিত হয়েছি, আত্ম

একবার মায়ের আঁচরের বাঁহ-বেটনের উৎসীড়নে
জর্জরিত হ'।

(শিরিষানকে আলিঙ্গন)

(আবহুল-কালিক ও সারস্তা বীর প্রবেশ)

আব-হা। আর এ অপরাধীর প্রতি কি আবেশ
রাশি ?

জুবেলা। মুলতান ! বন্দিরা অপরাধিনী, তাকে
শাস্তি দিন।

আব-হা। অপরাধভোমার এত যে, সে সকলের
হিসাব করে শাস্তি দিতে গেলে এ ক্ষুদ্র জীবনে
কুলায় না। এ অভাগার চক্ষু তোমার আগেই
প্রক্ষুণ্ণিত করা উচিত ছিল। কালিক-কন্ডা, তোমার
এ অপরাধের শাস্তি আমি সমরথদের আইনে বুঝে
পাই না। তুমি সমরথদের নৃসিংহী শাহীনতা।
তোমাকে যেখে তোমার পিতা একদিন সমরথনকে
জয়দান করে নিজের প্রচণ্ড বাহিনীকে দিখে পরাজয়-
জয় বহন করিয়ে ইস্তাফুলে দিখে গিয়েছিলেন। আর
আজ তোমারই অস্তিত্বে বর্তমান কালিক, যেজা-
প্রণোদিত হয়ে আমার ঘরে বসে। বাদশাহাদী !
অন্ধ মূর্খ স্বামীকে তুমি রক্ষা কর।

জুবেলা। যদি কালিক-বন্দিরা ব'লে আমার
অভিমান করতে হয়, তা হ'লে স্বামীর দাগীত ভিন্ন
আমার অন্য অস্তিত্ব নাই।

আব-হা। উজীর ! এই রক্ত ভোমা হ'তেই আমি
পেরেছি। এ হ'তেই সমরথনে তোমার স্বর্গাদা
চির অক্ষয়। এর অধিক লোভ পরিত্যাগ কর।

সারস্তা। আবার জাঁহাপনা। মোহ টুটেছে।
মুলতান ! এত দিন পরে বৃক্সুব, কোহিনুর ভদ্রা-
জাদিত হ'লেও স্রবোণের সুংকারে বধন তার
অবরণভর উড়ে বায়, তখন সে আবার যে
কোহিনুর—সেই কোহিনুর।

জুবেলা। তাই, তুমি আমার চিরপ্রজ্ঞার সহো-
দর—তোমার আমি চিরকৃতজ্ঞ তগিনী।

আব-হা। তার পর শোন,—শিরিষানের বিবাহ
হবে ইস্তাফুলে ! এখানে তুমি আবারের বিবাহের
ব্যবস্থা কর।

[সকলের প্রস্থান।]

তৃতীয় দৃশ্য

সমরথ—সাহসতা।

আল-আমীন, আবহুল-কালিক,
আজিজ, জেদাল, মৃতজের প্রভৃতি।

আমীন। মুলতান ! শেবজীবন তোমারই
আশ্রয়ে আমি শান্তিতে অতিবাহিত করেছি। আজ
আমার সৌভাগ্যের চরম। এ সৌভাগ্য তোমার
আশ্রয়ে থেকে আমার লাভ হয়েছে। মৃতজের তুমি
আমার পরম স্বামী। তোমার সব আমি আর
পরিত্যাগ করতে পারব না।

আ, হা। জাঁহাপনা ! সমস্ত হুনিয়া এক দিকে,
আর আপনার সব এক দিকে। আমি হুনিয়ার
চেয়ে আপনার ক্ষুদ্র অধিক মূল্যবান মনে করি।

আমীন। কিন্তু সম্রাট আমাকে হুনিয়ার বাদশা-
দারী দান করেছেন।

আ, হা। আপনি এইখান থেকেই তা গ্রহণ
করুন।

আমীন। কি উজীর-শ্রেষ্ঠ, গ্রহণ করব ?

মুতা। জাঁহাপনা ! আপনার কুটারের এক
কোণে আমি আমার উজীরী কল চাপা দিয়ে রেখে
এসেছি। আপনি তার কালকে উজীর ব'লে সম্বা-
ধন করুন।

আমীন। প্রিয়সখা মৃতজের, তা হ'লে শোন।

যে মহজদেদে তুমি আমার সখ্যাকেও এক দিন অমান-
বধনে পরিত্যাগ করেছিলে, আমি বৃদ্ধবরষে তোমার
সে উদ্বেগ পণ্ড করতে পারি না। শোন মুলতান,
শোন সমরথবর্গ ! তোমাদের সমুখে আমার অভি-
প্রায় জ্ঞাপন করি। আমার সমস্ত সাম্রাজ্য আমার
হান্না ব্রাডুশুল আজিজকে প্রত্যর্পণ করলুম। সম্রাট !
কেবল ভিক্ষা, তুমি এখন থেকে আমার এই পুত্রের
অভিতাবক গ্রহণ কর। মুলতান ! আমি আবার
তোমার যে প্রজা, সেই প্রজা।

(হামিদার প্রবেশ)

হামিদা। হজরত ! ঈশ্বর স্মরণ করে কালিক-
গৃহিণী এক দিন বাদীর বেশে সমরথকে এসেছিল।
আজ সেই বাদী, ভিক্ষাবিনী-বেশে সমরথের রাজ-
সভায় আবার উপস্থিত। মহাত্মা আল-আমীন !
এই সমস্ত মহাত্মার সমুখে একবার বসুন—আমার
পরশোরপণ বানী আমি গাণমুক্ত।

আমীন। সম্রাট !

ହାମିନା । ଏକବାର ବନୁନ—ଏକବାର ବନୁନ, ବନ-
ତାର କଥା ନର, ଶର୍ମର କଥା । ମହାଜୀ ନଈ—ହାବୀ,
ଭିସାରିଣୀ—ହାବୀର ବର୍ଗ କରବୋକେ ଆମର କାଢ଼େ
ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଛି, ବନୁନ ହଜରତ, ଆମର ହାବୀ ମାମୁଲ ।
ଆସିଲ । ମାମୁଲ—
ହାମିନା । ଉତ୍କଳ ବର୍ଗଦାର । ହା—

(ଲିରିକାଲ ଓ ଆଦିରାମର କବେଳ)

ଆଜିକା, ଏହିବାର ନବୋଦ୍ଧୃତି ଆନନ୍ଦ-ଧାରୀ ତୋର
ମାୟା ମହିମାକେ ଅତିନିକିତ କର ।

ଏହିରାମର କବେଳ ଓ ମିତ୍ର ।

ସୁନ୍ଦରୀ ସାବିତ୍ରୀ, ସୁନ୍ଦରୀ ଚାନ୍ଦିନୀ,
ସୁନ୍ଦର ତାହେ ସୁନ୍ଦରୀ ।
ସୁନ୍ଦର ସିନ୍ଧିରେ ସୁନ୍ଦର ମରୀଚେ
ଓଁକାଳେ ମିଶେ ହୁଲବାଳ ।
ମରଣୀ ମେତେକେ କାଳ, ଜଳେ ଓ ଚଳେ ଚାନ୍ଦ,
ହିଲୋଲେ ହିଲୋଲେ ସୁନ୍ଦର କି ବାଳ ।
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ଆଜ—ମକାଳି ସେ ସୁନ୍ଦର ମୋ—
ସୁନ୍ଦର ସୁନ୍ଦର ମିତ୍ର ।

যন্দাকিনী

(নাটক)

কীরোদপ্রসাদ বিজ্ঞাবিনোদ প্রণীত

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

| | | | |
|------------|-----|-----|----------------|
| পরশুরাম | | | |
| আশব বশিষ্ঠ | | | |
| শাস্ত্র | ... | ... | হস্তিনার রাজা। |
| সুনন্দ | ... | ... | ঐ হস্তী |
| কোজ্জবাহন | ... | ... | ঐ বনস্ত। |
| ধৌর্য | ... | ... | ঐ পুরোহিত। |
| বকুলী | | | |

ভৃত্যগণ, অশ্বচর, পুত্রবাসিগণ, ইত্যাদি।

স্ত্রীগণ

দ্র্যতি
পদ্মা
যমুনা
ধৌর্য-পত্নী
সরস্ব
বকুলী-পত্নী

সেববালকগণ, পুত্রবাসিনীগণ, বিলাসহস্তিনীগণ, গজাসহচরীগণ,
বর্ষপত্নীগণ ইত্যাদি।

মন্দাকিনী

প্রস্তাবনা

(গীত)

তনে যাও ওগো নবীন পাখ,
আমরা নভিক বিহীন প্রাণ,
আমরা জানি যে মরম আলাপ,
আমরা জানি যে গাহিতে গান ॥

আমরি নতন এ জল-সহরে জ্বর বোনের আঁচে
খিতে জান না তাই ত অন্ধ লুকাই তোমার কাছে ॥

বুগের সঙ্গে লভিয়া জন্ম চলেছি বুগের সনে
তখনও তুমি ঔঠনিক শিশু বিশ্ব ধারার বনে ॥
গের কাহিনী বহিরা চলেছি সারাদিন সারারাত
আমরা গড়েছি সোনার দেশ আমরা রচেনি জাতি ॥
আমরা দিরাছি ভিকার বাহিনী সপ্ত সাগর-পারে
বক্ত সম্পন্ন উজান বহিরা আমরা এনেছি ঘরে ॥
প্রথম যখন বেহের মন্ত, উঠিল স্বপ্নের মুখে
মনস্ত প্রবাহে কত না জনে, আমরা রেখেছি লিখে ॥
এখন যখন জাতির নিজা, হরেছে গো অবসান
যেবত মানব মিলনের অর্থা আমরা করেছি দান ॥

প্রথম অঙ্ক

—•—

প্রথম দৃশ্য

(ছাতির প্রবেশ)

(গীত)

আমি খুঁজিতে আসি নি তারে ॥
কেন যে এসেছি তুল গেছি
জাই হাঁড়ারে পথের ধারে ॥
এ পথ দিয়ে যে আসিবে না আমি
কেন তবে লবে কয় কামাকাঁসি,
তুই তুলি চোখে কেন বাও দেখে
কুলে গাঁথা এই ফুলহারে ॥

এ পথে যদি সে কখন আসে
চলিতে ক্লান্ত এখানে বসে
ঝোলা না ঝোলা না মাথার দিবা
দেখেছিলে তুমি আমারে ॥
আমি রচেনি বাসা যেথা নিরাশা
চলেছি সিঁদুপারে—চলেছি সিঁদুপারে ॥

(আপবের প্রবেশ)

আপব।—কে গো তুমি এখানে হাঁড়ারে সমস্ত
প্রমোদটাকে আনন্দধারায় প্রাবিত করছ ?

ছাতি।—কথাগুলো কি তোমার কানে আননের
প্রতিরূপ হয়ে প্রবেশ করলে ?

আপব।—মিছে বলবার আমার প্রয়োজন ?
শতবর্ষের উপবাসে আমার বহিরিজিরের জিহবার
নিবৃত্তি হয়ে গেছে। অবশিষ্ট আছে কেবল মর্ষ,
সংসারীর শোক-কালাহল সেখানে প্রবেশ ক'রে
হাসে ; এখানকার হাসি সেখানে কাঁদে, দন্ত অহঙ্কার
সেখানে ভরে কাঁপিতে থাকে। সংসারের সুখ-দুঃখ
যখন প্রত্যেকেই বিপরীত মুষ্টি ধ'রে আমার মর্ষের
কাছে উপস্থিত হয়, তখন তোমার এটাকে আনন্দ
না ব'লে, আমি ত অজ্ঞ আর কিছু বলতে পারছি না
বালা। বহুকাল পরে, আমার মর্ষবস্ত্রে শোকের
ঝড়ার ভেগে উঠেছে।

ছাতি। তাইতোই বুঝে নিলে—এ আমার
আনন্দ।

আপব। এ তোমার আনন্দ ?

ছাতি। না ঝবি, না।

আপব। না ?

ছাতি। গভীর শোকে আমার প্রাণ-মন-হৃদি
সমস্ত ভুবে রয়েছে।

আপব। তা হ'লে তোমার বিবাহ আর আমার
বিবাহে এক হ'ল ?

ছাতি। শতবর্ষ আমি পোকের সরণে ছটুকুই
ক'রে বেড়াচ্ছি।

আপব। শতবর্ষ পরে আজ প্রথম আমার মর্ষে
সমবেশনার স্বভাব। কে তুমি ?

ছাতি। চিন্তে পাবলে না ঝবি ?

আশ্ব। এখ পূর্বে আর কখনও তোমাকে
মেখেছি ব'লে ত আমার স্বপ্ন হয় না।

হাসি। এইই তোমার চর্চনা। তাই ত ঘনি,
তোমাকে মেখে এখন আমার নিজের ভক্ত যে কুণ্ডে
করবার কিছু রইল না। সুমেরুর সেই আধার-ভরা
অহার ভিতরে চোখ বুজে ব'লেও যে তুমি এক দিন
তোমার আশ্রয়ের গোখন-অলসাবিধিকে বেবতে
পেরেছিলে, মেখেই চিন্তে পেরেছিলে, চিনেই
অভিলাষ নিরেছিলে, সেই তুমি—তোমার এত ক্লম
অংশতন হয়েছে যে, শত বৎসর রাজ না মেনে তুমি
তাকে চিনতে পারলে না? এখন দেখছি ঘনি,
আমাকে ক্ষতিগ্রস্ত করতে গিয়ে তুমি নিজের ক্ষতি
বেশী করেছ।

আশ্ব। বহুশক্তি। আমার প্রশ্ন গ্রহণ কর।
এখন একবার বল দেখি, আমার আশ্রম-গাভীকে
তুমি করতে স্বামীকে উত্তেজিত করেছিলে কেন?

হাসি। দেখলুম ব্রাহ্মণ, বিশ্বের এক প্রান্তে
অনন্তের প্রস্রাবী লুপ্তির রেপে একা একাট তুমি
সন্তোষ করছ, আর এ দিকে বিশ্বের লোক পিপাসার
ছটফটু করছে। সে ভারে ভারে সঞ্চিত চাণ্ডের
সাম্রাজ্যেও তুমি মেখে পাচ্ছে না, অবশিষ্ট সমস্ত
প'তে থাকে, তবু মাতৃদেব উপভোগে আসছে না।
তোমার সে স্বার্থ-বুদ্ধিতে যা দেখার ভক্ত আমি সে
কাজ করেছিলুম।

আশ্ব। শুধু সেই ছিল তোমার উদ্দেশ্য?

হাসি। না ঘনি, মানবের অজ্ঞানতা দেখে ইচ্ছা
করেছিলুম, সেই জ্ঞানাসূত আমার স্বামীর সাহায্য
আচঞ্চলে বিস্তরণ করব।

আশ্ব। ঘনি, তোমার উদ্দেশ্য সিদ্ধ হোক!

হাসি। কি ক'রে হবে ঘনি? আমার স্বামী?

আশ্ব। তাকেই ত জগতে আনবার ভক্ত আমি
শতবর্ষ অরজল ভাগ্য ক'রে আবাহন করছি ঘনি!
বিনা ব্রহ্মচর্যে কেহ কখন অনন্তের অধিকারী হয়
না। দেখছ না, শতবর্ষের কি ঘনীভূত অন্ধকার
মালাগার বিশ্বর তাদৃশ্য জাতি কি আশ্ব-
হারা, ত্যাসের কথা শুনে তারা ভয় পায়, শুনে
বহুস্ত করে—তারা ত আমার সে নন্দিনীর অন্তরে
মর্যাদা রাখতে পারবে না। সমুখে একটা আদর্শ
চাই—ওন দেবী, তোমার স্বামী হবেন এ পৃথিবীতে
সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মচর্যের আদর্শ! কেমন যা; তোমার
ইচ্ছা-পূরণের এ ছাড়া আর কোন উপায় আছে?

হাসি। ঐশ্বর্য!

আশ্ব। বাবু, ব্রাহ্মণকে স্বার্থপর মেখে লাগি

হিতে দিরে, নিজের স্বার্থভ্রমে কান্ডর হ'ও না—
স্বামী ক'রা আর আনুত চেত না। শতবর্ষব্যাপী
অনর্শনব্রতের পর আজ আমি পারল করতে চলেছি।
তোমার সঙ্গে কথা কইতে কইতে, আশ্রমের গিহির
আশ্রমের মত শতবর্ষের সূখা আমার উত্তর-দল্লরে
হাউ হাউ ক'রে জ'লে উঠেছে। শীঘ্র ব'লে যাও মা,
কোথার গেলে আমার পারল হবে।

হাসি। সমুখে হস্তি-না।

আশ্ব। যাও মা, আমার আমার প্রণাম গ্রহণ
কর।

হাসি। কিন্তু দেখো সূর্য্যভ, সূর্য্যর আলার
বেন উদ্দেশ্য তুলো না।

আশ্ব। কি করব বল।

হাসি। রাজা সন্তীর্ণ না হ'লে পারল ক'র না।

আশ্ব। তপাশ্ব।

[উভয়ের প্রস্থান।]

(পটপরিবর্তন)

(গঙ্গাসহস্রাবধের গীত)

সাগর-গামিনী সাগর-গামিনী

কোন বেশ হ'তে কেমন করি

আসিলে বল না শুনি।

কোন স্নানার্থের কোন কোণে বসি

কেনা এ রচিল গান,

কে গো স্বাক্ষর করে তোমারে

নিখে কলিল দান,

কোন ঘনি তোমা' রচিল হয়ে

কোন রবিশাল রচিল হয়ে

বিবিনি তুমি চল ফল বল

অচল অস্তর বাণী।

সন্দিকিনী সন্দিকিনী

সন্দিকিনী সন্দিকিনী ॥

(গঙ্গা ও বসুনার প্রবেশ)

গঙ্গা। পশিব লো! সংসার-আধারে।

জন্ম হ'তে আলোকপারায়,

জিন্দগার করায়োছ মান।

প্রতি কলোলে কলোলে কুতূহলে

গেরোছি বৃক্ষের গান;

সেই আমি, আজ আবছা করিতে যোয়ে

বেজায় রচিত এই দেহ-কারণার।

এই দেখ লখা কাঁপিতেছে আঁপ;

না জানি এ ঘরে কি দুৰ্জয় বোহ বোহে
কি মনজা বেধে বিহু সখী।

ঐ দেখ গুতি তক-শিবে,
মোরে দেখি পাখী নৃত্য করে,
মলর আঁয়ের মধুরে ডুঙ্গ করে গনি,
পুষ্পপুঞ্জ বুলি মন-প্রাণ
বিধে বিধে দৌরভ বিলাস—
কেন সখী!

বন্ধিনী চেরিতে এত উল্লাস সবার!
বহুনা। নীলা হেমিয়ার লোভে বানি।

তোমা দেখে বাকুলা হেমিনী—
গগন চট্টে চড়া করে;
শিখরিণী কলহবে
তুবার বোম্বাকল্পে ফটে;
জিন্মণি, নিশানাথে ধের আভিনন
উহার কানন রণ পূৰ্ণবাগে যেন
জগৎ মধুর বাক পূৰ্ণাশলে খেলে।

গলা। উল্লাসে গেরেতি গনি পদাধব-শিরে
উল্লাসে নেনচেতি সখী, তিসানী তুখরে।
উল্লাসে রক্তকান্তি এ অঙ্গ আমার
হারকলে পকুহির স্ত্রীবাগে জড়াই।
উল্লাসে সাগরে মিলে যায়—
কিন্তু সখী আজ কেন হতেছে এমন ?
চের অঙ্গ করে টগমল—
আতকে বিকল আমি।

বহুনা। তর কি—তর কি বানি!
জলধরী তব তরুখানি—
অপজপ জাপব লগরে
দিগন্তে নীলিমা আশা হবে;
ভাট ঘেধে চন্দ্রি বাক্যর দেবগণ;
দেবপুলে মদন বচিছে ফুলমধু,
সমুখ নন্দন সম অপূৰ্ণ কানন;
এস রাণী করি বিচরণ।

গলা। চল সখী; চল জঘন চকণ
সুদীর্ঘ অজ্ঞাত পথে
কেশন চলিবে একা নারী
চারিধারে দৃষ্ট মধুযব—
আনন্দে সতরে—
ঘন ঘন কীপিতেছে হিয়া।

বহুনা। চল রাণী, হয়েছ প্রস্তুত;
দেখিতে ভ্রোগেছে সাধ—
আস্বী কেনন দোলে আপন তরকে।

[উভয়ের প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

কক্করী বাদী

সুনন্দ ও কক্করী।

সুনন্দ। রাজা একবার পারের ধূলা নিলেন,
আর তোমাদের পাঞ্জি-পুঁথি সব উটে পেল ?

কক্করী। রাজার যে রকম বনে বাবার বৌক,
তাতে বাধা দিলে পাঞ্জির পাতা সব উটে যেত।
রাজার যাওয়া কিছুতেই রদ্ হ'ত না; শান্তের
মতো আমাষের নিষেধ বাধ্যগুলো সব বুধা হ'ত।
এ বরং ভক্তির উপর নির্ভর করে, রাজা মন-
টাকে একরূপ শ্রবণ দিয়ে মুগ্ধ করতে চলে-
ছেন, সেটা ভাল চল না ? আমাষেরও নাম রইল,
রাজারও মান রইল। দৌমা পুরোহিত নির্দোষ হয়ে
পাঁজি-পুঁথি নিয়ে আবার ঘরে ফিরে গেছে।

সুনন্দ। রাজা একরূপ উদ্মনা হয়ে রাজা করুলে,
এ রাজা কত দিন চলবে ?

কক্করী। সে রাজা জানে,—আর রাজার রাজ্য
জানে। আমি সামান্য কক্করী, রাজপ্রাসাদের প্রাচীর
পাশে আমার বিস্তার দৌড়। আমার ব্যাপারী,
আমার জাধাজের খবরে লয়কার কি ? রাজার রাজ্য
ফলাফলের কথা আমি কি বলবো ?

সুনন্দ। আপনি বলবেন না ত কে বলবে
ঠাকুর। আপনি অনন্তকাল ধরে এই রাজগৃহে
কক্করীর কাজ করছেন।

কক্করী। কক্করী হয়েছি ব'লে চোরবাড়ি ধরা
পড়েছি না কি ? রাজার মল্লের জন্ত প্রস্তান
করছি। রাজা বিবাহ করতে চান, দৌমা ঠাকুরকে
ডাকিয়ে মন্ত্র আউড়িয়ে দিচ্ছি। সুলক্ষণা সর্বা
কজা, তাও না হয় সংগ্রহ করে আনছি। তা ব'লে
আমি ত আর রাজার হয়ে মন্ত্র মন্ত্রে পাঠব না।

সুনন্দ। রাজার যে রকম রাজকাৰ্য্যে অনিচ্ছা,
তাতে আপনাকেই কালে মন্ত্র মুখি করতে হয়।

কক্করী। বাবা, এই মন্ত্রট হাতে ঠকু ঠকু করে
কাঁপছে; আবার রাজমণ্ডল বেমন হাতে বন্ধ,
আর অমনি যমলঙটা উপর থেকে মড়ার ক'রে
মাথার উপর নিক্ষেপ হবে। তুমি ত ভারি হিতৈষী
বহী দেখতে পাচ্ছি।

সুনন্দ। রাগ করবেন না প্রভু, বড়ই মনঃকটে
বলছি।

কক্করী। আমিও কি যবের ক্ষুষ্টিতে বলছি ?
[উভয়ের প্রস্থান।]

তুমি বীণাল যন্ত্রী, জোবার উপর রাগ করব কেন ?

কুমিও যেমন বিপর্যয়ে আনাকে প্রেরণ করছে, আমিও তেমন বিপর্যয়ে উত্তর দিচ্ছি।

সুনন্দ। বড়ই বিপদ! রাজানর রাজার চুনী-
মেহ ডেউ উঠেছে, আর তার প্রবোধ মানতে না।

কক্কী। ডেউ উঠবে, সে ত জানা কথা। এত-
বল ওঠে নি, এই আশ্চর্য।

সুনন্দ। সকলে একবার বাজার পুরুষদের
দোষাযোগ করতে, বলছে, রাজার ক্রীড় প্রাপ্তি
হয়েছে।

কক্কী। কেন বলবে না? এ বছর পর্যন্ত
অবিবাহিত সন্ত রাজকুমারী প্রাণাথাত। লোকের
বলতে অপরাধ কি? রাজা মহিমানব নয়, উদ্যানব
নয়, গুস্তাব নয়, সমানীও নয়—অথচ বিবাহযোগ্য
বয়স কোন দিন উত্তীর্ণ হয়ে গেছে।

সুনন্দ। আপনি আর একবার তাঁকে নিয়ম
করুন। বলুন, বলুন আমি আপনার গুস্তাব অভিচার
নগর পরিত্যাগ করেন, তা হ'লে প্রজারা বিদ্রোহী
হবে। তারা আর প্রতিনিধির শাসন মানতে চায় না।
কক্কী। বন্ধে হুহ, কুমিট বল, আমার বলা
শেষ হয়ে গেছে!

সুনন্দ। বেশ, কুমিট বল।

কক্কী। তা হ'লে আর বিশেষ কর না;
রাজপুত্রী থেকে বেহতে না কেতে তাঁকে দর।

সুনন্দ। বেশ, আপনি পরম্পরি বিন, আমি
সফলকাম হই।

কক্কী। না বাবা, ওই কুর থেকে চান্দে কপাল
চুকে যাও, পায়ের ধুলো একবার রাজাকে দিচ্ছি
যাক ও কল পাবে, তুমিও কল পাবে। এখন ওই
ফলের ঠোকাচুড়িতে কি আমি খেতে পারব?
এমন শুনি যাও।

(নেপথ্যে। পালাক পালাক খেল খেল।)

কক্কী। কি কি, গোলমাল কিসের?

সুনন্দ। আব কিসের বুঝে পারছেন না!
প্রজারা রাজার গুস্তাব-দায়ার কলী জানতে পেরেছে,
তাই চারিদিক থেকে অবস্থানের লক্ষণ প্রকাশ
পাচ্ছে।

কক্কী। যাও যাও, রাজপুত্রী পরিত্যাগ করতে
না করতে শীঘ্র তাঁকে এসংবাদ দাও।

[সুনন্দের প্রস্থান।]

তাই ত বাস্তবিকই প্রজা বিদ্রোহী হ'ল না কি?
আজও পর্যন্ত রাজার মনোভাব বুঝতে পারা গেল না,
এ ত বড় বিপদের কথা! কেন রাজা বিবাহ
ওঠে—৪৬

করতে চান না, কেন তাঁর রাজকার্যে মনোযোগ
নাই, রাজাকে লিভানী কলম রাজা উত্তর দেন না,
আর কে জানে? কে উত্তর দেবে?

(নেপথ্যে। পালাক পালাক—খেল খেল।)

তাই ত গোলমাল ত উদ্ভোগের বাড়তে
লাগল। সত্যসত্যই প্রজা বিদ্রোহী হ'ল না কি?

(কুস্তার প্রবেশ)

ভূয়া। কক্কী মশায়, কক্কী মশায়—

কক্কী। কি কি—কি কি?

ভূয়া। বুঝ বুঝ (কম্পন)

কক্কী। আর কি হ'ল—কি হ'ল?

ভূয়া। আমি নই—আমি নই (কম্পন) আমি
গতীয় চৌকমিকের মাইনের চাকর, আমাকে ধ'র
না—(কম্পন)

কক্কী। আরে ম'ল, এমন করছিস কেন?
আরে ম'ল—হ'ল কি?

ভূয়া। ঐ এলো—খেল খেল! (কক্কীকে
বেঁটন)

কক্কী। এই—এই সকলে এড়া কাণ্ডে—
ছাড় যেটা ছাড়, কি হারছে—কি হারছে পুলে বল!
আরে মর—খুল বল।

ভূয়া। ঐ ঐ—এল এল! গেল প্রাণটা
আপনার হাত-বিচুড়িতে এত দিন বেঁচেছিল,
এইবার গেল!

(আগবের প্রবেশ)

কক্কী। তাই ত, এ শি, এ কি জীবন্ত চুক্তির
মুষ্টি। ছাড় ছাড়, চতুর্ভাগা ছাড়! বেশি বায়তুক
কঠোর তদারকীয় আগমন। কে আপনি মহাভাগ!

আগব। কুপা—কুপা—ক কুমি চোখে দেখতে
পাচ্ছি নি; শব্দার্থের কুপা আর মইতে পাচ্ছি না।

কক্কী। অ'হুন—হাসুন—চরপ্রাপ্তি আমি
ভরে আসেন আমি। আরে চতুর্ভাগা, নাকীতে ব্রহ্ম-
হত্যা হবে, পা টুন্ডে, ঠাঁকুও ঠাঁকুতে পাচ্ছে না। উরে
পড়ল—পড়ল। পড়লেই প্রাণ বাবে—ধর ধর।

ভূয়া। ওই হাত বাব করছে (আগবের বদন
ব্যাশন ও হস্তপদের বিকৃতি)

কক্কী। সর্বনাশ, ব্রহ্মহত্যা হ'ল—ব্রহ্মহত
হ'ল। (আগবকে ধারণ)

আগব। আঃ, পতন থেকে রক্ষা করলে।

কুমি?

কক্কী। আপনার বাস।

আগব। কি জাতি?

কক্কী। রাগিব।

আপব। (মহাশয়) এটা কি তবে রাজবাড়ী নয় ?

কক্কী। আজো রাজবাড়ীট একাশ। আমি রাজা দাঁতজুর গৃহে কক্কীর কার্যে নিযুক্ত আছি।

আপব। তা হ'লে আমাকে রাজবাড়ীতে নিয়ে চল। সুধা—সুধা—কি প্রচণ্ড কুণার তড়িনা।

কক্কী। আর বাজবাড়ী কেন প্রভু—বাসকে কুণার ককন। কক্কী! কক্কী! (ভোতার প্রতি) নিদ্রায় যা; মন্ত্রী মহাশয়কে খবর দে।

[ভোতার প্রস্থান।

কক্কী-পত্নী। (সেপথে)—কি ? রাজবাড়ী হাজি বাঙ, যেতে যেতে ডাক পড়ছে কেন ? আজ আর কি কোশা-কোশীর কাছে বসতে হবে না ?

কক্কী। কোশা রাগ—যেথো এখন হাঁড়ি ধর।

(কক্কী-পত্নীর প্রবেশ)

ক-প। ভোর-বেলায় হাঁড়ি ধর ? ভর্তমানল একদিন জ'লে উঠলো না কি ?

কক্কী। আমার না—আমার না—এই দেখ ভাগ্যবতী, দেখ।

ক-প। ওটা কি ?

কক্কী। হাঁ হাঁ, কর কি ! ওটা নয়—ভাগ্য ভাগ্য, জন্ম-জন্মান্তরের তপস্তার ফল।

ক-প। তপস্তার ফল ? তাহালা কয়বার কি তোমার সময় অসবর নেই—একটা চামড়ার ভিত্তি আমার তপস্তার ফল ?

আপব। (হস্তপদ সজ্জায় ও সুখবাদান) সুধা সুধা—

ক-প। ওরে বাবা ! বু বু বু বু (কম্পন)

[পলয়ন।

কক্কী। হাঁ—হাঁ, যেও না,—যেও না ! ভাগ্য পেয়ে হারিও না।

আপব। আমাকে রাজবাড়ীতে নিয়ে চল।

কক্কী। এখানে থাকতে আপত্তি কি প্রভু ?

আপব। সত্তর রাজবাড়ীতে অতিথি, শতবর্ষ অলমশ, পুরুষ-গৃহে পারণ-সত্তর।

কক্কী। তবে আমার সঙ্গে আসুন। হাত ধকন—হে নারায়ণ এ কি হাত না কেবল ককাল। রক্ষা কর নারায়ণ, যেন আমার হাতে ব্রহ্মহত্যা না হয়।

আপব। সুধা—সুধা—কি প্রচণ্ড কুণার তড়িনা !

কক্কী। ধার ঘনি ধার, আর সুধা ব'লে কেঁচিও না। তোমার বাক্যের তড়িনার, সুধা বেশ থেকে পালিয়ে যাচ্ছে।

[উত্তরের প্রস্থান।

তৃতীয় দৃশ্য

রাজপথ—বালকগণ।

(গীত)

কেবল বলছে সুধা-সুধা

যুখে তার আর কোন নেট তা

কিহের আলায় ধার গো বুঝি এমন ক'ণে রাজ্যটা।

অরণ্যের অশ্বান একশো ব'লে ব'রে,

যনের হুখে লম্বী গেছেন সাতসহস্র-পায়ে

ব'সে ব'সে আর কি করে পাঠালে বা রাগের ডরে

(এই দেখ, এই দেখ গো)

বেশ-জোড়া এই কুণার ব্যাধি আহাজতলা করনা ॥

সে যে ধর খেলে কর খেলে পুণ্য খেলে জ্ঞান

ভূত ভবিষ্যৎ সকল খেলে, খেলে বর্তমান

তবু কিহে মিটবো না তার হৃদয় আর মহাশয়

মূর্ত্তি ধ'রে ফেলছে গালে পাচ্ছে বেধা বা

সকল খেলে সকল খেলে আবাল বৃদ্ধ বনিতা ॥

চতুর্থ দৃশ্য

রাজবাড়ী

পরিচারকগণ

১ম পরিচারক। ওরে মন্ত্রী মহাশয়কে খবর দে।

২য় পরিচারক। খবর বেওয়া কি, তিনি এলেন ব'লে ?

১ম পরিচারক। কি সর্কনাশ। এমন ভ কখন গুনি নি ! শতবর্ষ পেটে অর নেই, তাতেও বেঁচে আছে।

২য় পরিচারক। শুধু বেঁচে আছে, তড়ি ক'ণা-নার ভেতর থেকে এমন গভীর আওয়াজ বেরুচ্ছে যে, গাছ-পালা বাড়ীর পাঁচাল পর্য্যন্ত কেঁপে যাচ্ছে।

১ম পরিচারক। আসতে আসতে কোথার গেল ?

২য় পরিচারক। হাঁতড়ে হাঁতড়ে কক্কী মশা-য়ের ঘরে ঢুকেছে।

১ম পরিচারক। ওই আসছে—ঐ আসছে—

২য় পরিচায়ক। কি সর্বদা, এইখানে কক্কী
সহাশরের বড়ই অভয়, ডই কোড়া ভাড়া হাতের
বাঁটাটিকে এখানে বিনে আসছেন। হাত ফলকে
বসি একবার পড়ে যায়, তা হ'লে বাঁটা একবারে
ডাঙো করে বাবে।

১ম পরিচায়ক। বাঁটাতে ব্রহ্মহত্যা হ'ল—ব্রহ্ম-
হত্যা হ'ল।

(কক্কী ও আপদের প্রবেশ)

কক্কী। বহন ঠাকুর, এইখানে বহন আর
চলবেন না, একবার হোটেল বাথেন—অমনি পড়বেন
আর সরবেন।

১ম পরিচায়ক। এ কি ঠাকুর রাজবাড়ীতে কি
ব্রহ্মহত্যার যোগাড় করেছে!

আপদ। কুখা কুখা,—কি প্রচণ্ড কুখার ভাঙনা।

কক্কী। এখনি নিবৃত্ত হবে, বহন!

২য় পরিচায়ক। ঐ দেখ, ক'খানা হাড়, কিন্তু
তার ভেতর থেকে ট্যাকটে'কে কথা বেরচ্ছে বেশ।

(বহনের প্রবেশ)

বহন। এট—এট সেই উপবাসী বিন্ন!

বর্ষা'ই চলিছে কখনোয়ালি।

দেবি জ্ঞান হয়, প্রাণ বেন অতি জ্বলে

আছে ব'সে অবি আকাড়িয়া, কিন্তু

এ কি হেরি!

কক্কী। অত্যন্তর হ'তে শুরিতেছে

কি অপূর্ণ জ্যোতির বাগুরী।

কেবা উনি ছন্নবেশী

রবিসর দীপ্তভেজা ধরি!

কক্কী। এই নাও সন্নীষর!

রাজগৃহে পূর্ণভাগ্য সচল স্মৃতি গরি

ভিকার গ্রহণহলে করিলা প্রবেশ

অরণ্যানে করিতে তপণ,

কর আবাহন।

১ম পরিচায়ক। বহন ঠাকুর, বহন।

আপদ। আসে আশাস দাও।

২য় পরিচায়ক। ঐ বিনি আশাস দেবার তিনি
এসেছেন।

বহন। কুখাসীন হ'ল তপোবন।

ঐতর্য-সে'ল আল ক'রে পুরীতে পড়িল,

হস্তিনা হইল তাগবতী।

(আপদের উপবেশন)

কক্কী। বোঝা ভাপোবনে এ ভক্ত সংসার বিবেক
চলিমান আনি। পুরুষ-পুত্রোক্ত দুনি
প্রত্যেক মনসকাব্যে—
বোঝাবনে তাঁর অধিকার।

[প্রস্থান।]

আপদ। কুখা কুখা—

প্রচণ্ড কুখার বহি জুড়ীত শিখার

দগ্ধ ক'র কঠর আশার,

শতবর্ষ উপবাসী ব্রহ্মচারী প্রাণোপবেশনে।

ব্রতান্তে কুখার আনি করেছি মনন

পুরুষ-গৃহে আল করিব পাশ।

এস হৃদয়, দাও পাশ—দাও অর্থা

বোঝে। নান জ্যোতির হানি, কেবা ছুনি

নাহি জানি। গৃহস্থারী বতশি ধীরান—

হৃদয়। গৃহস্থারী নহে মহামতি।

আপদ। নহে গৃহস্থারী?

হৃদয়। আমি কুজ ভূতা তাঁর।

আপদ। বিনি নহে গৃহস্থারী,

সদয় সংবাদ দাও তাহে।

হৃদয়। গৃহস্থের সর্বভার দ'শিরা আহারে, নরেশ্বর

এটমার বৃগহা-বিলানে ভাজেছেন

হস্তিনানগরী, অতুহিত কর প্রজ্ঞ!

এ দাগ সেবিবে ঐতর্য,

দগ্ধ হ'ক জনম আমার।

এ কি! আসন ত্যাগি।

কেন প্রভো!

আপদ। কুখানল হ'ল না নির্দোষ

কুখা কেবা আগমন, হ'ল না পাশ।

হৃদয়। হাসের কি অপরাধ প্রভো!

আপদ। অপরাধ! কিছু নাহি মহাতারি

আছে মোর ব্রত

গৃহীপুত্র গৃহমাকে আভিষা না লই।

হৃদয়। কুখার অতিথি গৃহে লয়েছে আশ্রয়,

অকৃত্য তাহারে আমি কেবলে ছাড়িব।

আপদ। ভাল, গৃহী বনি নাই, আহন গৃহী

তাঁর পতির হইয়া, আসিরা করন

সতী অতিথি-সংকার।

হৃদয়। কি বলিব দেব,

প্রজ্ঞ মোর এখনও কুখার-ব্রতধারী।

আপদ। হায় কি করেছি, কোথায় আভিষা লাভ

করেছি মনন। জঠর-অনল মোর

করিতে নির্বাণ, রুধ মকুতি-বন্ধে
নইহু আশ্রয়। অনাহারী
ব্রতধারী বনেছিম হুসেহর তলে
ব্রতান্তে এসেছি আমি পৌরবের গৃহে,
আস্তিগের ভক্তিমান ছিল যৌর জার।
তাই হে বীরান্। করিতে ক্ষুধার শাস্তি
এসেছি চেখায়। নিফল আগমন হোর,
হ'ল না ক্ষুধার শাস্তি। গৃহ-শোভা করি
ধেবী যদি রহে গৃহে, তবে শাস্তি ঘের
তার গৃহ অভিধান—নতুবা শ্মশান।
নিফল আগর, হ'ল না ক্ষুধার শাস্তি
রাজগৃহে অশান্তি-নিলয়, হঠাৎ
অন্ন হেখা। (উদ্বিগ্ন) ক্ষুধা ক্ষুধা প্রচণ্ড শিখাসা,
গেল গেল অলে গেল উদর আমার,
নিরাশে বিস্তর তুফা, বন্ধ গেল অলে।

হুনন্। কৃত্য আমি, গৃহরক্ষী, আমারে করুণা
কর প্রভু। মহারাজা আছেন অদূরে
জাহ্নবীর তীরে। আমি সন্ধানে চলিহু।

আপব। কি বা প্রয়োজন ? যুগ্ম-বিলাসী
ভাষন বাসনে রত রাজা। ব্রহ্মচারী
ব্রতধারী নহে ত সে তপজার রত।
সংসারবিহীন বুঝা গুলিহু যখন,
আর তারে কিবা প্রয়োজন ?

হুনন্। বাহা কিছু

আছে বলিবার

বিধিগ্ন সম্রাট তিনি—

আপনি বিঘাতা সমজানী—বাহা কিছু আছে
বলিবার, ব'ল দিহু সমুখে তাঁহার।

আপব। কিছুবাড় নাহি বলিবার দিব্যচক্ষে
করি দরশন দীনমুখি কৌণ দেহ
অগণ্য মূল্যে পৌরব রাজবিগণ
ক্ষুধার্ত্ত তুফার্ত্ত সবে আমারি মতন
চেয়ে আছে এ দুর্ভিক্ষ বংশধর পানে ;
আঁখি-জল দরদর করিছে নখনে
পুণ্যায় তহু হতেছে রূপাঙ্ক-মুখ
শিঙালাপ-ভরে সবে কাঁপে। মহাপালে
পবিত্র পুত্রবংশ গেল বৃদ্ধি ডুবে।
যে মহাশয় জনকের কুণ্ডল্য কারণ
কঠোর বাক্ত্য তাঁর করিল গ্রহণ,
তাঁর বংশে হেন কুণ্ডল্যকার, এ ভবনে
সলিল গ্রহণ, শাস্ত্রে কবে নিবারণ,
দিহু আমি, শাস্ত্রধন সম্বল আমার
শাস্ত্রাঙ্গণ লক্ষিবারে নারি।

হুনন্।

কি করিব, বল
নারায়ণ। নারুণ সমস্তা-ভীর শিরে,
গৃহরক্ষী সচিব-প্রধান আমি হেখা
আছি বর্ত্তমান, আমার সমুখে দিহু
পৌরবের সৰ্ব্বপুণ্য করি আহরণ
ক্ষুধাতুর অবসর দেহে আনিগিতে
প্রত্যক্ষ মরণ, চ'লে যাবে ? পুণ্যায়
পুত্রবংশ-শিরে ইতিহাস ভারে ভারে
কলঙ্ক ঢালিলে। আমার ক্রৌরব তাঁর
সঙ্গে হবে গাঁথা। কি কার্য আমার।
এই কার্য সার—চরণ বোধিব, কোন মতে দিহু
অতুচ্ছ বাইতে নাহি দিব।

(পৰ্যবেশ করিয়া রাণাইকেন)

আপব। এ কি কর ?

হুনন্। এই যদি শাস্ত্রের বিধান, তবে তন
মতিমান, গৃহস্থের প্রতিনিধিগণে
অন্তর চরণ ছুটি আংক করিহু ;
এতে যদি মৃত্যু হয়, আশ্রয় মরণ।
এতে যদি ধর্ম্ম যায়, তবে আজ
তাঁহা থাকু রম্যতলে।

আপব। বুঝা ভদ্র, বন্ধ কর যৌরে,
হেখা আমি জলবিন্দু না করিব পান।

হুনন্। নাহি প্রয়োজন—রাজারে আনিব,
আপনারে তাঁর করে অর্পণ করিব,
বক্তব্য বা আছে তব, ব'ল তাঁর কাছে।
পুত্রবংশ-স্বপ্নে প্রোক্ত আমাকে ক'র না
ভূমি নিমিত্তের ভাগী।

আপব। অপেক্ষায় রব কতক্ষণ ?

হুনন্। কতক্ষণ ?

দিন-শেষ লাইহু সময় ;
বতরুণ সূর্য্যোদেব অন্ত নাহি যায়
ততক্ষণ রহি আমি।

আপব। এ গৃহে না রব।

হুনন্। আছে ঘোম্বা তপোধান সৰ্ব্বশাস্ত্রে
বিশারদ মহামতি পবিত্র মুখতি ;
এস প্রভু ন'রে বাই তাঁর সন্নিধানে।

আপব। শর ধর—সাবধানে ক'রে চল যৌরে।
ক্ষুধা ক্ষুধা কি প্রচণ্ড ক্ষুধার প্রহার।
ওরে ভঠর হইল দার ভীমানলে,
সমস্ত শব্দাল যৌর অলে। কোথা আই
করুণানিধান। কোথা আই রম্যমরি।
অন্নপূর্ণী কর অন্নদান।

পঞ্চম দৃশ্য

বক্ষির-প্রবেশ

(পূর্ববাসিনীগণের প্রবেশ ও গীত)

মঙ্গল কর মঙ্গলময় বিষ় বিপদ নাশিরে
পড়েছি বিপদে রাখে হে স্ত্রীপথে মঙ্গলময় আসিরে ।

সকলি আধার হটুক আলোক

বিলে হাক্ আজ ছালোক জ্বালোক

তোমার চরণ করিয়া পরশ উঠুক পুষ্প হাসিরে ;

সবে স'রে কেন থাকি মূৰে আর

এস গো সাগর এস নিরাকার

তোমার স্বরূপ মূর্তি প্রভু উঠুক নহন জাগিরে ॥

(ধোয়ার প্রবেশ)

ধোয়া। নিশ্চিন্ত হও পূর্ববাসী, দেবতার বেরূপ
ইঙ্গিত অনুভব করদুর, তাতে শীঘ্রই মহারাজকে
বিবাহিত হ'তে হবে বুঝতে পারছি ।

১ম-স্ত্রী। তাই বলুন ঠাকুর! মহারাজকে
উদ্ভবনা বেধে আমরা কেহই ভুঁই হ'তে পারছি না ।

১ম-পু। জেষ্ঠ্য দেবপিতৃ সন্ন্যাস গ্রহণ করেছেন,
কনিষ্ঠ বাহ্লীক সাগর-কূলে পুত্র ব'লে গৃহীত হয়ে-
ছেন, অবশিষ্ট উনি । মহারাজ প্রতীপের একমাত্র
বংশধর । পৌরব-বংশের স্বর্ণ-শোধ জানাঘের মহা-
রাজকে করতেই হবে ।

(কক্কীর প্রবেশ)

কক্কী। পুরোহিত আছেন? পুরোহিত আছেন?

ধোয়া। আছি বিরবর! এমন ব্যাকুলভাবে
এখানে এলেন কেন?

কক্কী। ব্যাকুল করেছে—বড়ই ব্যাকুল
করেছে। রাজ্যে হঠাৎ এক বিপদ উপস্থিত।

সকলে। বিপদ।

কক্কী। বড়ই বিপদ। এক ক্ষয়ী আজ রাজ-
গৃহে অতিথি।

ধোয়া। সে ত সৌভাগ্য—তবে বিপদ বলছেন
কেন?

কক্কী। এই গুনলেই বুঝতে পারবেন। আপ-
নার শোনা আছে কি, এক গরিব এক সময় অষ্টবহুকে
অভিশাপ দিয়েছিলেন?

ধোয়া। শুনেছি। তাঁর নাম আশব বশিষ্ঠ।
স্বয়ং পর্তুতে তাঁর আশ্রম ছিল।

কক্কী। সেই—সেই গরিব। তিনি আজ
সকালবেলায় হস্তিনার দাড়ে চেপেছেন।

১ম-স্ত্রী। তা হ'লে ত হস্তিনার বড়ই সৌভাগ্য
কক্কী বশাব।

কক্কী। সৌভাগ্য কি চর্যাক, ভোঁরা বকলেই
বোঁর; নাগ বেগুনার সঙ্গে সঙ্গে বহিরত ভণ্ডার
হানি হয়। সেই কতিপয়মের জন্ত তিনি পতনবলর
উপদাস-ব্রত গ্রহণ করেছিলেন।

১ম-স্ত্রী। এ কি বলছেন কক্কী বশাব, শতবর্ষ
উপবাস কি?

১ম-পু। একেবারে। পেটে অন্নজল কিছু
টোকে নি?

কক্কী। কিছু না—এই দীর্ঘকাল গরিব আয়েত
গুণ্ডা বায়ু আহার ক'রে।

১ম-স্ত্রী। গুণ্ডা বায়ু আহার ক'রে আছেন?

কক্কী। তাই ত দেখছি।

ধোয়া। সাধারণ হাতুঘের কথা নয়, এ ব্রহ্মদী
কথা। গরিবে সকলই সম্ভব।

কক্কী। ঠিক আছেন, কিন্তু আর বড় বেশীকণ
থাকেন না। রক্ত-সেবে তিনি রাজবাড়ীতে পারা
কম্বতে এসেছেন। এসেছে চানড়ার মতন একটা ফে
কি ঢাকা ক'খানি জোড়া লাগা হাতু। কিন্তু ত
মুঁচি আর বাঁতে না। রাজবাড়ীতেই বৃষ্টি হাতু
ক'খানার গ্রহি খুলে যায়। স্ত্রী বশাব ত আমি
টীকে দেখে হতভয় হয়ে গেছি। রাজা নেই, এক
আপনার উপস্থিতির একান্ত আয়োজন হয়েছে।

১ম-স্ত্রী। তাই ত ঠাকুর, এ যে বিপদেরই কথা—
এখন একশ বছরের অর তাঁর পেটে চুক্তে পারবে
তবে ত হাতে-নাগে জোড়া লাগবে! ও পুরোহিত
ঠাকুর যান যান!

ধোয়া। আমি গির কি করব। আমি সকল
বেলায় পূজা-অর্চনা ক'রে ব্রহ্মহত্যা দেখতে বাঁচ?

কক্কী। রাজা নেই,—আপনি পুরোহিত
আপনি না থাকলে তাঁর পরিচর্যা করবে কে?

ধোয়া। পুরোহিত ব'লে কি চোরদায়ে ঘর
পড়েছি? রাজার হয়ে কি আমাকে গরিব মহা-
বৃত্তটী দেখতে হবে?

১ম-স্ত্রী। না—না—অমন কাজ করবেন না।

সকলে। কথাট করবেন না।

ধোয়া। না না কক্কী, আমি বেতে পারব না।

(সুনন্দার প্রবেশ)

কি সংবাদ?

সুনন্দা। সংবাদ কক্কী মহাপ্রের কাছ থেকে
হয় শুনেছেন। না শুনে থাকেন, শুনেবন। আমি
এখন রাজার আশ্রমে বাব। গরিব রাজা
থাকলে রাজপ্রাসাদে অন্নজল গ্রহণ করবেন না

স্বতরাং রাজাকে যেখান থেকে হ'ল হ'রে বানিয়ে
যবে। সন্ধ্যা পর্যন্ত তাঁকে থাকতে প্রতিশ্রুত করিয়ে
চ'লে এসেছি। আপনি শীঘ্র গৃহে যান, তাঁকে আপ-
নার গৃহে রেখে চ'লে এসেছি।

যোয়া। সর্জনশ, এ কি করলে—আবার যবে
ব্রহ্মবধের ব্যবস্থা!

সুনন্দ। কি করব? তাঁকে রাখবার যোগ্য
হাসি পেলুম না।

যোয়া। সর্জনশ করলে—সর্জনশ করলে—এ
তোমার বড় ভয়ে!

সুনন্দ। তিরস্কার এর পরে করবেস, এখন গুরু
যান। ব্রহ্মবধ রাজাকে না নিয়ে কিরি, ততক্ষণ ক'টি
ব'লে তাঁর পরিচর্যা করুন। আমি আর দাঁড়াতে
পারিলাম না।

[প্রস্থান।

যোয়া। শোন মন্ত্রী, শোন। আমাকে বিপদে
ফেলে যেও না। ব্রহ্মবধকে আর কোথাও রাখবার
ব্যবস্থা কর।

ককুদী। ব্যবস্থা মন্ত্রী ঠিক করেছেন। আপনি
ঘরে যান।

যোয়া। তার পর ব্রহ্মবধ যদি ঘরে মরে।

ম-মন্ত্রী। মরে কি? এতক্ষণ গিয়ে দেখুন। সে
মরেছে।

যোয়া। শত্রুতা—শত্রুতা!

[প্রস্থান।

ম-মন্ত্রী। বাঃ, ঠাকুরের এতকালের স্বপ্ন কথা
সম্পন্ন হয়ে এল।

ম-পু। হুঃ স্বপ্ন রাখ ঠাকুরণ! এখন গিয়ে যে
বার ঘরের দোর বন্ধ কর। যদি পুরুষ ঠাকুর তাঁকে
ঘরে ঠাই না দেন, তা হ'লে হুস ক'রে আর কার ঘরে
চুক পড়বে।

ম-মন্ত্রী। চুকবে—আর মরবে।

সকলে। তা হ'লে চল চল—শীঘ্র চল।

ককুদী। যা বড়োছ, বিপদই বটে, আমিও ত
আর তাঁকে নিজের ঘরে নিয়ে যেতে সাহস কচ্ছি না।
ঘরে অসহ্যাবে ব্রাহ্মণ দ'লে সর্জনশ।

সকলে। চল চল, যে বার ঘরের দোর বন্ধ কর।

ব'ল হুঃ

প্রান্তর।

পরশুরাম উপবিষ্ট, বিলাস-রক্ষীদীপন।

(গীত)

তরুণী-তরুণ-মিলন-রঙ্গ চারিধারে ঘেঁষা তরু
যে বার পরশ-পিয়াস-বাতুল চুপি চুপি কথা কর।
চুপি চুপি আসে মল্লর সরস চুপি চুপি নড়ে লতা
চুপি চুপি মরে কুহব গন্ধ চুপি চুপি করে পাতা,
পরশ-পরশে সাধে গো, পরশ-পরশে বাধে গো,
অবশ আলসে হুঁহ বাহুপাশে সঘন নিশাসে অনল বর॥

দেখিতে এসেছে রজনীনাব, কুঞ্জের ফাঁকে ফাঁকে
কিঞ্জির খিঁ খিঁ একক মুখর, সলীতে ছবি আঁকে,
ছবির ছবিরে যাচে গো, পুলকে পুলকে নাচে গো,
যেও না যেও না ভদ্রিকে চেও না
হোক না পরশে পরশে মল্লর
হোক না যরণী বিরামকুঞ্জ পরশ বিলাসে মধুর॥

সকলে। ওরে আগুন—আগুন।

[প্রস্থান।

পরশু। দূর হ—দূর হ। এ কি বীভৎসতা!
এ কি বেথলেশ না!

(ছাতির প্রবেশ)

ছাতি। বেথলেশে গরি?

পরশু। দৃষ্টি-ব্রহ্মদায়ক এমন দৃষ্ট আর কখন
দেখি নি।

ছাতি। যে হেতু এতকাল আপনি চোক বুজে
ছিলেন।

পরশু। তা ঠিক, এক যুগ পরে আমি চকু উন্মো-
চন করেছি। কিন্তু উন্মোচনের পরেই এই বীভৎ-
সতার রঙ্গ দেখে আমার মনে হচ্ছে চোখ চেয়ে ভাল
করি নি।

ছাতি। অর্থাৎ আমি চোক বুজে থাকি, আর
ওরা দেশের উপর অবাধে রাজত্ব করুক।

পরশু। ওরা কারা?

ছাতি। এই ত এক যুগ ধরে চকু বুজে ছিলেন।
আবার শুধর পরিচয় শুনে আর এক যুগ ধরে কি
কানে আঁতুল দিয়ে থাকবেন।

পরশু। জুনি কি বলতে চান, এ আমার দ্বাৰ্ধ-
পত্নী।

হাতি। নিশ্চয়, এ কথা আমাকে জিজ্ঞাসা করছ কেন যদি, এক যুগ চকু বুজে ছিলে—অবশ্য এ সারা যুগ তুমি ভোমার অঙ্গন ছিল না—সে কড়িকে না কড়িকে খুঁজেছে ?

পরশু। আমাকেই খুঁজেছে।

হাতি। তাঁকেই জিজ্ঞাসা কর না কেন ?

পরশু। তাঁকে খুঁজে পাই নি।

হাতি। বলেন কি ?

পরশু। খুঁজে না পেয়ে বিরক্ত হয়ে আবার চোখ মেলেছি।

হাতি। শুনে আনন্দ হ'ল যদি ?

পরশু। আমাকে আশ্বহারা দেখে তোর আনন্দ হ'ল !

হাতি। এই ত বললুম।

পরশু। তা হ'লে তুইও বুরি ওদের সজিনী।

হাতি। এখনও তাই নি যদি ! কিন্তু আর বুরি সজিনী না হয়ে থাকতে পারি না। ওরা প্রচণ্ড বলে আমাকে আকর্ষণ করছে।

পরশু। ওরা কারা ?

হাতি। বলে লাভ !

পরশু। অন্ততঃ তোমাকে ওদের কবল থেকে মুক্ত করতে আমি চোক মিলে থাকব।

হাতি। ওরা নয়—এক অসাধারণ শক্তির অসাধ্যা মুষ্টি—ভাধ নাম লাগল। তারই ইচ্ছিতে এখন সারা দেশটা চলছে !

পরশু। এ দেশের নাম কি ?

হাতি। আপনি জানেন না ?

পরশু। জানলে জিজ্ঞাসা করব কেন না। এই ও বললুম, আমি আশ্বহারা !

হাতি। বেশাংশের নাম বল ?

পরশু। না সমগ্র দেশের নাম বল।

হাতি। কুরুক্ষেত্র ?

পরশু। রাজা ?

হাতি। আপনি কি তাকে শাসন করবেন ?

পরশু। নিশ্চয়। তুমি তার মাম বল ?

হাতি। আপনি আশ্বহারা এইবারে যুদ্ধে পারদূর যদি। দেশে রাজা থাকলে কি রাজ্যে এমন বাতিচারের হোত বইতে পারে।—বেশ এখন অস্বাভাবিক।

পরশু। রাজা ছিলেন কে ?

হাতি। বললে কি করবেন ?

পরশু। তাকে কিরিয়ে আসব।

হাতি। ঠিক ?

পরশু। না পারি, এই সব বীড়ংসতা বশিষ্ঠের সমস্ত জ্ঞান আমি নিজের দুষ্টিতে আবদ্ধ করব।

হাতি। আপনাকে কে কিরিয়ে আসবে যদি ?

এই ত বললেন, আপনায় অতিষ্ঠাক হুঁজে পাবু কি।

পরশু। সত্যই ও বাস !, তেবা আমি ? কোথা আমি ? কেন আমি।

হাতি। তবে কে তাকে কিরিয়ে আসবে যদি ? দেশের নাম কুরুক্ষেত্র, অশ্বিনতির নাম ধর্ম।

পরশু। হাঁ ? তাঁকে রাজ্যচ্যুত করলে কে ?

হাতি। বলব যদি ? সাতল ক'রে শুকুতে পারবে ?

পরশু। বল—আমি শোমবার জন্ত প্রস্তুত হলাম।

হাতি। তখন কি পক্ষে যদি, এক স্বাধীন জীব শিত্তব্রাহ্মণ প্রতিপাল্য নিজে একদলবার পৃথিবীকে নিকেলির করেছিলেন ?

পরশু। হেরী ?

হাতি। এই ধর্মক্ষেত্রের অশ্বিনিতিকে সিংহাসন-চ্যুত করেছ তুমি।

পরশু। বিরাট অঙ্গল সিদ্ধ পলয় গর্ভম্বে

ওই ভাব যুগ্মকিত পরপার ভ'লে

মুষ্টি আনে করিয়া বহন।

হাতি। কে বা তুমি

জোপা তুমি, কেন তুমি বিস্তারিত জর্জর,

এইবারে বুলিলে কি যদি ?

পরশু। ওই তার

পশ্চাতে পশ্চাতে অনন্ত বিস্তারিত লইয়ে সাথে

অনন্ত আশ্বহারা কংকাতের মস

চুটে আসে কি বিরাট তারাকার।

হাতি। পতিতারা, পুরস্কার সংসারে সকল

হারা নারী, সলোপানে বসিয়া বসিয়া

নীচবে যে কংকত কক্ষন তে স্বাধীন।

জীব তারা না সন্নিহিত পারে, কিন্তু যদি,

তা শুনিতে কেহ কি ছিল না জিতুবান ?

পরশু। ছিল, আছে, হবে চিত্তবিন, জিতুবান

জিতুব বাহিরে তার স্থান।

ওই সেই তারাকার।

বকুকেল অনন্ত যতনা মাল নিশ্চল আসনে

হস্তে রক্ষিত এই অশ্বিন আহার।

পৌরোহি সকল দুঃখ-পথে

তোমারি কুপার ঘেবি।

হাতি। যদি। আমি সিংহা বসেছি ?

পরশু। না, তোমার কথা বর্ণে বর্ণে সত্য। বার বার

অ-সংসারে অলপা ক'রির তবলীকে অলপা ক'রে
মিষ্ট কর্তৃক সিংহাসনচ্যুত করেছি। অবাধ ব্যক্তি-
রে জাতীরেই অস্তিত্ব। পরীক্ষা তখন করেছে।

হ্যুটি। উপায় ?

পরশু। এখনও আছে।

হ্যুটি। কপট পণ্ডের আবরণ-সহ্য দিয়ে ব্যক্তি-
গণের জ্ঞান সমস্ত দেশকে এঁল করেছে। কোথা
উপায় অবিরাম ?

পরশু। উপায় আমারই সমুখে। বহুশত্রু!
জোয়ার বালীকে আমার দ্বিগুণ দাঁড়, আমি পুষ্টি-
বীতে সর্বোৎকৃষ্ট ব্রহ্মচর্যের আদর্শ প্রতিষ্ঠা করি।
প্রতিষ্ঠার কৃতকর্মের প্রারম্ভ করি। বারী ও
কৈরে উঠল ?

(নেশপো ঘোমন-সঙ্গীত)

হ্যুটি। বৃক্ষের পার্শ্বলেন না গুণি।

পরশু। সত্যজন না তোমাকে দক্ষিণা দিতে
পারি, সত্যজন পূর্ণজ্ঞান আমার অধিকার ভই !

হ্যুটি। ওবা ধর্ম-পত্নী নীতি, জী, বংশজী,
বুতি, যোগ, ধৃতি, কাম।

পরশু। ওদের আশ্রয় দাও—আমি গঙ্গার স্নান
করতে চলল—সন্ধ্যার ফিরে তোমার করে না, আমি
অন্ন-আশ্রয়ের অজলি দিতে প্রতিশ্রুত হলুম।

[প্রস্থান।]

হ্যুটি। আর জন্মন কেন, আরও হও জগিনী-
গণ, আমার স্ববিমুখে ভারতে আশ্রয়বাণী ফিরে
এসেছে।

(সর্গপত্নীগণের প্রবেশ)

(গীত)

হেথা ঘন বিজনঘনে—প্রথম জাগিল হবি
জাগিরা উঠিল প্রথম বন্ধু মংজ জাগিল জাহ্নবী।
ওই পায়ে ছিল বসিরা তারা এ পায়ে নীরব ধরা।
নিশ্চল ছিল নীল সেলাকল বন্ধ নয়ন-ধারা
সদমা প্রবেশে পুরে অরধ্য
চকিতে পুরিল বিশাল পুত্র
হ'ল রে জগৎ-জীবন বন্ধ অনলে বরিল হবি
ভাসে সোমরসে সার গান প্রকৃতি আকিল ছবি।

দ্বিতীয় অঙ্ক

— ১ —

প্রথম দৃশ্য

গঙ্গাতীর।

শান্তনু ও হোজিবান।

শান্ত। একি হ'ল সখা, আজ আমার সমস্ত
শরসন্ধান ব্যর্থ হ'ল কেন ?

হোজি। সমস্ত শর-সন্ধান ব্যর্থ হ'ল।

শান্ত। সমস্ত বনের চারধারে অদ্যাপি জন্তু বিচ-
রণ করছে; অথচ একটা ক্ষুদ্র শপকও বাণবিধ
করতে পারলেন না।

হোজি। তার অর্থ আছে।

শান্ত। কি অর্থ সখা ? বাণ নিক্ষেপ, শিকার
আরম্ভ থেকে আজও পরীক্ষা একটা শরও ব্যর্থ হয় নি।
শিক্ত আজ হ'ল। শুধু হ'ল নয়, এতগুল শর জাগ
করল, একটা জন্তুর দেহও স্পর্শ করলে না। আমি
নিজের কাছেই লজ্জিত হচ্ছি। তুমি ভিন্ন আজ যদি
আর কাউকেও সঙ্গে আনতুম, তা হ'লে তার কাছে
মুখ তুলতে পারতুম না।

হোজি। ও ঠিক হয়েছে।

শান্ত। কি ঠিক হয়েছে ত্রাশ্রণ ?

হোজি। আপনি কোন্ কোন্ জন্তুর প্রতি ?

নিক্ষেপ করেছিলেন ?

শান্ত। প্রথমে একটা মস্ত মাস্তকে দেখে শর-
নিক্ষেপ করি।

হোজি। (হাস) ঠিক হয়েছে,—একে মস্ত,
তাতে বাস্তব ! তার পর ?

শান্ত। ঠিক হ'ল কি ?

হোজি। সে বা ঠিক—সে নির্ধাত ঠিক। তার পর
কি জন্তকে বাণ মেরেছিলেন।

শান্ত। তার পর এক সিংহ।

হোজি। ঠিক মিলে গেছে ; (হাস)

শান্ত। আরে পাগল :—মিলে গেলে কি ?

হোজি। দেখুন মহারাজ, এর রকম ক'রে রোগলে
আমাকে চুপ করতে হবে। স্তবরাং এর অর্থ আর
আপনার জানা হবে না।

শান্ত। বেশ, কি অর্থ বল।

হোজি। তার পর কি জন্ত শিকার করতে গিয়ে-
ছিলেন ?

শান্ত। তার পর—তার পর, তাই মনে পড়েছে,
একটা হরিণ।

হোজ। একদম ওপরে উঠে গেছে।

শান্ত। কি বিটলে ত্রাণ, তুমি আমারে
রক্ত করছ ?

হোজ। আবার কোথ—আবার কোথ ?
তা হ'লে আবার আমি চূপ।

শান্ত। আচ্ছা, আর কোথ করব না !

হোজ। ও রক্ত ক'রে কোথ করলে (ওঠে হত
মিমা নীরব হবার ভয় দেখাইল) তা হ'লে অর্ধ আর
আপনার জানবার উপায় থাকবে না।

শান্ত। বেশ, অর্ধটা কি বল !

হোজ। আপনি প্রেমে পড়েছেন।

শান্ত। প্রেমে পড়েছি ?

হোজ। ঐচুও প্রেম ? সে একেবারে তিন
লাকে মগজে উঠেছে। প্রথমে গজ, তার পর সিংহ,
তার পর একেবারে হরিণ।

শান্ত। প্রেমটা কি আমার গজের সঙ্গে ঠাণ্ডার
করলে না কি ?

হোজ। চূপ মহারাজ ! চূপ ; বাজে কথা
ক'রে আগছক প্রেমটাকে তাক্সা বেবনে না। প্রেম
চুপের। তবে কিঞ্চিৎ অসময়ে এসেছে। তা আত্মক
—তবে মারখান থেকে গরু বোটা কাক পড়ে
গেছে। তা গরু ক—প্রেমটা আপনার বড়ই চুপের,
তবে কি না, কতদিন থেকে লাক মারতে মারতে গিয়ে
বোটার চাঁৎ খোঁড়া হয়ে গেছে।

শান্ত। তা মারখান থেকে গরু বোটা কাক
পড়ে গেল কেন কথা ?

হোজ। বরাত বরাত ! অজন্ম গোলোকে বাস,
কীরসমুদ্র বেখানে অষ্টপ্রহর ঢেউ খেলছে, অীরেলা,
চন্দ্রপুণি প্রভৃতি মন্ত যে সমুদ্রে দিবারাজ লাকছে
সেই হানে বাস ক'রেও ছোলা খেতে তার জন্ম গেল।
কবি বলেছেন :—

নাতি-বিবর সনে সোমলতাবলি—

বুজলী-নিখাস পিয়াস।

নাশা খগপতি চকু ভরম তরে

কুচাপিরা দাক্ষি নিবাস।

শান্ত। বুঝতে পেরেছি ত্রাণ, তোমার কথার
অর্থ বুঝি। তুমি মনে করছ, আমি কোন বর-
বর্ণিনী রমণীতে আসক্ত হয়েছি। তার গজের জার
পতি, কেনরীর জার কীর মধ্য—হরিণের—

হোজ। বস,—কসু মহারাজ, আর হরিণের কাছে
হায়েন না, ঠাণ্ডা খোঁড়া হয়ে গিয়ে।

৩৪—৩৫

শান্ত। তার হরিণের জার চকু—

হোজ। প'ড়ে যাবেন—কতদিন থেকে একেবারে
চকু মধ্যের বেশ সমতল মর পড়ে যাবেন। পড়লেই
গরুড়ের চকু—হুমারীর মকরমে আপনাকে মজ
ক'রে ফেলবেন।

শান্ত। তুমি মনে করছ যে, সেই রমণীকে বেধে
বুড় হয়েছি ব'লে আমি লক্ষ্য বিহীন হয়েছি পাহরি
না। তা যে আমার হবার বো সেই কথা।
কোন রমণীর বুধ দেখবার আমার অধিকার নেই।

হোজ। অধিকার নেই মহারাজ।

শান্ত। না কথা, রাজস্বাক্ষের হয়েও আমি
নারী-বুধ মর্শলের অধিকার হ'তে বঞ্চিত।

হোজ। কি অপরাধে মহারাজ ?

শান্ত। পিতায় আশ্রয়।

হোজ। কই, এ কথা ত আমার কাছে এক দিনও
প্রকাশ করেন নি।

শান্ত। প্রকাশ ক'রে কোন কল নেই ব'লে
করি নি।

হোজ। কথা ব'লে বদন সোখান করেন—ভাবন
আমাকে এ কথা বলা উচিত ছিল। আমলে এই
মজীর তবু কথা নিয়ে আপনাকে রক্ত করছ না।

শান্ত। জ্ঞাতে কি আমি কোথ করেছি ?

হোজ। আপনি না কোথ করতে পারেন, কিন্তু
আমি কোথ করছি। এক অরসিককে রসের কথা
তমিয়ে আমি শাস্ত্রের অবমাননা করছি। কবি
বলেছেন :—

অরসিকেবু রহত নিবেদন

শিরসি না লিখ না লিখ না লিখ বে।

শান্ত। না কথা, কোথ ক'র না।

হোজ। এমন অরসিক জানলে কি আপনার
সঙ্গে বসে আসি। আপনি মুগমতিবাসির বধ ক'রে
সুখি করতে পারেন। আমার সুখি করবার কিছুই
নেই—গাছের গোড়ার কামড় সেবে কিছু পেটের
ছুবার নিবুতি হয় না। তাই হুটো রসের কথা ক'রে
বনের আলা বিহার করছিলাম, তাতেই বাধ। হুয়
হাই, রাজাই বদন রসদীর্ঘ, তখন গজার গা-ভাঙ্গার
খেতরাই বেধছি আমার উচিত।

শান্ত। আরে ছি ! বাহন হ'লেই কি এত
শেটুক হ'তে হয় ?

হোজ। আর রাজা হ'লেই কি পেটে চড়া
পড়তে হয় ?

শান্ত। সত্য কথা—এবমটা হ'ল কেন ?
কখনও আমার লজা বার্ষ হয় নি।

হোজ। প্রেম প্রেম—ও আর কিছু নয়।

শান্ত। প্রেম কি ?

হোজ। প্রেম প্রেম আবার কি ? আন্তরিক
খাটি। কটি খোকার চাঁদ দেখলে প্রেম, আর
হাজপুজের সুগন্ধ করতে এসে, সুগ দেখলেই
প্রেম হয়।

শান্ত। ও প্রেম-টের আমি বুঝি না।

হোজ। ও খোজ বার হরকার করে না—ও
বুঝলেও প্রেম—না বুঝলেও প্রেম, তবে না বুঝে
প্রেমের রসটা কিছু বেশী। আপনার প্রেমটা
কি জানেন মহারাজ ; যেমন সবিরাম অর।
আগে কিরে—ছয়টি কিরে—মনে হ'ল যেন নাড়ীপুষ্প
হজম হয়ে গেল। তার পর যেই একপেট খাওয়া
অবনি চুর্জর কপ্প! মহারাজ! প্রেম আপনার
আগে হ'রে গেল, এখন প্রেমের অধঃপন করুন।

শান্ত। দেখ দেখা, আকাশে যেতবর্ণ মেঘ যেন
পদ্মপুণ্ডর আকার ধারণ করেছে।

হোজ। আর বেশীকণ চাইবেন না, পদ্মপুণ্ডর
পরিবর্তে এখন সন্ধ্যা হ'ল দেখবেন। এখন দেখছি
প্রেম সকলের হাতে সর না।

শান্ত। আরে না পাগল, সে জন্ত নয়—কিসের
জন্ত তা হ'লে তোমাকে বলি। আমার পিতা
মহাতপা রাজর্ষি প্রতীপ নব্বয় দেহত্যাগের সময়
আমায় বলেছিলেন, "তোমার মঙ্গলের নিমিত্ত পূর্ক-
কালে এক নিরুপম রূপবতী যুবতী তোমাকে প্রাণিবে বরণ
করবার জন্ত যে কোন এক দিন শুভক্ষণে তোমার
নিকটে আসবেন। আমি তাঁকে পূত্রবধু ব'লে স্বীকার
করেছি, যত দিন তিনি না আসেন—তত দিন তুমি
অন্ত রমণীয় সুখাবলোকন ক'র না। তুমি তাকে
পরিশুদ্ধ জাৰ্ঘ্যা ব'লেই কোনে রাখ এবং ইহাও জেনে
রাখ—তিনিই তোমার পাটরাণী।

হোজ। বটে। এ যে বিষয় কথা মহারাজ।
জন্মেছি, মহারাজ প্রতীপ ব্রহ্মচর্য অবলম্বনে বহুকাল
গলাতীরে বাস ক'রে সতীক ভগ্নতা করেছিলেন। সেই
ভগ্নতার কলে অতি দুঃদ বয়সে তিনি আপনাকে পুত্র
ব্রহ্মণ প্রাপ্ত হন। জায় সময়ে যিনি এসেছিলেন—
অবজ্ঞা ভাবে বোঝা বাজে, তখন তিনি আনন্দিতাঙ্গী,
সাত্ত্বিক মোক্ষদী, ব্রহ্মবী, বরবর্ণিনী গঙ্গাপানিনী।

শান্ত। কি বলতে চাও, একবারে বল।

হোজ। আঃ! এমন নীরস পুরুষকে বরণ
করবার জন্ত হাজার বৎসর আগে বাঁধা দিয়ে রাখে

শান্ত। তুমি ত বলতে চাচ্—সহস্র বৎসর পূর্বে
যিনি যুবতী অলম্বী, সহস্র বৎসর পূর্বে তিনি
বিগত-যৌবনা বৃদ্ধা ত্রীহীনা—কেনন এই কথা ত
বলবে ?

হোজ। এ কথা শুধু আমি বলব; কেন
মহারাজ! পৃথিবীর বোকার তলা থেকে অস্তিত্ব ক'রে
বুধিমানের ডগা পর্যন্ত বাকে জিজ্ঞাসা করবেন, সেই
এ কথা বলবে।

শান্ত। শুনে না তিনি দিব্যাননা—ইচ্ছারূপা
চির-যৌবনা।

হোজ। শুনেছি! এ কি মহারাজের কাছে
প্রথম শুনলুম ? ও আদিত্যের আন্তরিক থেকে
সপিপ্তকরণ কাল পর্যন্ত শুনে আসছি। কোন
প্রেমিকের প্রেমিকার দাঁতের গোড়া ফুলতে পর্যন্ত
শুনলুম না;—তার পড়ার কথা পরে। তা মহা-
রাজের সঙ্গে সে চির-যৌবনা ঠাকুরের কতকাল ধ'রে
আলাপ পরিচয় হচ্ছে।

শান্ত। এই শুনে—বেশি নি; আবার আলাপ
পরিচয় হবে কি ক'রে।

হোজ। কি ক'রে হবে, তা মহারাজই বলতে
পারেন। গুরীষ ব্রাহ্মণ আজন্ম জ্ঞান পীরতই এড়াতে
পারলুম না—ভাজেই অজ্ঞানার সঙ্গে আলাপ করি
কখন ?

শান্ত। পরিচয় জানা বুঝে থাকুক, যদি কখনও
ভাগ্যবশে সে অন্ধকার সঙ্গে আমার দেখা হয়, আমি
তাঁকে পরিচয় জিজ্ঞাসা করতে পারব না! তিনি কে,
কাহার কস্তা—এ সব কথা জিজ্ঞাসা করতে শিক্ত
নিষেধ করেছেন। এমন কি, তিনি যে কোন কার্য
করবেন—তা আমি শুধু নীরবে দেখব। কেন
করেছেন, তাও পর্যন্ত জিজ্ঞাসা করতে পারব না।

হোজ। অর্থাৎ তিনি যদি আপনার সুখ ভঞ্জে
অভিলাষ করেন, তা হ'লেও আপনি বিনা প্রার্থে
সুখটী সেই বরাননার গুণধরের অন্তরালে নিক্ষেপ
করবেন।

শান্ত। সুখই যে তিনি খাবেন, তারই বা মানে
কি ?

হোজ। খাওয়া-খাওয়ার ব্যাপারে অভিধান
বুঝে আবার মানে বার করে কে ? আপনার হত
হাজচক্রবর্তীর সুখ, ও ত নিরামিষ পানীয়—সর্কজীবে
ডকা—বাক, মহারাজ কি এখনও সুগন্ধ করবেন,—
না সুগন্ধ-ব্যপণেই না-দেখা প্রাণিণীর জন্ত এখনও
খ্যাকুল হয়ে ইতস্ততঃ পরিশ্রম করবেন ?

কিছু দাঁকে, তা হ'লে শিবিরে কিয়ৎ বেতে পাব, আমি
কিছু নগর-সীকার না ক'রে ফিরছি না।

হোজ। আর অরকার হ'ক মহারাজ! কি
হুজি! আকাশ কালচে, বলর কালচে—ভলর
কালচে, তা হ'লে নতুনক বোপটাও আসছে।
জগজগতের অদূর একটানা, কালচে নিশ্চরই ভেসে
আসছে—একটা বিবাহজনা—আপনার প্রেমের জালা
আর আবার পেটের জালা ও দুটো পাশাপাশি থাকা
জাল নয়।

শান্ত। তা হ'লে আর শিবিরে কেন, নগরে কিয়ৎ
বাড়ি; গিয়ে মহীর সঙ্গে দেখা ক'রে বলবে, আমি
সমুদ্রই নগরে ফিরে যাচ্ছি।

হোজ। আর দেশের লোককে নিয়ন্ত্রণ করতে
বলব।

শান্ত। নিয়ন্ত্রণ করতে বলবে কি!

হোজ। আর শোনা পুরোহিতকে পুণি ঠিক
স্থাপিতে বলব।

শান্ত। আরে মূর্খ! কি পাগলের মত বলচে—
শোন—শোন—সকলো! নগরে গিয়ে একটা
বিপদ বাধিয়ে বলবে? শোন না কথা, আমার একটা
কথা শোন।

[প্রস্থান।]

দ্বিতীয় দৃশ্য

হিমালয়ের উপত্যকা

প্রতি।

(গীত)

এস এস হে ফিরে যেতে না ঘুরে
যরয়ে উঠে গান বরষ-ভাঙ্গা হুরে
পূণ্য জন্মের পঞ্চাশানে চেয়ে
আকুল জীবন চলিছাছি বেয়ে
দিনে দিনে দিন পেল বয়ে
এস এস হে ফিরে
ভাসিতে পারি না আর আঁখিনীরে।

(হৃদয়ের প্রবেশ)

হৃদয়। উঠিল অপূর্ণ ধনি কাশিল তটিনী।
সকল কি নবী-কোলাহল? হস্তিনা
কুগ্রহ কুদৃষ্টি করে, হস্তিনা নগরে
ধ্বনিশ্রবণ তবে আলম শুধু গৃহবাণী।
আজ আশ্বায়া, শুভ দুপুর-বাসনে

কত, দ্বীপ কল্যাণে গেছে ফুলে। পূব
শোভাকরী প্রতাপা নদী গৃহবাণী
না গ'য়ে সগর, পবিত্র গৃহবাণী
করে অপমান, শান্তি বিতে ভলবান
অভিধির ভ্রমে উপবিত্র পুত্রবারে।
বিষুব বচনি হয় বিল, গৃহবাণী
জগৎবাণী সব বাবে ভুলে, মহাশয়
বেহিনী হস্তিনে, আশ্বায়া-ভরে তাই
কীবে কি ধরনী? সে করণ আঁখিনী
বহে কি স্রীত, তবে দেবতার বেশে?
কোথা প্রভু, বহি এই বনবাণী
অবস্থান, সত্ত্ব উত্তর বাত বোঝে।

(শান্তের প্রবেশ)

শান্ত। এ কি হস্তি। রাজ্যভার তোমারেরে সঁপিলা
মুগ্ধা কারণে আশিরাধি বনে, ভূমি
রাজ্য থেকে, সহসা এখানে কি কারণ?

হৃদয়। সহসা এখানে নহি মুগ্ধ—আশ্বায়া
করিতে সন্ধান—বেশে বেশে লোক আমি
করেছি প্রেরণ, তাতেও চিন্তের শান্তি
হ'ল না রাজ্য! তাই দাস, রাজ্য থেকে
নিজেই এগেছে অবশেষে।

শান্ত। রাজ্য ঘোর
বিপদ কি রিপু হৃদয়ে?

হৃদয়। মহারাজ!
শান্তের নাম হাজ প্রতী প্রবল
দূর ক'রে ঘুরে শত্রু-বল, রাজ্য তব
আক্রমিতে সাধ্য আছে কার?

শান্ত। তবে এত
ব্যাকুল হইরা চারিদিকে পাঠাইরা
চয়; অবশেষে নিজে দেখা ব্যত-
ভাবে কেন মহাবীর? হৃদয় রাজ্যের
চিন্তা চালিতে জাহ্নবী-জলে,—
শান্তি কামনাও, এসেছি
মুগ্ধা কারণে, ভয়বশে, সন্ধানের এক
হাজ বিল লগ্নি সাধে নরশূন্য পথে
পক্ষোত্তী গহনে আমি করি বিচল
নহে ত অজ্ঞাত কথা, বিপদ না হ'লে
এমন ব্যাকুলভাবে, আগিতে না হোবা।

হৃদয়। রিপু আক্রমণ হ'তে রাজ্যরক্ষা তবে
আছে মহাবীর সেনাপতি। শান্তি
প্রভার অবশেষে, বহি পক্ষে প্রকৃতির
সম্মোহন, আছে যে রাজন! কল্যাণ

কীরোল-প্রহাবলী

চির জাগরিত, নিঃশব্দ করিতে প্রো-
পন দেখতার ঘোষে শান্তির অঙ্গলি
হিতে নান আছে সে মতান, পৌরবের
হিত নৃতি পুরোহিত ঘোষ তপোমন।

তবে ?

কিন্তু যশে বেধা পায় বাতাল
প্রবীণ পৌরব-গর্ভ, ক্ষুর বেধা হয়,
সেখানে আপনি তির, দানিতে অন্তর
অন্তে কেবা আছে মতিমান ?
বংশ পায় তর ! কি বল সচিব !

প্রহেলিকা

মত বাজিল আমার কানে। কার
অভ্যাচারে যশ বিপন্ন আমার ? কেবা
সেই শক্তিমান, কোথায় তাহার স্থান ?
বলিতে শক্তি প্রভু ! আপনা হইতে
পুরুষংগ বিপন্ন হারল !

আমা হ'তে !

জানেন আমি হেন পাপ করি নাট বীর
পবিত্র পৌরব-বংশ যাঁহে পায় ভীতি !
এসেছেন রাজগৃহে ভক্ত-পুঞ্জ আমি
আপন তাঁহার নাম। ওস্তাদটাকার
জ্যোতির্গর্য আমিত্য আকার, বিচ্ছুরিত
জ্যোতিকলা, প্রতি রোম-পিরে।

দুর্য্যোধন-

সুখে প্রবেশিয়া পুরীবাঘে, আমি আজ
অভিধি আপন গৃহে। পাণ্ড অর্ঘ্য দানে
যথাসাধ্য তুষিতে ব্রাহ্মণে, গলবস্ত্রে
দাঁড়াইছ সন্মুখে তাঁহার। আমি তুতা
তব, পরিচয়ে জানিলেন তপোবন।
জিজ্ঞাসিলা "কোথা প্রভু তব ?" বলিলাম
তীরে, রাজ্যতার সঁপিরা আমারে প্রভু
যৌর যুগ্মা কারণে, একবারে সখী
মনে পশেছেন বনবাগে। তনি আমি,
বলিলা আমারে, "আছে যৌর ব্রত গৃহী-
পুত্র গৃহবাগে আতিথ্য না লই।" তনি
বলিলাম তীরে, অভিধি হুয়ারে আমি
বতশি বিমূখ হয়, বিনা উপচারে
বতশি অস্ত্র তিনি করেন গমন,
তা হ'তে হৃৎগা আয় অস্ত্র কিবা আছে
বহুহিতে। তনি আমি করিলা উত্তর—

"তাল নরবর, গৃহী যদি নাহি থাকে,
—অস্ত্র তীর। পতির হইরা

শান্ত। তার পর ?

হুন। তার পর আর কি বলিব মহারাজ !
ধর্মবাক্য করিয়া শ্রবণ, ক্ষুর মনে
বলিলাম গুন তপোবন, প্রভু যৌর
এখনও কুবার-ব্রতধারী। এই কথা
করিয়া শ্রবণ, চমকি উঠিল আমি।
কহিলা বিবাহে "শতবর্ষ অনাহারী
ব্রতধারী বসেছিছ অশ্রুধর তলে।
ব্রতান্ত কুখর্ত আমি তাই হে বীরান,
এসেছিছ আতিথের পৌরবের গৃহে।
শায়ে কচে, গৃহিণী বতশি রয়ে গৃহে
সার্থক সে গৃহ নাম, নতুবা শ্রদান,
রসপুত্র শান্তিপুত্র নন্দ মরুভূরি।
হ'ল না কুবার শান্তি, নিঃশব্দ আগম,
রাজগৃহ অশান্তি-বিলস রসহীন
অন্ন হেথা।" এই বলি উঠিলা ব্রাহ্মণ !

শান্ত। তুমি তারে ছেড়ে দিলে ?

হুন। মহামতি ! তপস্বী কুখর্ত দ্বিজ বীরে,
সহজে ছাড়িব আমি তাঁরে !

শান্ত। জর হ'ক হুনক ভোবার।

যথার্থ বলেছে আমি—

চলিছ দেবীর নৃতি নাহিক যে গৃহে,
গৃহ নাম বিড়ম্বনা তার।

এখনও আছেন হুনি ভবনে আমার ?

বল মন্ত্রী, তরা বল মোরে

এখনও কি অক্ষয় আছেন

দর্শ পৌরবের গৃহে।

হুন। এখনও আছেন মহারাজ !

অলীকারে আমিবে বাঁধিয়া

যৌর পুরোহিতে তাঁর রক্ষাতার দিরা

আপনার অঘেবণে তামোহি নগরী।

সারাক্ষণ পর্যন্ত আমি রহিবেন তব

অশেষায়। বাহা আছে বক্তব্য তাঁহার,

গৃহধারী আপনারে ক'রে নিবেদন

রাজ্যত্যাগ করিবেন তিনি।

শান্ত।

শ্রী বাণ—

আমায়ও কর্তব্য আছে আমার সর্বাংশে,

ধর্মিবে সংবাদ দাও আসিছে নৃপতি।

[সুবন্ধের প্রবেশ।

গৃহকথা—সদীরণ করে নি শ্রবণ।

নিজকণ্ঠে অজ্ঞাপিত ওঠে নি সে ধ্বনি।

সঙ্গে সঙ্গে গুনিবে ধরনীবাণী ।
নাহি জানি কিবা আছে বিধাতার হানে
তত কি অন্ততক্ষেপে, কুখ্যাত অতিথি
এবেশিল রাজগৃহে, বৃষ্টিতে না পারি ।
করুণানিধান ! অন্তরে নিহৃত তরে
লুকান যে কথা, একমাত্র জান তুমি ।
সেই তুমি অতিথির রূপে উপস্থিত
বন গৃহে, ধর্ম্মার্থ তুমি জান প্রভু !

[প্রস্থান ।

তৃতীয় দৃশ্য

কানন ।—পাহাড়ের একাংশে ।

(দেববালাগণের গীত)

ধুমর কানন মধুমর উপবন মধুমর জাগে জাগে আশা ।
মধুমর অনিল মধুমর সুল মধুমরী শুভ্র ভালবাসা ॥
মধুমর আভ মধুমর হাত মধুমর রূপের ভবন
মধুকুল দলে মধুকর বোলে মধুকরে মধুতে মগন
মধুমর আকাশে মধুভরা বিলাসে
করে শুভ্র মধুমরী ভাষা ॥

চতুর্থ দৃশ্য

পূর্বত ।

(শান্তনুর প্রবেশ)

শান্তনু । কি কক্ষে গৃহ হ'তে হরেছি বাহির
সর্বকার্যে নিফল আমার । যুগগণ
জীতিশূন্য বৃন্দেনেজে চাহে মোর পানে ।
সার হিরে ব'সে পাখী পানপ-তোষণে
বুজ কণ্ঠে গাহিতেছে পান । বেন মণে
পরাক্ত হেরিয়ে মোরে সমবেত সবে
সকলে রহতে রত । গরু বর্ষ মোর ।
হীন গরু নগরে কিরিতে—আগে হ'তে
কাঁপিতে ক্ষয় । পথপানে চেয়ে আছে
ক্ষুণ্ণ ব্রাহ্মণ । ভিক্ষবরে ঘেরি, পথ
পানে চেয়ে আছে বিবর নগরী । যদি
ইচ্ছা করি—সহবে দুখরী এই বতে
সাঞ্জে ছুটিয়া আসে বরিতে আমার ।
যদি ইচ্ছা করি—ভারতে বেথানে বাঁধ

বীৰ্য্যতরী হারী—নবলে বহিরা ভায়ে
আনিতে সক্ষম আমি হস্তিনা নগরে—
অবহেলে—যদি নাহি বেতে অন্তরালে ।
কিন্তু হায় ! ইচ্ছানক্তি আবদ্ধ আমার
শিতার যে অন্তিম আবেশ-বাণী বর্ষে বর্ষে
কর্ণে মোর তুলে প্রতিক্রিয়া । আমি
সে আবেশ অশক্ত লজ্জিতে । সত্যকর
হে নগর—জানি আমি সত্য চিরজরী—
সত্যপ্রসী অগতে মহান—যেবে সত্য
সনাতন গনি—জ্যোতির্ধর প্রতাপক
গুজ্জরে সাফা বের সত্যের মহিমা ।
সেই সত্য করিহা আশ্রয়—
নাশ-তরে জীত আমি ।
সাহস পর্বত আমি হব অগ্নেকার ।
যদি বর্ষ বার, যাক তাহা সন্ধ্যামুখে ।
কোথা আছে হে অজ্ঞাত প্রেরণী আসার—
ধরণীর কোন্ কুঞ্জে—
লুকাটরা সৌন্দর্যের রাশি—কোন্ লীলা
হলে, বেশিতেছ বাহীর ঘরাণী । এস—
এস কুল-কুললক্ষী, এস সোহাগিনি ।
বর্ষ উপবনী ঘনি—তোমারে সৌন্দর্য
মিটে, তিকাপাহা হাতে লজ্জা নরনে
চেয়ে আছে পুরধারে । অরবা-রূপিনি—
এস ভাগ্যবতী রাণী, পতির অঙ্গ
কর দান । এ কি । এ কি ।
ভার শোভাময়ী নর প্রকৃতির বুকে,
ভ্রামরী সঙ্গিনী-কর ধ'রে,
কে বিচরে বুককেশি বাবা ।
হুনিখল গঙ্গাজল, হিরোজ ধরিয়া,
গাথিয়া জীবনময়ী কুহুমের হার
কোন্ চিত্রকরে তোমা হচিল হৃদয়ী ?
দীড়াও—দীড়াও—বেঙ না—
বেঙ না—বালা ।
ভিক্ষা দাও হুগোচনে—খালুক পিপাসী
আমি—কলপার বিনু শোভী—দাঁড়—
ভিক্ষা দাও—ভিক্ষা দাও কণিক কর্ণন ।

[বেগে প্রস্থান ।

(দ্ব্যতির প্রবেশ)

(গীত)

সঙ্গে তোরা কে যাবি লো আর
এবার আমি তব মিথৈছি সঙ্গার ।

অজ্ঞ পেছে উবার বেশে বুঝিতে আবারে
হাসি আবার কীমে বলি মনন চুরায়ে,
চোখের তারা পদকহারী শূন্যানে চার।
আকাশ থেকে বেয়ের বরা কর কানে কানে
সুকিয়ে আঁচ কার গো কুনি করণ গানে
আর গো তোরা আর আমার বলতে হাসি পার
অজ্ঞাণে উদয় অরুণ চাঁদের আলোর নিশে যার।

(হোজিবাহন ও অজ্ঞচরের প্রবেশ)

অজ্ঞ। ঠাকুর, সর্জনশ হয়েছি।

হোজ। মিথ্যা কথা, বেটা লোক চেন না,

তীর্থীনা করতে এসেছ ?

অজ্ঞ। মোহাই ঠাকুর—তামাসা নয়, সত্যি
বলছি—সর্জনশ হয়েছে।

হোজ। আবার বেটা মিথ্যা কথা বলে!

সর্জনশ হ'ল বলে কে ?

অজ্ঞ। আমি বলছি।

হোজ। তবে আর সর্জনশ হ'ল কই ? তুই
ত এখনও বেঁচে আছিস, তোর নাপ ত হয় নি।

অজ্ঞ। কেন, আমি কি অপরাধ করেছি যে,
আমার নাপ হবে ?

হোজ। তোর বলবার মাঝে হচ্ছিল রে,
বেটা। আমি সারলে দিলুম। বল—অজ্ঞে নাপ
হয়েছে, কি সিকি নাপ হয়েছে। বেটা সর্জনশ
বললেই ঝপ ক'রে হ'রে যাবি, এখন বল কি হয়েছে ?

অজ্ঞ। মহারাজ পাগলের মতন কোথায় চ'লে
গেছেন।

হোজ। তাতে কি হয়েছে—আবার বুঝমানের
মত করে আসবেন।

অজ্ঞ। না ঠাকুর, আসা সম্বন্ধে সন্দেহ, ব্যাপার
বড় জটিল। নগরে এক শত বর্ষ উপবাসী সন্ন্যাসী
এসেছে।

হোজ। এসেই বুঝি রাজার বুড়িটি গিলে খেয়ে
কেনেছে !

অজ্ঞ। আরে না গো—শোন না—কথার মাঝ-
খানে বাধা লাগে কেন ? বাবুন এসেছে কিসের
ছটকট্ করছে, কিন্তু কিছুই থাকছে না।

হোজ। থাকছে না, না খেতে পাচ্ছে না ?

অজ্ঞ। মহারাজ শান্তনুর ঘরে এসে, অতিথি
খেতে পাচ্ছে না! তুমি কি পাগল হ'লে না কি
ঠাকুর!

হোজ। তবে তোরা বেটারি কি করতে রাজে-
চিস ? বা—পাল ডিয়ে বাবুনকে বাইরে রে।

অজ্ঞ। না ঠাকুর, তামাসা নয়, বড়ই বিপদ।
কেউ তার বুঝে এক কৌটী অল বিতে পারে নি।
তার নাকি পণ আছে, গৃহস্থ একক হ'লে তার ঘরে
জল গ্রহণ করে না।

হোজ। ও—তাঁই বল—অর্থাৎ এক ঘরে পাঁচ
বেটা গেরব ছুটে গুতোগুত করবে, ঠাকুর তাই
দখতে থাকবে আর খেতে থাকবে।

অজ্ঞ। আরে রাম বল—ঠাকুরর সঙ্গে কথা
কতটা দার। বিয়ে—বিয়ে—বুঝছ ?

হোজ। গৃহস্থ সস্ত্রীক না হ'লে ব্রাহ্মণ আহার
করবে না।

অজ্ঞ। এই বুঝেছ।

হোজ। তা হ'লে ত সুবিধেই হ'ল যে বেটা!
তবে সর্জনশ বলছিল কেন। বাবুন যেমন আহা
করবে, রাজাও সস্ত্রীক হবে।

অজ্ঞ। তা হবে, কিন্তু দেবী সইছে কই। বাবুন
সকো পর্যন্ত অপেক্ষা করবে বলেছে, এর ভিতরে
যদি মহারাজ ঘিরে ক'রে বাবুনের সম্মুখে উপস্থিত
হ'তে পারেন, তবেই বাবুন যাবে—নইলে চ'লে
যাবে।

হোজ। তা হ'লে রাজা বিয়ে-পাগলা হ'রে
ছুটোছুটি করছেন—বল!

অজ্ঞ। আরে ছুটোছুটি ক'রে হবে কি—সকো
হ'তে দেবী নেই, এ দিকে রাজারও সন্ধান নেই,
নগরবাসী সব উপবাসী রয়েছে। অজ্ঞক বাবুন
ব'লে থাকতে কেউ খেতে পারছে না, ছোট ছোট
ছেলে মেয়ে সব না খেয়ে মর মর হ'ল।

হোজ। হাঁ।

অজ্ঞ। এখন বুড়িতে পেরেছ বাবুন, বিপদ
কি ?

হোজ। বিপদ কি রে বোকা—এত হুসখাবার
শোনালি।

অজ্ঞ। হুসখাবার কি গো ঠাকুর। বাবুন যদি
অনাহারে চ'লে যায়, তা হ'লে যে সমস্ত দেশটা অলে
পুড়ে যাবে—মেনে যে এক প্রাণী থাকবে না।

হোজ। আরে না না, বোকা বুঝু, জগতের
হিতাবী বাবুন বেছে বেছে রাজার ঘরে এসে অতিথি
হয়েছে। বুঝতে পারলি কোন রমণীর ভাগ্য আজ
সুপ্রসন্ন হচ্ছে, সে আজ ভারতেশ্বরী হবে।

অজ্ঞ। বল কি ঠাকুর।

হোজ। হার হার, হার হার।

অজ্ঞ। ভাগ্যই যদি ভাল হ'ল, তবে আর/
হার হার করছ কেন ?

হোজ। (কপালে করাঘাত) হার বে আমার কপাল।

অহু। বাক ঠাকুর, কপাল চাপড়াত্তে আর হবে কেন?

হোজ। বেটা বোকা বুঝি কি? দেখ আজ আমার ঘরে অতিথি আসবে।

অহু। ও, তা হ'লে তোমার আজই বিয়ে হ'ত।

হোজ। প্রসঙ্গটি ঠাকুর যদি সৌম্যকি বোলত। এমন কি ভায়রুলের বীক এনে রাজার বরাত আগলে থাকে, তবু রাণীর শুভাগমন রোধ করতে পারছে না।

অহু। তোমার কি এতই বিশ্বাস?

হোজ। চুপ কর বেটা, বিশ্বাস আমার কি?

বেটা আমার দুঃখের কথা কানে তুলচে না, কেবল বিশ্বাস বিশ্বাস। রাণী ত এলো, এখন ব্রাহ্মণী সঙ্গে সঙ্গে আসছেন কি না তাই বল।

অহু। তা আমি কি ক'রে জানব।

হোজ। তা যদি না জানি, তবে রাজার ঘরে ঢাকরী করতে এসেছি কৈন? বল বেটা, ব্রাহ্মণী সঙ্গে সঙ্গে আসছে কি না।

অহু। তোমার আমার কোন্ চুলোর ব্রাহ্মণী আছে যে আসবে?

হোজ। ওরে হতভাগা, আমার ব্রাহ্মণী চুলোর?

দেখ চেয়ে আঁধারের জ্বর-পজরে
ছিনাইরা জঙ্গ হ'তে এ লুপ-কমলে
বিছি তান। জয় হ'তে আধারন গান।

প্রতিবিশ নয়—সত্য—সে ব্রহ্মচারিনী।

প্রভাতে কুখারী কস্তা, বখাচ্ছে বুঝী,

সায়াকে প্রভাতা বুঝা মন্ত সামগানে,

সমগ্র জগতে দেবী বহিছে কল্যাণ।

চেয়ে দেখ আদিত্য-দ্বয়ের নিত্য সত্য—

নিভালোণা। বিধের প্রতাপ-পক্ষি তারা।

অহু। ওরে বাবা রে! এ বলে কি রে?

[প্রস্থান।

হোজ। ঠিক হয়েছে, হয়েছে বৈ চৈ প'ড়ে গেছে।
যে কথা নিয়ে রাজার সঙ্গে তামাসা করুব, কার্যতঃ
তাই ব'টে গেল, বুঝতে পারছি, আজ মহাজ্ঞা প্রভা-
তের বাসনা পূর্ণ হবার দিন। ব্রাহ্মণ বিদ্য পণ
ব রাজগৃহে অতিথি হয়েছে; রাজার বিদ্যালব্ধা
বাক ঘরে আসবে। আসবে কি? এতক্ষণ
এ এসেছে। এখনও যখন রাজা কিয়দ দা,
বনের বাটে একটা পত্নবোল বেঁচেছে।

তা হ'লে, ত আমার সহরে কোর হ'ল না; রাজার
অহুসন্ধান আমার আশাকে বেতে হ'ল। তাই ত।
আবারও যে রাজার ঘরে অজ্ঞাতবাসের এক মূণ
পূর্ণ হ'ল। আজ যে আমার গুরু পুনর্দর্শনের
দিন। পূর্ণ-প্রতিফলিত মন্ত কার্যবদ্য রান আজ
যে হাসকে দেখা দেবেন, সে ব্রহ্মচারীর বাক্য ত
মিথ্যা হবে না। হতিনা আজ পূর্ণভাস
অহু মরবার জন্তে উপবাস-ব্রতধারিণী। জয় গুরু—
জয় গুরু। শ্রীশ্রীশ্রীশ্রীশ্রী হিতনাথসীকে আজ
কৃতার্থ কর। মোহবশে লোক সকল যাকে অমঙ্গল
মনে করছে, আজ তারা হেতুক, বহল তার ভিতর
পূর্ণরাজ্যের পূর্ণ। এম গুরু—এম গুরু। তোমার
সরণ মাঝে চিত্র চকল হয়ে উঠল; হতিনাথসী
ভাগ্যক্ষেপে আজ এ জরপদে শল্যপণ কর।

ত্রিশপ্তবার নৃপতী নিহতা

যতপূর্ণ ব্রহ্মরথ পিতৃভায়।

চকার বোধিতবলেন মহাক

তামাধিপুং জগদানি বিস্ময়ঃ

(জামদগ্ন্যের প্রবেশ)

জাম। অপূর্ণ কাঁচনী কথা শোন্ বিবধানী।

ওরে অবন্তের পুত্র তোরা। পেয়েছি সন্ধান

আমি তার, সে মহান্ত পুরুষ প্রধান

আদিত্য বরণ আদিত্য তমসার

পারে। কিন্তু কোন সবে বিচিত্র কাহিনী—

হৃষ্য-চন্দ্র-সৌম্য-সৌম্যে স্থানে কিরণ

বিত্তে নাহে, কোথা আমি কোথা দীপ্তি তার?

মন-বুদ্ধি-অগোচরে বাক্যের উপরে

অচল তথ্যনি নিত্য তীক্ষ্ণ গতিশালী

[বেগে প্রস্থান।

হোজ। এই ত এই ত অরণের সঙ্গে সঙ্গে

এই যে সমুদ্রে দেখে দে মহান্ত পুরুষ প্রধান।

আনন্দ চলিয়া আর বহতী শোভায়

পূর্ণ হৌক রণ দিক পূর্ণ হৌক ধরা।

মধু পূর্ণ হও সঙ্গিনীর, মধুবহ

বলয় সমীর, এ অপূর্ণ বিধানেরে

এ বিধে সকল মুক্ত হৌক মনুষ্য।

শ্রেয়ছি সন্ধান, গগন-কুট্টে গান

মানবের আশাস বচন, এম গুরু

কল্যাণ মৃত্যুভারী এস সারথী।

বৈশাখ মাসে হুগলীর সন্ধ্যায় সন্ধ্যায় ।
বৈশাখ মাসে হুগলীর সন্ধ্যায় সন্ধ্যায় ।

[প্রথম]

(বসুন্ধরা সন্ধ্যায় প্রবেশ)

বসুন্ধরা । বৈশাখ মাসে—বৈশাখ মাসে—বৈশাখ মাসে—বৈশাখ মাসে ।

উত্তম হুগলীরে বসি, হুগলীরে অসুখ হলে
অসুখ আবেগে, এখনি অনন্ত অঙ্গে ।
এখন বিশাইবে ।

সরস্ব । পাড়িরোবে বসি সই, কুড় হই বসি ?
বসুন্ধরা । ভোবারে কিতেছি তাই বসুন্ধরার ভাষা ।
হাম-পদ বিলাসিনী তুমি যে উটনী,
কল তরল তব, উঠে অবিরাম
হাম হাম হুমসর বসি । ভাষ্যবতা
তুমি রাণী রামলীলা—পরশে পরশে
ভোবার পরশে ভাষ্য জোব বাবে ভেসে ।

সরস্ব । ভাষ্য-রিত্তি বসিরে বসিরে, কল কিবা
বুঝিতে না পারি ।

বসুন্ধরা । আছে কল, নহে কেন
ব্রাহ্মণে বীজিতে যোর এত আকর্ষণ ।

সরস্ব । আগে বল, তবে কিং করিব বন্ধন ।

বসুন্ধরা । আগে সন্ধ্যা বীরে বীরে ধরমীর গায়
আত্মিক-সমর ব'রে বার । তাই বসি
হুগলীরে আত্মবী উদ্দেশে । কিন্তু সখী
প্রেমের পরশে উত্তপ্ত সলিল তার ।
যেমন করিবে মান, নিশ্চিত ব্রাহ্মণ
যোত অঙ্গে অঙ্গ দিবে ডালি, হৃৎ বেহ
হইবে তাঁহার । অহনি আগিবে জোথ,
মধুময় প্রেমের সন্ধ্যাতে, স্বভাবিবে
মনোভঙ্গে বিবাহের ধনি । প্রেমসখী
মন্ডাকিনী, বসি-মাশে হুগলীরে হইবে
গুড় কলসের ।

সরস্ব । বুঝিরাছি সই, এখনি পৃথগল্লপে
বসির পবিত্র পথ করিব বন্ধন ।

[বসুন্ধরার প্রস্থান]

বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে
আদিতেই মত বসি জামিনা হাম,
ওঠ নবী কুলে কুলে, জম নবী কুলে কুলে
বসির পদ-পথে বাধা হয়ে গীড়া মো সন্ধ্যায় ।

(সন্ধ্যায় প্রবেশ)

(গীত)

বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে
এসেছে পৃথগল্লপে ভোবারে বৈশাখ ।

বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে
বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে
কুড়ল বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে
বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে
কুড়ল বৈশাখ মাসে বৈশাখ মাসে

[সন্ধ্যায় প্রবেশ]

(বৈশাখ মাসের প্রবেশ)

জাম । গেল গেল, সব গেল কুড়ল !
কোথা আমি ? কেন আমি জিভাশে কর্কর
কোথা হোর ঘর ?
কেন আমি গৃহস্থ গভীর অরণ্যমাঝে ?

(হোজবাহনের প্রবেশ)

কে তুমি ব্রাহ্মণ ? কুলে কুলে
এসত তরল কুলে
কোথা হ'তে জীব বজা ধেরেছে আনারে ।
কি করিব, কোথা বাব ? কেন হইব পার ?
নিগমন পথ পার কি কোথাকে যোর ?

হোজ । কোথা বাবে প্রভো ?

জাম । জাহ্নবীর তীরে ।

সন্ধ্যাকার্য্য সন্ধ্যায় দেখা ।
যেখি সন্ধ্যা ব'রে বার,
তাই ব্যাকুল হিয়ার
চলেছি গভীর অরণ্যে ;
এমন সময়ে যেখি, বিনা বরিষণে
নিবিড় গহনে এলো বান,
সে বিশুল জলরাশি
বৃষ্টিবর্ষ নকে ন'য়ে, পথেরেখ করিল আয়ার ।
তল হে ব্রাহ্মণ । বড়ই বিপন্ন আমি
বৃষ্টিবর্ষ জলের প্রকার
ব্রাহ্মণ আমি পৃথগল্লপ
উজ্জ্বলিত সন্ধ্যা নাই বোর ।

হোজ । পথ আছে । প্রেই পথে আমি এই
আলোক-বিহীন অরণ্য হয়েছি পারি ।
এ প্রভুত বজা প্রে,
পারিতে পারে নাই মোরে ।

জাম । সন্ধ্যা ক'রে আনারে দেখা ।
সন্ধ্যা ব'রে বার—
জিভা-মাশে ব'র বার মোর ।

হোজ । ওক বোর পথ, ওক নার তরী
পৃথগল্লপ করবার কিং ।

জানি। কোথা বসব যে শুক মহান্।

কোথা তারি অবতার,
বরা ক'রে দেখাও আবারে।

হোজি। সমুখে আমারি ভিনি
আশ্বাসনা পদ অশান্
নাথ, বিবর্তী জাতিয়া বার।

জানি। কে তুহি—ক তুহি বুঝা ?

হোজি। আমিও পতিরা'তিহু মোক্তরিনী বলে।

সেখি চাখিয়ার হ'তে মন্ত জল সোতে
আমারি কবিতা গান ভাটক শুটনী।
বিশাল অশনী পাত, আখির পলকে
কুন্ততর ধরিল আকার।
কুন্ত বোরা মা'ত, অতি বোর মুক্তাঙ্গণে
এলো অন্ধকার, মূর্খ ভিতর পদ তুহি
সলিল তবিল, সীমেশ গামিল আবার—
আমি একা শকিমুক্ত আশালুজ, নিরাকণ
তরে জড়পায় চপেতি বিকল তরু,
সহসা উঠিল অশ্বাসের বন্ধু হ'তে
কোমল আশাসমারী—
নির্ভর হও যে বৎস। আমিযাতি আমি।

সুখ মার, মত কর, উল্লাসে চরণ
জড়িতর উপর। অপরূপ সাতস
মোর কাশিল অস্তর। যুগিয়া নরন
গানে—তার বার—অভিগাম হাম হাম
গানে উল্লাসে চরণ তিত্ব সরঞ্জব
শিবে। তবল হইল তত্ব, হৌরি ধীরি
বচন করিয়া হোবে—অরণ্য-বাচিনী—
নিরুপ করিল সব অস্তর চরণ-
তলে। চাকে আসে জল, অস্তর বিকল,
কে শুক, কে জগতের পথের সম্বল,
তোমারে তেরিয়া আশ্বাসনা। একবার
চাঁও নিজগানে গুরু, একবার চেয়ে
ধেখ গগনে গগনে দেবতা বাহুল—
পথের সন্ধান আসে নিকটে তোমার।

জানি। কেবা তুহি! হোজিগতন ? গ্রিহ শিখ বস ?

হোজি। গ্রীচরণ মতি, দীর্ঘ বৃণ আ'ছি
আমি অপেক্ষার, কিন্তু গুরু মর্থতের
হয় বাতনার, যেখিয়া তোমার। গুরু
আজিও হ'ল না তব হৃতির বিকাশ ?

জানি। থাকে থাকে আসে, পুনঃ পুনায় তরাসে।
প্রতিধিগা বলে বখন অগণ্য হ'ত
অস্তিরের ছবি—আমার জামের পথ
করে অবরোধ।

হোজি। দীর্ঘপূত—অবসারী

ধরি। নিজ শক্তি-বলে মুক্তক বাহিল
সে সবারে ? আমিভে নারিল মুক্তি ?

জানি। এই আসে, এই চ'লে বসি তবে বনে বস
সব্ব আসিবে। প্রকৃতি ধনু বাক্ত
পাখে লীলা ক'রে। বহুকাল প'রে আমি
পেরেছি তোমারে। তে শিখ। তোমার ভক্তি,
জানি মিথাইতে মোর কইবে সহায়।
সন্ধ্যা ব'য়ে বার, তাই গুণাই তোমার
জাহ্নবী কোণায় বৎস। দেখাও আমারে।

হোজি। সন্ধ্যা চ'লে বার ? এখনও হারা ? প্রভু
করহ স্বরণ, দূর যুগে সন্ধ্যা-যুখে
পতী-খোলে মন্তক রাখিয়া, একদিন
মহামনি অরৎকার পড়ে পুয়াইরা—
সন্ধ্যা অতিক্রান্ত হয় কেরি, পতী তার
জরৎকারী ধর্মের বিশাশ জরে ; নাম,
ন'য়ে নিরাকরণ করিল পতির। উঠে
তপোখন, নিজাতলে আরক শোচনে,
কছিল, কি হেতু বোরে অকালে উঠালে ?
কম্পাধিত কলেবরে, কহিল তীহারে সতী,
প্রভু, ধর্ম-নাশ তায় জাগায়েছি তোমা।
সূর্য্য অস্ত গেছে, সন্ধ্যাও চলেছে, তাই
নিরুপায় আপনাকে প্রবুদ করিছ।
যথার্থই সন্ধ্যারে বিগনা দেখি, আমি
“সন্ধ্যা, সন্ধ্যা, সন্ধ্যা” বলে করে সর্বোষর ;
কীপিতে কীপিতে সন্ধ্যা কিরিল তখন।
কহে, “চের আমি আছি ব'লে অপেক্ষার
অস্তাচল-শিবে।” হে ভার্গব ! হে মহান্
বিবু অবতার ! চলে চলে চলে সূর্য্য
আবেশে তোমার। তোমার আবেশে বিনা
সন্ধ্যা চ'লে যাবে ?

জানি। দীর্ঘজীবী হও পুত্র—

শিখ হয়ে গুরু'র করিলে জাননান।

হোজি। জান ঐ গ্রীচরণ-কমলের বস :

ঐ মার সখল আমার, ঐ ধ'রে
দীর্ঘ বৃণ আছি বেঁচে।

জানি। শিখ হয়ে গুরু'র বজ্রপি দেহ জান

কেবা গুরু ? কেবা শিখ ?

কি সম্বন্ধ এ দুয়ের মাঝে ?

কই ত প্রকৃতি ধোরে—

এ মহান্ কাল-সিদ্ধ-পারে,

কোন পৈল-জাহ্নবী তিতরে

কান্ যোগি এ সম্বন্ধ করিল স্থজন ?

বলিতে কাজ ?

হেঁথি ! নিরুদ্ধ করিলে জটিল !

তবে যাও চ'লে—বাও চ'লে দুটিপথ হ'তে

খোলে রে রহতবার, নিজে আমি সে

মহানে করি অবধরণ !

হোয়। শুক ! শুক !

জাম। কেবা শুক ? কেবা শিখ ?

কেবা লাভ ? প্রীতি বা কে ?

হান নই, মান নই, জট নই, মৃত্ত নই আমি—

মতি মন, মতি বুদ্ধি, চিত্ত অহঙ্কার,

কাল নই, জীবন নই, কোথা শুক কোথা শিখ ?

খণ্ড বা অখণ্ড নই আমি !

হোয়। সেই সন্দেশ আমি আমি—তুরি ইচ্ছাময় !

তাই যদি—তোমারি ইচ্ছায় নিজধামে

কিরে এস ব্রহ্ম নিরঞ্জন !

প্রকৃতি করুক আধরণ ! উর্দ্ধগতি করুক হৌক—

মুক্ত হৌক আনন্দের দ্বার !

শুকবাণী সত্য যদি,

কিরে এস লীলা-গৃহে বিকু অদভার !

জাম। এ কি পুত্র ! এখনও গীতায় আছে ?

হোয়। আছি ! কোথা যাব আজ্ঞা কর প্রভু !

জাম। কোথা ছিলে ?

হোয়। শরণ করত প্রভু !

জাম। শান্তকুর গৃহে ?

এ কি পুত্র, বিশয় কি মনোবধ ?

হোয়। দারুণ বিশয় আজি রাজা ! তাত প্রভু

শুভর শ্রীমুখ্যরূপে এসেছে আশান ব্যাপী !

বল প্রভু, রাজা নিরাময় ?

জাম। তব তত্ত্ব

আগে হ'তে কবিরাহে নিরাময় তারে,

হে বৎস, শুভরে দেখাও পথ !

[উভয়ের প্রস্থান ।

(গলা ও বহুনার প্রবেশ)

গলা ! আর কত দূর যাবি সই ?

বহুনা ! উড়ানে চলত যেই উখলিয়া দূর যে নিকটে

আগে চ'লে, চলিতে কি হেতু কর তার ?

গলা ! তবে চল, চলিতে চলিতে

কিরে হাই পিতার আলরে ।

বহুনা ! যেন চল,

কিন্তু ওই চলবার পথে—

গলা ! কি বহুনে ?

বহুনা ! ঐ দেখ ! চেয়ে দেখ হুয়ে—

এ অসুখ কানন তিতরে

অসুখ মাতঙ্গতি কে বিচরে পুরুষ-প্রধান ?

প্রতি পাশকপে মেলিনী করিয়ে উল্লস !

তব জল উল্লাসে তরিল কুলে কুলে ।

গলা ! এ কি স্তম্ভি দেখালি বহুনে !

ধর নাথী, মনন কিরাতে নারি আমি—

ধর নাথী, সর্ব অঙ্গ এল শিহরণ ;

কানে কানে কি বলিছে সমীরণ ?

বলে অনন শ্রীধরে আজি খেলিতে এসেছে ।

ওই ওই বহু দূরে

শরণে আসিছে দীরে

দেবতা-সেবিত ব্রহ্মালয়ে একবার দেখা—

ঐ সেই পুরুষ প্রবর

মগতেজা বহাভীষ রাজা

আমারে দেখিরা বাসনায় ব্যাকুল হইরা

চেরেছিল মোর পানে সতৃষ্ণ নয়নে ।

বিধাতার ইচ্ছাবশে মলয় পবন

অন্ত মোর করিল বদন,

বিধাতার প্রবল ইচ্ছায়

আশিও মতিস্থ সখা তীত্ৰ কাশনায় ।

দেখে ব্রহ্ম নৃপতিরে মিল অভিশাপ

স্বর্গচ্যুত হ'ল মরণতি ।

দ্বিবিচকে দেখিতেছি আমি

ঐ সেই মহানু শতর সম প্রতীপ-নন্দন ।

বহুনা ! হাত ধর, চ'লে এস রাণী,

যরে তার বিগ্ন নাকো দশা ।

নাথীও বধ্যাধা রাখ ; কল্লিত হিয়ার

রাজা আগে দেখুক তোমার

বৃকতরা ব্যাকুলতা ল'য়ে,

সঙ্গে সঙ্গে আত্মক ছুটিরে,

যথা আছে প্রথা প্রেমরূপে ;

মিনতির রাশি ল'য়ে

পুরুষ পড়ুক আগে রাজা ছুটি পায় ।

(বহুনার গীত)

নাথীর মরম বীধ গৌ নরনে

শিখু পানে কিরে চেও না ।

নরকের বীর তার চির সাথ উল্লাসে জেবে বিও না ।

আত্মক সে আগে নব অমর্যোগে বসুক কি বলে কথা

প'ড়ে ছুটি পায় ব্যাকুল তোমার, চাপুক মরম-ব্যথা ।

ভায় আগে কথা করো না

কথা করো না কথা করো না

বিকাতে ছব্বর বহি না সে আসে
হাতে তুলে নেটি নিও না ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

(শান্তহর প্রবেশ)

শান্তহর । কিবাও কিবাও পতি, সুহৃৎের জন্মে
হে সুন্দরী, সুখটি কিবাও—ব'লে বাও
একবার ব'লে বাও—ও রূপে তরল
বহি থাকে, কথা পুষ্পে উঠ গো সুকীর্তি ।
কে বা তুমি কায় কল্যা, কি হেতু আশিলে
এই দেশে ? করিলে না তবে তুমি নও ।
নহ তুমি হে অজ্ঞাত সুন্দরীলে, নহ
তুমি সে ললনা, যে বেধেছে সত্যপাশে
সত্যপ্রসন্ন পিতারে আনারে । সত্যমুষ্টি
পুত্র আমি তার !
দেখা বিচরণ-পথে
বাধা আমি হব না তোমার ।
করো—নির্ভয়ে বিচর বনে বালা ।

[প্রস্থান ।

পথে জার বিদ্যা উপহার
কিহর পাখন-ভিলা করিব প্রার্থনা ।
কিছু কই কোথায় বিলাস বালা ?
এই ত পথের হাতে আকুল তরলে
পতিবোধ করিয়া আমার
রহতে করিছে কাত সুহৃৎকিনী ;
রহত করিতে বহি
ওক হাসি হাবিহায়ে হস্তির বদনে ;
রহত করিতে ওই ওক কাণ্ডিনী
নিমিষের বহি-জাঁধি করে আচ্ছাদন ;
গেল দিন হস্তিনার গৃহে গৃহে ;
নয়নারী নিতু যুগ যুগা আর্জনাধি
ঢাকিতে বিবর অরণ্যানী ;
ওই গুন তুলিল পক্ষীর কোলাহল ।
পৌরব নায়েব পক্ষী বা মৌর লবল
সুখ্যাতের সঙ্গে সঙ্গে
সুখধনা-অঙ্গে লখা হ'ল বিসর্জন ।

(বরাসুতা গঙ্গার প্রবেশ)

তৃতীয় অঙ্ক

—৩—

প্রথম দৃশ্য

কানন ।

(হোত্রবাচন ও শান্তহর)

শান্তহর । সখা সখা সখা, সুখা যোর জীবন ধারণ :
দেখিলার বিচিত্র বরণ।
সঙ্গে সে সঙ্গিনী সুলোচনা
নহে বোহ, পূর্ণ স্থানে করেছি র্মন ।
কিছু কই, কোথা সখী—
তুমি বল, দুষ্টিহর এ কি হে আশার ?
কোথা সেট দুষ্টি ধরা কুল-পুষ্পনার ?
হোত্র । আকেশণ বস্ত্রপ কর হে জানি-প্রধান
আশ্বার সন্ধানে কত
জানপথ মানবে না করিবে আশ্রয় ;
বুঢ়াও লগ্নয় ।
দুষ্টি-শক্তি কতু তোমার করে নি ছলনা ।
শান্তহর । সহৃৎগমন নারী, সঙ্গে সচ্চরী
উপনীত হ'তে সখা সখীশে ভাষার
উন্নতের সত ব্যাচল দুষ্টি আমি ।
অভিলষ সন্তান্য আবার

গঙ্গা । মহারাজ আসিবাছি বসিতে তে'মার ।
হোত্র । এস এস শুকবালা করিতে সার্থক
এস বা কলাপহরী । কি হেতু লজ্জিত ?
জীবের কলাপ চিরদিন এই মত,
আসে আবরণে—রহত তাহার নাম ।
শান্তহর । কে তুমি কল্যাণী ?
গঙ্গা । প্রসন্ন ক'র না বীমান ।
আনিছ তোমার গৃহে অতুল ব্রাহ্মণ,
ওনিছ তাহার পণ—বিপন্ন যেরেতু
তুমি রক্তা, চপ্তিনার বিপন্ন হয়েছ
নয়নারী ! ওনি ব্যাকুল হয়েছ প্রাণ
তাই আসিবাছি আশ্রয়ানে ।
শান্তহর । দেবী, অজ্ঞাত তোমার বর্ণ—অজ্ঞাত তোমার
সুন্দরী, কি বস কেরন দুষ্টি,
কিছু নাহি জানি, কেমনে ধরিব কর ?
গঙ্গা । একাকী, অথবা পার্শ্বে সখী আছে রাজা ?
একাকী রহিলে কথা বব, সখী থাকে
নীরব রহিব ।
শান্তহর । আছে সখা, সন প্রাণ
ভিন্নপ্রিয় চির হিতকারী ।
গঙ্গা । স্থান-ভেদে বর্ণ-ভেদ মর ; অন্য মর
গোপনে অকুলে, মধ্যে ছই কুলে দিতি
মর । একল সুদীর্ঘ আমি—নিত্যমব ।
বস আবার—আবার দিকটো আমি

নরনারী আপন যুক্তি হেরে। রাজা
 হর্ষণ তুলেছ কোথা দেখে আপনাতরে।
 শান্তহু। এ কি বক্তব্যে তুমি কথা কও নারী ?
 গঙ্গা। চিরদিন বক্তব্যি—রাজা, বক্তব্যি
 সম্পত্তি আমার।
 শান্তহু। (বসন্তঃ) এ কি সবতা দাক্ষণ
 কোথা থেকে কে এলো এ বিচিত্র ললনা
 সর্বদেব বসন্ত, প্রহেলিকামর থাকো
 পরিচয়ে দেব আবরণ। অসবর্ণা
 সর্বণা কি বৃথিতে না পারি। না বৃথি
 কাহার বিমারী। এ কি সাহসিনী সর্বনাশী
 কি সাহসে কুলটা বিন্ধ্যা মোরে দিল পরিচয়।
 হোজ। মহারাজ চিন্তার সময়
 নাই, সন্ধ্যা যার ব'রে—এখন যতপি
 দ্বিজ অকৃত চিন্তা যায়, পিতৃকুল-
 অভিশাপ পড়িবে তোমার শিরে।
 শান্তহু। তাই ব'লে
 পুণ্যময় পৌরবের গৃহে কুলটারে
 দিব স্থান ?
 গঙ্গা। আসিয়াছি ককণার—দেখি
 ধর্ম যায়—সত্য কথা তোমারে করিছ;
 অভিক্রটি যদি হয় করছ গ্রহণ
 মোরে, নাহি যদি অভিক্রটি, আজ্ঞা কর।
 আমি অস্ত্র চলিয়া যাই।
 শান্তহু। কি বলি বৃথিতে না পারি !
 হে বিধি বিপর আমি !
 আমি নরপতি, যদি তালি নীতি, শাস্ত্র-
 বাধ্য করি পরিহার—দেশের কল্যাণ,
 আমা হ'তে কুর হবে, আশ্রণে আমার
 হবে রাজ্যে ব্যভিচার, সমাজ-পৃথল্য,
 কিছু হতে রহবে না আর; অস্ত্রদিকে
 কুলশীল অজ্ঞাত বৃথি রনগীরে
 যদি না করি গ্রহণ, যোর ব্রহ্মহত্যা
 পাতকে ডুবিল—শিষ্টগণে বর্ণ হ'তে
 বিচ্যুত করিব। কি করি শব্দর। মোরে
 বৃথি কর দান।
 গঙ্গা। শীঘ্র বল, কি করিলে ছির মহারাজ ?
 শান্তহু। ভাল, যুগ তোল।
 গঙ্গা। আগে কর অঙ্গীকার, পরীখে আমারে তুমি
 করিবে গ্রহণ।
 শান্তহু। কি করি ব্রাহ্মণ !
 নিজ জানে প্রকৃত্য কর মহাবলি। কপ

শান্তহু। দাও দেখি কর। আমি আশ্রয়—
 পিতার আদেশ !
 তুলে গেছি যেথা তুমি হস্ত, এই
 লাখু দ্বিজের সমুদ্রে, এই অন্তঃগামী
 হসিবে করিয়া সাফল্য, পরীখে তোমারে
 আমি করিছ গ্রহণ, এইবারে যুগ তোল রাণি !
 গঙ্গা। মহারাজ ! যতপি শ্রীশ্রীনা হই ?
 শান্তহু। তবু রাণী
 গঙ্গা। যতপি বৈরিনী মত ইচ্ছারত চলি ?
 শান্তহু। মিনতি তোমার,
 নারী, অথবা বৃথি মোর, ভাগ্যহীনে
 বিপর কর না।
 গঙ্গা। বল রাজা।
 শান্তহু। হবে তুমি
 ভারত-ঈশ্বরী, নরনারী দেবীজ্ঞানে
 পুন্নিবে তোমারে—তোমার শ্রীমুখি হেরে
 বাবে অবল্যাপ দূর হ'তে দূরে। দেবী,
 কোন গোজে হইবে বৈরিনী।
 গঙ্গা। বল রাজা ?
 শান্তহু। ভাল পৌরবের পৌরবের দ্বারে,
 আমি দিচ্ছি বলি সর্গাঙ্গা আপন। ইচ্ছা তব।
 বৈরিনী হইতে যদি সাধ—তবু তুমি রাণি।
 গঙ্গা। কর পণ মন মনে বেই হবে
 উদ্বাহ-বন্ধন, রহন্তেও কোনদিন
 না লইবে পরিচয়, প্রিয় কি অগ্রর
 কার্য যা করিব আমি নীরবে দেখিতে
 হবে। যদি প্রসন্ন কর রাজা, পরিত্যাগ
 করিব তখন।
 শান্তহু। কি বিপর ! কেবা এই
 সর্বনাশি ! কি উদ্দেশ্য করিতে গাধন
 নাগিনীর মতপাক জড়ার আবারে।
 সধা, সধা, কথা বল !—নীচবে দাঁড়াবে
 কেন দেখিছ লালনা।
 হোজ।—কথা কাঁইবার রাজ্য সময় কোথায় ?
 গেল মিন—আগো
 হ'ল লীন, হেথা তুমি দয়া মিলে, সেথা
 ব্রাহ্মণ হারালে—গুনিলাম বাণী। কেবা
 এই সর্বনাশি। আমার সামাজ্য জানে
 যা বুঝেছি আমি, তাতে বুঝেছি এ বালার
 বুঝা বড় দার। বার্থই কুলটা এ নারী,
 আবেশে ধর্মীমাবে ছুটে, নিত্য ঝারী—
 নিত্য ভাঙে কুল, তথাপি কুমারী নারী
 —কি বলি মনোনি।

শান্তনু।

কলিয়ার

পশ দেবী, তব কার্যে বাধা নাহি দিব।

গঙ্গা। প্রাণি তোমারে আনি।

হোজ। হীরে—বাকুল চণ্ড না রাজা।

তারানাকপিত্তি রাবী শুক বহা-বুকে
প্রাণন দিত্তাক পদ। তট্ট হে রাজনু!

ভয়াক্লা মহাপ্রাণিনী বালা। সিদ্ধ

লবণ্য নচে পুস্তক্য তাহার—এ যে

সিদ্ধ অকল পাখাত। প্রতি ভবান্নর

শিরে শিরে, মহাপ্র তব দ'রে নাচে

মাহকতা—হীরে হীরে সন্তর্পণে ধর

কর রাজা।

[প্রস্থান।

শান্তনু। আর কেন মুখ খোল প্রাণে!

গঙ্গা। বিপন্ন পৌরবংশ, আকুল নয়নে

রতছেন তব মুখ চোরে। বিপ্রবর

অনাগার হার, অতুপ বাগনা রাজা

দাও বিসর্জন—অগ্রে অতিথির কর

পূজা। সঙ্গে সঙ্গে বধ, বধ করে করে

বুগল অঞ্জলি ধরে অতিথি করিব।

নবেশ্বর বাগা দিওনাক আকিকন।

শান্তনু। বিচিত্র বয়সী তুমি, পরি কর আগে

আমি তুমি সো পক্ষাতে: তবু মনে হয়

চলি আমি অমৃগ্য খাদ্যে তোমার।

দ্বিতীয় দৃশ্য

রাজবাটীর একাংশ।

দোম্য। কি করব—কি করব, আমি
পৌরববংশের পুরোহিত, আমি বর্তমানে যদি রাজ্যে
অবসল হয়, তা হ'লে আমার কলঙ্ক রাখবার স্থান
থাকবে না। ব্রাহ্মণ অজুত, সমস্ত পুরবাসী কেউ
জলগ্রহণ করতে পারিছে না—শিশু বালক সব
মৃতপ্রায় হ'ল। সন্ধ্যাভাগে রাজি পিছনে ক'রে
এগিরে আসছে! গেল! গেল! নগর ধ্বংস হ'ল!
লোকসকল প্রতীকারের জন্য আমার বাড়ীর দিকে
আসছে। কিন্তু আমি ব্রাহ্মণের বিধম অস্ত্রমাল
নিরে ব'লে আছি। আমি যে কি বিপন্ন, তারাত
বুঝতে পারিছে না।

(দোম্য-পত্নীর প্রবেশ)

দোম্য-পত্নী। কি গো! লোক সকল বলে

বলে তোমার ঘরের দিকে ছুটে আসছে। নানারূপ
রক্ষা করন, নানারূপ রক্ষা করন, বলে চীৎকার
করছে। আর তুমি শুনে এখানে মাথা পোঁজ ক'রে
যুগে বেড়াচ্ছ?

দোম্য। আমি কি করব?

দোম্য-পত্নী। কি করবো? তুমি রাজ্যের
পুরোহিত! রাজ্যে হঠাৎ এমন একটা বিপদ উপ-
স্থিত, রাজা নেই, তুমি আছ, তুমি প্রতীকার করবে
না।

দোম্য। আমি কি প্রতীকার করব, আমি কি
ব্রাহ্মণের হ'রে বাব?

দোম্য-পত্নী। তুমি ব্রাহ্মণকে অহুরোধ কর।

দোম্য। জানছি অহুরোধ রাখবে না, তবে

কেনন ক'রে অহুরোধ করব। অরেক অভাবে ব্রাহ্মণ
উপবাসী নয়; আপন বসিষ্ট—মুরেক দেখে তার
আশ্রয়, ভ্রমভিনদিনী গাভী তার সম্পত্তি; সে ইচ্ছা
করলে পৃথিবীর লোককে অরণ্যে পরিণত করতে
পারে। সেই আজ রাজার ঘরে অতিথি। বুঝতে
পেরেছ ব্যাপারখানা কি?

দোম্য-পত্নী। জ্যা, এত বড় গমি! তা হ'লে
কেন এমেনে গা ঠাসুর?

দোম্য। যেই বছর এক বড় গমির গাভী অপ-
হরণ করেছিল, একের পাণে আটজনকে অতিশয়
দিয়েছিলেন; সেই দাক্ষ অকর্ণের ঘরের জন্ত তিনি
অনশন-ব্রত ধারণ করেছিলেন। সেই ব্রতের পরিণ-
করতে তিনি রাজপুত্রে সমস্ত নিজে অতিথি হয়েছেন।
পাণ-বাগলী হ'য়ে আমি কেনন ক'রে তাঁকে সমস্ত
ভজ করতে অহুরোধ করব।

দোম্য-পত্নী। এ কি করলে মা জগদীশ্বর!

দোম্য। তুমি এক কাজ কর, শ্রীত আমার
জপের মালাটা নিয়ে এস। রাজা অতি অতৃপ্তকণে
আজ গৃহ থেকে যাত্রা করেছেন।

দোম্য-পত্নী। অ-দিনে রাজাকে ঘর ছাড়তে
দিলে কেন? তুমি নিবেদন করলে রাজা কি গৃহ
ত্যাগ করতে পারত?

দোম্য। রাজাকে আমি বলেছিলাম, কিন্তু রাজা
আমার কথা বোটেই শুনলেন না। আপনায় গৌ
নিরেই মৃগয়া করতে চ'লে গেল।

দোম্য-পত্নী। তাই ত ভগবান! রাজার এমন
কুসংস্কার হ'ল কেন?

দোম্য। আগে রাজা এমন ছিল না। যে দিন
থেকে এই বাঘনের জেলোটি তার সঙ্গী হয়েছে, সেই
দিন থেকেই রাজার মতিভ্রম হয়েছে।

মোমা-পত্নী। কোথা থেকে এমন হতচ্ছাড়া
সবী ছুটল পা ?

মোমা। ভা কেমন করে জানব। ভুটে অবধি
যেন রাজাকে গিলে বসেছে। আমি ত পাঁজি-পুঁজি
নিরে রাজাকে এক রকম বুঝিয়ে দিই। সেই
ছোঁড়া তাকে নিয়ে গিয়ে চুপি চুপি কি বললে, আর
রাজা অমনি আমার বিবেচনাকে অমাত্য করে চলে
গেল।

(হোজবাহরের প্রবেশ)

হোজ। অমনি অমনি চলে গেল।

মোমা। কেও কেও ভাড়া। ভাড়া। কখন এলে,
কখন এলে ?

মোমা-পত্নী। সর্বনাশ, আমাদের কথা শুনে
শেলে না কি।

হোজ। বলছি বলছি—অগ্রে এই চারিটি চরণে
প্রণাম।

মোমা। হাঃ হাঃ, হোজবাহরের কেবল রহত।
আমাদের শও ব'লে একটু রহত করলে—কেমন
হে ?

হোজ। আজ্ঞে এ কি কথা। আপনার পুরো-
হিত-বল্পতি। হ'জনেই সমুখে—হ'জনেই প্রণাম
গ্রহণে সমান অধিকার। কোন চরণে আগে প্রণাম
করব, বুঝতে না পেরে—চার চরণেই প্রণাম কর-
লুম।

মোমা। তা বেশ করেছে। কখন এলে ?

হোজ। আজ্ঞে সে সময় আপনারা আমার
দুখ্যতি করছিলেন।

মোমা-পত্নী। ঠিক সে সময় ?

হোজ। হা ঠাকুরপ, ঠিক সেই সময়। শুনে
বুক আমার জাজ্জবে ফুলে ফুলে উঠছিল। তাব-
হিলুম, এ অশ্রের প্রতি আপনাদের এত ভালবাসা।
আমার অসাক্ষাতেও আপনারা আমাকে স্মরণ করেন।

মোমা। হাঃ হাঃ, ও একটা মনের আবেগ।
ও তুমি কিছু মনে কর না। তার পর—রাজা ? তুমি
এলে, রাজা কোথায় ? তোমাদের অহুপস্থিতে
রাজা এক বিশদ উপস্থিত। তাই মনের আবেগে
তোমাকে ছুটো কথা ব'লে কেলছি।

হোজ। উঃ। এ পাশতের প্রতি কৃপা বেশি
এত কম কথা করে ফেলেছেন—ভুলে ছুটো। হুশো
বলুন ; হ' রাজার বলুন।

মোমা। আর বলতে হবে না, এখন রাজা

হোজ। (চক্কে হত বিরা ক্রন্দনের অভিনয়)।

মোমা-পত্নী। ও কি। রাজার নাম শুনে
চোখে হাত দিয়ে কাঁতে লাগলে কেন ?

হোজ। রাজা—রাজা—কি বলব ?

মোমা। কি—সবর বল।

হোজ। রাজা—গদার—

মোমা-পত্নী। ডুবে মরেছে ?

মোমা। আবে পাগলের মত কি বল ? চুপ
কর। রাজা ডুবে মরবে কি ?

হোজ। ঠাকুরপ—ঠাকুরপ, তাই—

মোমা। হেয়ালির কথা রাখ।

মোমা-পত্নী। স্পষ্ট করে বল। পলা আটকে
যাচ্ছে কথা স্পষ্ট বেরুচ্ছে না।

মোমা। আরে মূর্খ, কি হয়েছে বল।

(ককুতীর প্রবেশ)

ককুতী। পুরোহিত—পুরোহিত।

মোমা। কি সংবোধ ?

ককুতী। সেই ছুটো ব্রাহ্মণ-পুত্রটা এখানে
এসেছে।

হোজ। এসেছে ?

ককুতী। পাশত ব্রাহ্মণ ? কি করলি ?

মোমা। কি করেছে—কি করেছে ?

ককুতী। পুরুষলোপ করলি ?

মোমা। লোপ। আবার কি ? রাজা সেই—

এই ব্যক্তি তাঁকে গদ্যার ডুবিয়ে চলে এসেছে।

মোমা-পত্নী। সাথে কি আমাদের সূত্র থেকে
গাল বেরুচ্ছিল।

হোজ। অমনি অমনি কি সে কথাগুলো
আমারও কানে মিলি লাগছিল।

ককুতী। বস্তু হতভাগ্য, কি করে রাজাকে মারলি
বল। আমরা ব্রাহ্মণ ব'লে মানব না। রাজ-হত্যার
জন্ত তাকে আমরা শুলে দেব—

মোমা। হোজবাহর।

হোজ। আজ্ঞে প্রভু।

মোমা-পত্নী। আর মিষ্টি কথাব আলোপ করতে
হবে না। পাঁজি-পুঁজির পাতা উলটে শুলের ব্যবস্থা
বার কর। এক মিনে ও রাজাকে মারলে, বাক্যভঙ্গ
শোককেও মারলে।

মোমা। ব্যাফুল হলো না ব্রাহ্মণী, আমাকে বুঝতে
পাও। হোজবাহর রহত বেবে কি হ'রেছে ঠিক করে
বল, আমাদের আর সশর-দোনার ছদ্মিও না।

(স্বন্দেহের প্রবেশ)

স্বন্দ। আশনারা কির আশুন, রাজা আসছেন।
ককুতী। রাজা আসছেন ?

স্বন্দ। এটা নয়—সরীক আসছেন, তিনি
সুচর-মুখে সংবাদ পাঠিয়েছেন, আশনারা আর বিলম্ব
নয়নে না। দিনান্তের আর বিলম্ব নেই। সভ্যার
খবরই আমি পাঠন না করতে পারলে, আর কখনে
না।

ধোবা। জয় শিব-সকর—চাঁলে এস ককুতী—
চাঁলে এস। ব্রাহ্মণী শমা আন—

হোয়। না না, শূল আন—শূল আন।

স্বন্দ। এস ব্রাহ্মণকুমার ? তোমার ধন
হস্তিনা-বাণী গুহতে পারবে না ; তুমি আজ রাজাকে
গৃহবাসী করেছ, হস্তিনাবাসীর প্রাণ রেখেছ, খবিক
আমি আশঙ্কিত কর্তে চললুম, আপনারা বিলম্ব
করবেন না।

[প্রস্থান।]

চেঁড়িক না। বা খেতে চাবে—তাই খেতে পাবে।
হাত ধ'রে ওঠ।

আশব। মহা অসহায় এমনই কি পরিবর্তন হয়ে
গেল যে, উঠতে হবে ?

ককুতী। (বদন্ত্য) পরিবর্তন না হ'লে কি
কুষ্ঠিতে তোমার কাছে কিবে এসেছি। তবে আগ
আর সে কথা তোমাকে বলছি না। (প্রকাশ্যে)
উঠবে না ত কি এতগুলো নয়দারী না খেয়ে মরবে ?

আশব। তাহলে খেতে নিষেধ করেছে কে ?

ককুতী। তুমি কত কালের বুড়ো খব—রাজার
বাড়ী অতিথি হ'তে এসে ;—না খেয়ে নগরের কুকের
উপর ব'সে বইলে, এতে গৃহবাসী কি মুখে জল দিতে
পারে ?

আশব। তবে মহাই তা'র অতিক্রম।

ককুতী। নানা প্রকার ভোজ্য আপনার সূচা-
তৃষ্ণির জন্য প্রস্তুত।

আশব। কিন্তু এক অরপূর্ণার অভাবে তার
একটা কণাও আমি মুখে তুলতে পারলুম না।

(স্বন্দেহের প্রবেশ)

তৃতীয় দৃশ্য

আশব।

আশব। প্রাণে সমস্ত নগরবাসী হারাভার করছে।
কিছ এরা ত জানে না, কি উদ্দেশ্যে এই বিষম অস-
শুন-ব্রত গ্রহণ করেছে। অষ্টবস্তুকে অভিশাপ দিয়েছি।
তারা মানবরূপে ভূমিতে অবতীর্ণ হবে। কিন্তু এক
মঙ্গলিকিনী ভিন্ন এমন শক্তিমতী কে আছেন যে, অষ্ট
দেব-প্রাণকে গর্ভে ধারণ করতে সমর্থ। গুণু তাই
নয়। সেই অষ্ট সন্তানের মধ্যে সাত জনের জন্ম
কাজেই নষ্ট। যা মঙ্গলিকিনী ভিন্ন কে এমন ভেজ-
বিনী জননী আছেন যে, প্রচণ্ড মমতাকে ছিন্ন ভিন্ন
ক'রে সন্তোজাত দেবশিশুর প্রাণকে দেহ থেকে
বিচ্ছিন্ন করতে পারেন ? পুরুতুলে সেই দেবীর
আবাহন করতে আমি অপেক্ষার অপেক্ষার লাভ বৎসর
উপবাসে ব'সে আছি। কিন্তু সূর্য্য বে অস্ত গেল।
পায়ব-দিনের বে অস্ত হ'ল। তবে কি যা এসেছে
না।

(ককুতীর প্রবেশ)

ককুতী। ওঠ ঠাকুর, ওঠ। তোমার পারশের
দয়-বেহকর ব্যবস্থা হয়েছে। আর যেন ফেল-
লোর বাস্তবানে বাজবাই হয়ে সূচা সূচা ক'রে

স্বন্দ। সেই অরপূর্ণা যদি এসে থাকে,
খবিরাজ ?

আশব। কই বেখাও—বেখাও—কী বেখাও
মহাভাগ। কত ঘুরে আমার মা—কত ঘুরে আমার
মা। স্বন্দ ?

(লাসতুর প্রবেশ)

লাসতুর। আর দু'ব নয় প্রভু, এই আমি এসেছি।
ককুতী। এস রাজা, এস। ধর্ম-রক্ষা কর।
নগরবাসীকে নিশ্চিন্ত কর। সলে ও কি, মা। এস
পৌষ-রাজলক্ষি। সন্তানমণ্ডলীর মধ্যে প্রবেশ করছ
—পতিতুলে বর্ষ রক্ষা করতে এসেছ—তবে মুখ
ঢেকে কেন না।

(অরপূর্ণা হস্তে অবগুষ্ঠনবতী গঙ্গার প্রবেশ)

স্বন্দ। খব। এইবার পাঠ অর্ঘ্য গ্রহণ করুন।
আশব। (বদন্ত্য) ঠিক এসেছে—ঠিক
এসেছে। অবগুষ্ঠনে মুখ ঢাকলে কি হবে না।
ঐচরণপঙ্কজের প্রতি অঙ্গুলি ক্ষিণুরে আবদ্ধ করণ-
প্রবাহ করো। তুলছে। সূর্য্যের ব্রত সার্থক হ'ল
—চরণ-বর্শনেই সমস্ত ভূকার অবসান হ'ল।

ককুতী। চূপ ক'রে বইলে কেন ঠাকুর, পাঠ
অর্ঘ্য গ্রহণ কর।

(হোজাহানের প্রবেশ)

হোয়া। কি গুণিয়ার! আর কি আপনার
অন-গ্রন্থে আপত্তি আছে!

আপব। আপনারদের আপত্তি না থাকলেই হ'ল,
রাজা যদি ঠিক ধর্মপত্নী ব'লে গ্রহণ করে থাকেন,
তা হ'লে রাজার দত্ত অগ্রগ্রহণে আমার কোন
আপত্তি নেই।

হোয়া। রাজা যদি মাকে ধর্মপত্নী ব'লে গ্রহণ
করে থাকেন, তা হ'লে আমাদের আপত্তি থাকবে
কেন?

শান্তহু। আমি অগ্রেই এঁকে ধর্মপত্নী ব'লে গ্রহণ
করেছি;—মার এই আপনারদের সকলের সম্মুখে
আবার বলছি, ইনিই আমার ধর্মপত্নী।

হোয়া। তবে আর কেন গুণি, পারণ কর।

(হোজাহানের প্রবেশ)

হোজ। হুঁ হুঁ হুঁ—অপেকা—অপেকা—গুণি
অপেকা! আপনি এ কতীর মুখ দেখেছেন।

আপব। না।

হোজ। রাজা আপনি দেখেছেন?

শান্তহু। না।

হোজ। কি জাতি জেনেছেন?

শান্তহু। না।

হোজ। তবু আপনি এ কতাকে ধর্মপত্নী ব'লে
গ্রহণ করেছেন?

শান্তহু। করেছি।

হোজ। যদি পিটার কোন ঠিক না থাকে?

শান্তহু। তবু ইনি আমার ধর্মপত্নী।

হোজ। যদি স্মিরিগী হয়?

শান্তহু। তবু ইনি আমার ধর্ম-পত্নী।

আপব। হতে এইবার জল দাও পুরোহিত, আমি
আচমন করি, অরমেক আনাও জাদুগ, আমি তোজন
করি।

হোয়া। এ কাকে নিয়ে এশেন মহারাজ!

কজুকী। পবিজ পৌরববংশে এ কার কতাকে
প্রবেশ করলে মহারাজ!

আপব। আর বিলুপ নয় না। এস অরমে।
জুগার্ডকে আর দাও।

হোয়া। র'স ঠাকুর, র'স। পুরুষ কখন
অনবর্ণ কত বিকৃত করেন নি। এ কারে রাজি
করলেন মহারাজ!

হোজ। পবিত্র—কলট। হুঁ করে রাজা

শান্তহু। এ... রেখে কেন রাজি
এইবারে মুখ ধোয়, পকে পরিচয় দাও
গলা। যে জন্ত... শান্তহু না যে
আমার কোনও পি... ধর্মপত্নী ব'লে
আমাকে গ্রহণ করেছে...
শান্তহু। লোকের কাছে এ মুখ দেখ...
আপে গুণি অগ্রগ্রহণ করুন।

(বস্ত্রাজ্ঞার হঠাৎ... এই...
কল আপব-সম্মুখে...)

অষ্টমিকবাসী অষ্ট দেবতা অর্জিত,
কত মুগ হ'তে সজ্জিত যে কণ্ঠকল
নিক্সিত হইয়াছিল
তোমার আশ্রম-দ্বারে,
বিধাতা ইচ্ছায়, তাহা
অপেক্ষা করেছে এত দিনে
মধুরতা তার একমাত্র আশ্রয় তোমার!
গৌরবের গৃহে
পুরুষ-কুলবধূরূপে
আজ আমি তোমারের করিছ দান,
কর গুণি সানন্দে ভক্ষণ।

আপব। পুরুষ-রাজলক্ষ্মী! তুমি এই ক
একটি একটি করে হাতে তুলে দাও। শত বৎসরে
কুশলিলেও যে হরস্ত্র স্মৃতিকে আমি দত্ত কর
পারি নি; করণাময়ি! তবে দত্ত এই অষ্টকল ভক্ষণে
সঙ্গে সঙ্গে অভিশাপের স্মৃতি আমার চিত্রপট থেকে
চরদিনের অস্ত্র বিলুপ হ'ক!

(গঙ্গা কর্তৃক ফলদানের উজ্জ্বল)।

হোজ। অপেকা কর রাজি, মুহূর্ত্তমাত্র অপেকা
কর। কি গুণি, আশ্রয়কার অস্ত্র এত আশ্রয়কার
নিজের প্রতিজ্ঞা পর্য্যন্ত বিশ্বস্ত হইবে!

আপব। কি রকম?

হোজ। স্বর্গাস্ত্রের পর কিছু খাবে না বলেছিলে না
আপব। স্বর্গাস্ত্র হয়েছে?

হোজ। হয়েছে কি না হয়েছে, নিজেই
দর্শন কর।

(পটপরিবর্তন)

কি গুণি, পন্ডিত দিকটে যেরূপ?

আপব। তাই ত মা, পারণ যে হ'ল না।

হোয়া। এ সব কি কথা মহারাজ!

শান্তহু। আপনি মুখেরে না। আর আমি
যেভাবে পারবো না। রাজিও কোন কথা জিজ্ঞাসা

আবার

তোমার কেউ

না কর না

হাসি। (বসে বসে) কব বোঁ? এঁরাই
খাও ক'র না, পায়, বাত বাত।

এর।

ক'র না।

ক'র না তোমার কেউ
ত রক্ত-বাণীর কেউ কিছু

শান্ত। (বসে) আবার পড়িও কল-পু-
আপনার পানে দেখবার জন্ম বড় ব্যাকুল নেত্র
নির পানে চেয়ে আছে।

তোমার। হৃদয় চলে গেছে। বস্ত্রহীন পশ্চিমা-
এ দেখে ধূসর বর্ণ দারণ করলে।

শান্ত। সখা সখা, পূর্ববাসিনীর হস্তা কর না।

তোমার। পৌর-বাণ পূর্ণ। সন্ধ্যা যে প্রভাতবর্ণা

ধে, এ আমি জীবন থাকতে দেখতে পাব না।

শান্ত। সখা! কবি—পারল ক'র না।

আপন। না বাতী, পাষণ করতে পারলুম

শান্ত। পারবেন না?

আপন। হৃদয় কট বাতী! হৃদয় কট?

শান্ত। এ কি হ'ল!

জুন। ও না রাজ্যপত্নী যুগ খোল। এ
পুত্রাঙ্ককে অমরোণ কর।

গজ। (যুগ খুলিল)

সকলে। এ কি জগ! এ কি জগ!

শান্ত। যেতাবে, গলবেশে গজবতি হবে

কুন্ডলু তুংগ-কোলা-করল-অননা

শত হৃদয় দ্বাপি স'রে

হেব কবি ফুটিল ভুবনে।

সঙ্গে সঙ্গে গুন তপোধন—

অকস্মাৎ মুখরিত নিশ্চল কানন।

দিবা অবসানে তরুণ অস্ত্র-সংগোপনে

অবস্থিত ছিল সেই পানী

অকস্মাৎ দিবার উত্তর দেখি

আকুণ আনন্দে সবে

স্বপ্নের কলরবে আপিল আবার।

চারিদিকে আপবন সমাচার;

সেবী-মন্ত ল'য়ে উপচার

অবিলম্বে কর তে পারণ মহাতাগ।

তোমার। হৃদয় অস্ত্র পেল। হৃদয়কে না দেখে

পারল ক'র না, কবি পারল ক'র না।

কবি। জু বৈ দিকিবে হইলেন। কবি না
কেন্দে কি অস্ত্রের ভয়বন না কবি?

তোমার। কেন কবি?

আপন। কেন কবি না? পৌর-বাণ

তোমার অস্ত্রের দেখতে দেবতার সন-কুটি

এদেহে? আর এমন সরসে হৃদয় অস্ত্রাঙ্গনে চলে

দেল।

(পরতরানের প্রবেশ)

পরত। কেন বাবে? এই হৃদয় বের বহিরাঙ্ক!

আপন। বজ্র আমি, কতকর্তা আমি।

সর্বস্বাধ্যক্ষ-সকলিঙ্গ আমি হে আমার!

পরত। মাতাও কণেক সখা অস্ত্রাঙ্গন-দিক—

দূর বর্ণনে অল আচ্ছাদনে,

হে তপসী মুকুন্দে

নীমবে নিশ্চর-বিন্দু-বরষ গারল!

করিতে বর্ণন কার আবাহন

এ অপূর্ণ সম্প্রতিত জ্বর-বন্ধনে

অপূর্ণ কাকন-হৃদয় দাঁড় জড়াইরা।

এস মহীপাল! কর এই প্রীতির প্রবেশ।

অগোত্রা অজ্ঞাত কুলশীলা!

এ কস্তার বিগাহ-বাগরে

ল'বে তার পিতৃবের তাব,

অদ্বৈ-প্রেরিত

অজ্ঞাত অপারচিত পুত্রোচিত আমি।

শান্ত। কে আপন মহাতাগ?

ব'লদীপ্ত শৈলশব চাক কলেশর

বিধিল অজ্ঞাত অনন্ত শক্তিধর

—বাঁকাবলে বাঁদিলে প্রকৃতি।

দেখিছে হানবসং বিদ্বিত নরনে।

নীবে নীবে দ্বিরিতেছে আশিত্যের গতি।

মুচ ছোঁরা তথিত হস্তিত।

তথ্যইতে ভক্তিত রসনা।

তথ্যনি বাসনা বোর জানিতে

বল হে ২, ১—কার পদাঙ্গণে

গজ আক তথ্য নিগদা?

পরত। পরিচয়?

দিক্কে বচা

আবার ত

পূর্ণাত্মি

উঠ ক'

শত

বৃগ

জড় দেহে ঘুরেছি সংসার।
 হুহ দেহ হউক তোমার।
 আমার অজ্ঞাত নারী কস্তার কল্যাণে
 এতদিনে প্রাণ কিরে আসিল সবার।
 বিদায়—বিদায়—হে পৌরব।
 এ কস্তার পরিত্রাণে করিয়া গ্রহণ
 জগতে সবার শ্রেষ্ঠ ভাগ্যবান তুমি।
 হোয়। সংসার—সংসার আজ আনন্দ আগার,
 অধি তুমি সিদ্ধগর্ভে করহ প্রবেশ।
 পৃথি। তুমি ঈশ্বরভক্ত কর আবাহন।

[অন্তর্ধান।]

শান্তনু। এটাবারে পারণ কর নাহি।
 আপন। আর তোমাদের অপেক্ষা রাখি নি মহা-
 রাজ। লোকচক্ষে প্রোহেলিকার মত হুণী একবার
 কিংবদন্তি। যে ফিরিয়েছে, ঐ দেহ সে তোমাদের
 চক্ষের পলক পড়তে না পড়তে আবার অদৃষ্ট হয়ে
 গেছে। হুহরাং আর হুণী ফিরবে না কেনে আমি
 আগে থাকতেই আমার দত্ত ফলের সুব্যবস্থা করেছি।
 না শতিতোদ্ধারিত্বী এক তই তিন ক'রে এই সপ্তম ফল
 পথান্ত শেষ করণ। ঐ দেহ না, একে একে
 তোমার সপ্তফল নদীগর্ভে নিমজ্জিত হ'ল। এই

অইম।
 হ'ল। হুহ
 দেহ দেহ, তে
 বসিত অইম ক
 তুলে লও। বে
 বাহিত অইম ফল
 মুক্তি ধ'রে তোমার
 গঙ্গা। এই
 পেতেছি।
 আপন। দত্ত অ
 হ'ল। দত্ত পুরুষ।
 —সঙ্গে সঙ্গে ধরণীর ক্ষুণ্ণ
 পুরবাসি। আবালবৃদ্ধবন

(পুরনারীগণে)

কোথা ছিলে কোথা ছিলে কেমন ছিলে;
 এত দিনে এলে কি গো পথ ভুলে।
 খুঁজিয়েছি আঁখি মুখে কচি তবনে;
 এত দিনে কি গো পড়িল মনে।
 বাহিরিলে জনম-জন্মের খুলে।
 (বসি) এসেছ, এসেছ, এসেছ,
 যদি ভাল বেলেছ, অতিবানে আর বেগু না চ'লে।

বনিকা-পটন

আচমন করি,
 করি।

মোমা। এ কা
 কপুতী। পবিত্র গোবৎসে
 প্রবেশ করলে মহারাজ।
 আপন। আর বিদায় সর না।
 কুখার্তকে আর নাও।

মোমা। হ'ল তাঁর, হ'ল। পুরুষ
 অদর্শ কস্তা বিবাহে ফিরে নি। এ কা
 কলেন মহারাজ।

মোমা। কস্তা-কস্তা, হুহ ক'রে দাতা।

